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Strålande  och  varm,  som  midt  i  högsommarens 
vackraste  tid,  låg  majdagen  öfver  den  lilla  ostfinska 
staden.  Hvilken  maj!  Dess  make  hade  man  då 
icke  upplefvat  på  tiotal  år!  Inne  i  de  gamla  trånga 
gatorna  närmast  vallarna  och  kyrkan  hade  solen 
redan  fått  stenhusens  väggar  så  heta,  att  en  kvaf 
förnimmelse  af  sommar-stadsluft  begynte  bölja  in 
från  de  öppnade  fönstren.  Och  ute  i  den  nya  för- 
staden, dit  stenläggningen  ännu  icke  hunnit,  stod 
dammet  tätt  som  ett  moln  på  chausséerna  och 
hade  lagt  sig  grått  och  fint  öfver  de  unga,  nyss- 
planterade  lindarnas  blad  vid  trottoaren. 

Chausséen,  eller  »bulevarden  ,  som  den  kal- 
lades, förde  till  järnvägsstationen  i  stadens  utkant. 
Det  var  den  enda  egentliga  promenadplats  som 
fanns,  och  vid  middagstiden,  när  skolor  och  äm- 
betsvärk  slutat,  var  den  alltid  lifligt  trafikerad.  Var 
vädret  någorlunda  vackert  och  isynnerhet  om  man 
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hade  någon  bekant,  huru  aflägsen  som  helst,  att 
följa,  fortsatte  man  gärna  till  stationen  för  att  se 
på  resandena,  som  passerade  mellan  de  stora  stä- 
derna i  öster  och  väster.  Det  hade  för  mången 
blifvit  en  regelbunden  förströelse  att  sålunda  vandra 
dit  ut,  stå  på  perongen  eller  sitta  i  en  vrå  af  vänt- 
salen och  betrakta  de  främmande  människorna.  I 
det  döda  lugn,  hvaraf  man  ständigt  omgafs,  var 
det  uppiggande  att  åtminstone  känna  ett  stänk 
från  lifvets  ström,  där  den  med  sin  rörelse  och 
brådska  ilade  förbi.  Det  väckte  hos  några  en  yt- 
lig nyfikenhet,  hos  andra  en  stilla  längtan,  det 
förde  tankarna  för  en  stund  till  något  nytt  och  gaf 
en  tyst,  tröstande  förnimmelse  af  gemenskap  med 
den  stora  världen  .  .  . 

Det  var  den  dag,  då  studentkandidaterna  skulle 
fara  in  till  Helsingfors  för  att  taga  sin  examen. 
På  vägen  till  stationen  slingrade  sig  ett  långt  band 
af  åkdon  och  fotgängare,  knapt  synliga  mellan 
dammolnen.  Hela  staden  hade  någon  att  följa. 
Hela  staden  var  släktens  släkt  eller  bekantas  be- 
kant med  någon  af  de  unga,  och  hvar  och  en  ville 
ännu  i  sista  ögonblicket  ge  dem  sin  välgångsön- 
skan på  den  betydelsefulla  resan. 

Hela  staden  hade  tagit  del  i  studentkandida- 
ternas fruktan  och  framgångar  allt  sedan  termi- 
nens början.  Ju  mera  tiden  för  skrifningarna  när- 
mat sig,  desto  mera  hade  åttondeklassisterna  blif- 
vit dagens  hjältar,  och  där  de  gingo  spatserande 
i  grupper  på  eftermiddagarna  längs  bulevard-trot- 
toaren,  svängande  med  käppar  i  de  behandskade 


händerna,  blickade  alla  mötande  på  dem  med  en 
viss  stolthet  och  ängslan  tillika.  Och  hur  det 
diskuterades  och  kalkylerades,  när  sedan  skrifnin- 
garna  gingo  af  stapeln  och  lärarens  vitsord  blefvo 
kända!  Hvilken  pina  för  de  osäkra  ända  tills  ut- 
slaget kom  från  Helsingfors,  och  hvilken  hätskhet 
mot  examinatorerna,  när  de  underkänt  hela  fyra 
af  de  tolf  abiturienterna,  fastän  lärarena  bedyrat 
att  åtminstone  tvenne  af  dem  kunde  vara  vissa  om 
gillande!  Under  en  vecka  talade  hela  staden  icke 
om  någonting  annat;  från  skolkretsarna  utbredde 
sig  förbittringen  i  alla  familjer,  och  endast  här  och 
där  vågade  någon  skeptiker  hviska  att  läraren  må- 
hända bedömt  allt  för  välvilligt  och  att  de  un- 
derkända, som  ju  i  grunden  voro  stora  lättingar, 
kanske  nog  så  väl  förtjänt  sitt  öde. 

Snart  glömdes  dock  de  förolyckade,  och  man 
koncentrerade  sin  uppmärksamhet  så  mycket  star- 
kare kring  dem,  hvilka  i  hufvudstaden  skulle  visa 
hvad  detta  landsortslärovärk  förmådde.  Förhopp- 
ningarna fästes  isynnerhet  vid  två  af  eleverna.  De 
hade  gått  igenom  skolan  med  glans  sida  vid  sida, 
sutto  nu  som  primus  och  secundus  på  högsta  klas- 
sen och   hade  lyckats  bäst  af  alla  i  skrifprofven. 

Den  ena  var  Hjalmar  Ekroth,  son  till  lands- 
sekreteraren, statsrådet  Ekroth,  den  andra  hans 
fosterbroder  Daniel  Autio.  Landssekreteraren  hade 
i  sitt  äktenskap  med  en  af  stadens  förmögna  köp- 
mansdöttrar icke  haft  något  annat  barn  än  Hjal- 
mar, men  när  denne  var  fyra  år  gammal  hade 
Daniel  af  en  tillfällighet  kommit  i  hans  hus.    Un- 


der  det  stora  nödåret  omtalade  herrskapet  Ekroths 
husläkare  en  dag  att  en  ensam  kvinna  dött  på  la- 
sarettet och  lämnat  efter  sig  en  son,  en  parfvel  på 
omkring  sex  år.  Ingen  fanns  som  kunde  taga  ho- 
nom om  hand,  fattigvårdens  hjälpkällor  voro  ut- 
tömda, och  läkaren  frågade  därför  om  icke  fru 
Ekroth  åtminstone  för  en  tid  framåt  ville  förbarma 
sig  öfver  den  stackars  gossen,  till  dess  man  kunde 
få  honom  inackorderad  på  landet.  Fru  Ekroths 
blida  sinnelag  gaf  icke  rum  för  någon  tvekan. 
Gossen  hämtades  till  henne,  och  hon  ägnade  det 
bleka,  svaga  barnet  en  omsorg  som  om  det  varit 
hennes  eget.  Och  när  tiden  kom,  då  hon  skulle 
lämna  gossen  ifrån  sig,  hade  hon  så  fäst  sig  vid 
honom,  att  hon  föreslog  sin  man  att  de  skulle 
hålla  honom  hos  sig  som  lekkamrat  åt  deras  egen 
son.  Så  blef  det.  Sida  vid  sida  uppfostrades  de 
båda  gossarna  i  Ekroths  hus,  och  tidigt  lärde  de 
sig  att  betrakta  hvarandra  som  bröder. 

Ett  prästbetyg,  som  man  funnit  hos  Daniels 
döda  mor,  gaf  de  nödvändigaste  upplysningarna 
om  honom.  Hon  var  ogift,  och  sonen  bar  hennes 
tillnamn.  Hon  hade  varit  bosatt  i  en  by  i  norra 
Tavastland,  och  därifrån  hade  hon  kommit  åt  sö- 
der med  de  hungrande  skarorna.  Huru  hon  ham- 
nat så  långt  österut  som  till  denna  stad,  visste 
man  icke.  Efterforskningar,  som  häradshöfding 
Ekroth  lät  anställa,  gåfvo  vid  handen,  att  hon  tidi- 
gare stått  i  en  butik  i  Tammerfors,  men  kort  före 
sonens  födelse  flyttat  till  landet.  Hvem  barnets 
fader  var,  kunde  man  icke  få  någon  upplysning  om. 


Fastän  fosterbröderna  nu  rentaf  liksom  vuxit 
in  i  hvarandra,  kunde  man  icke  gärna  se  någon- 
ting mera  olikt  än  de  båda.  Hjalmar  Ekroth  var 
en  reslig  yngling,  något  för  spenslig  till  sin  längd, 
med  blondt,  tätt  uppåt  kammadt  hår,  ljusblå  ögon, 
hvilka  blickade  frimodigt,  nästan  trotsigt  ut  i  rym- 
den, god  färg  på  kinderna,  en  fin  rak  näsa  och 
röda,  fylliga  läppar.  Där  han  gick  med  stadiga 
steg,  säker  på  sig  själf,  som  vore  framtiden  hans, 
tog  sig  Daniel  innerligt  obetydlig  ut  vid  hans  sida. 
Han  var  mycket  kortare  och  klent  bygd,  ja,  såsom 
yngre  hade  han  förefallit  nästan  puckelryggig;  det 
var  han  nog  icke,  men  hans  kropp  hade  i  alla  fall 
någonting  nödvuxet  och  vanfördt  öfver  sig,  och 
hufvudet  tycktes  för  stort  för  den.  Ansiktets  kan- 
tiga form  med  de  utstående  kindknotorna  röjde 
den  finska  bondpojken;  men  inne  i  detsamma  lefde 
en  blick,  i  hvilken  fanns  någonting  varmt  och  spör- 
jande, fastän  på  samma  gång  skyggt  och  oroligt. 
Ett  par  känsliga  läppar  gåfvo  ytterligare  åt  ansik- 
tet dess  karaktär.  När  Daniel  talade,  bevarade  man 
ett  intryck  af  någonting  i  blickens  djup  och  mun- 
nens linjer,  som  mycket  bjärt  kontrasterade  mot 
hufvudets  grofva  byggnad,  mot  den  bläcka  hyn 
och  det  lika  obestämdt  färgade  stripiga  håret  — 
någonting,  som  man  icke  kunde  definiera  och  hvil- 
ket  i  hemlighetsfulla  antydningar  framhölls  såsom 
ett  arf  efter  den  okände  fadern. 

Till  karaktär  och  sätt  voro  Hjalmar  och  Daniel 
hvarandra  icke  mindre  olika.  Hjalmar  var  tidigt 
van  att  i  allt  fä  sina  önskningar  uppfyllda,  och 


de  par  tre  sista  åren  på  skolbänken  hade  sett  flere 
egenskaper  utveckla  sig  hos  honom,  som  en  stän- 
dig framgång  förlänar  svaga  naturer.  Han  var 
icke  flitig,  men  han  hade  det  slags  goda  hufvud 
som  fattar  lätt,  men  icke  reflekterar  och  icke  be- 
häller någonting  för  en  längre  tid,  och  framför 
allt  hade  han  en  mycket  stor  förmåga  att  slå  mynt 
af  det  han  visste  eller  snappade  upp.  Och  när 
han  bättre  än  någon  annan  kunde  hålla  sig  framme 
och  göra  sig  hörd,  blef  han  snart  ett  slags  orakel 
i  sin  klass  och  dess  själfskrifne  primus.  Detta 
gjorde  honom  smått  öfverlägsen  gentemot  kam- 
raterna, men  de  visste  att  det  icke  var  sä  illa 
menadt  och  drefvo  smått  med  hans  egenkärlek; 
på  samma  gång  eggade  det  dock  hans  ibland  litet 
högröstade  och  framfusiga  sätt,  lade  hyende  under 
hans  ytlighet  och  gjorde  honom  hvad  kamraterna 
kallade  »skroppisk  .  Ännu  mer  stimulerades  hans 
fåfänga  af  framgången  hos  jämnåriga  flickor.  Han 
var  hela  skolflicksvärldens  ideal,  han  deklamerade 
med  samma  talang  som  han  dansade  och  skrann 
skridsko;  skänkte  han  någon  ett  litet  erotiskt  poem 

—  och   det  gjorde  han   under  olika  tider  åt  fle/a 

—  så  var  hon  öfverlycklig. 

Fadern  skakade  stundom  pä  hufvudet  åt  allt 
detta,  när  han  hade  tid  att  tänka  därpå  för  sina 
akters  och  utslags  skull. 

—  Hjalmar  är  icke  någon  dålig  gosse,  plägade 
han  säga  till  sin  hustru,  men  han  är  svag  och 
jag  fruktar  att  smickrad  fåfänga  och  några  ord 
frän    en    vacker    kvinnas    mun   skola  kunna  leda 


honom  hvart  som  helst.    Jag  önskar  han  hade  mer 
af  Daniels  finkänslighet  och  allvar. 

—  Bekymra  dig  icke,  Edvard,  sade  hustrun, 
Hjalmar  är  så  ung  ännu,  men  han  har  nog  i 
grunden  din  kraftiga  karaktär.  . .  jag  är  säker  på 
att  det  blir  någonting  ovanligt  af  honom  med 
tiden! 

Hjalmars  starktframträdande  egenskaper  ställde 
Daniel  alldeles  i  skuggan.  Han  var  stilla  och 
allvarsam,  ägnade  mera  tid  åt  sina  studier  än 
fosterbrodern  och  hade  grundligare  kunskaper, 
ehuru  han  icke  lika  väl  kunde  göra  dem  gällande. 

För  Hjalmars  triumfer  gick  han  undan,  icke 
utan  en  iiten  känsla  af  afund  öfver  hans  yttre  före- 
träden; men  af  många  bland  kamraterna  var  han 
i  grunden  bättre  omtyckt  än  fosterbrodern.  De 
bullersamma  bland  dem  kallade  honom  sensitivan 
och  sårade  honom  ofta  med  anspelningar  på  hans 
härkomst  och  utseende,  men  för  de  stillsammare 
och  svagare  på  klassen  blef  han,  äldre  som  han 
var  än  de  flesta,  en  ren  föresyn,  ty  han  hjälpte 
och  undervisade  dem  så  mycket  hans  tid  någonsin 
medgaf.  I  studentskrifningen  hade  flere  än  en 
honom  att  tacka  för  att  det  gick  lyckligt;  och  icke 
ens  Hjalmar  hade  försmått  att  begagna  sig  af 
Daniels  matematikprof,  som  smusslades  in  under 
vattenkarafmbrickan  på  fönsterbrädet,  medan  den 
gamle  latinläraren  satt  och  nuckade  i  katedern. 
Flickorna  brydde  sig  Daniel  föga  om;  han  gick 
icke  gärna  på  danser,  och  måste  han  vara  med, 
sä  stod  han  mest  och  tittade  under  lugg  i  en  dörr. 


Pa  poesi  hade  han  icke  försökt  sig;  men  i  konvents- 
tidningen hade  han  nog  skrifvit  en  och  annan 
uppsats  på  prosa  —  om  kamratskapet,  om  nyttan 
af  skönliteratur  med  mera  —  och  lärarena  hade 
fäst  sig  vid  dem. 

Daniel  hade  följt  med  Hjalmar  som  den  andre 
pa  klassen.  Nu  hade  de  vid  skrifningarna  fatt 
samma  vitsord,  endast  att  Daniel  i  uppsatsen  pä 
modersmålet  fått  berömliga,  medan  Hjalmar  till 
allas  förvåning  fått  sin  af  läraren  gifna  tia  sänkt 
till  ett  svagt  »cum  laude  .  Så  hade  Kuno  Ahlfelt 
skrifvit,  en  småkusin  till  Hjalmar,  som  tenterade 
i  Helsingfors  och  fått  reda  pa  vitsorden. 

Ett  par  dagar  innan  studentkandidaterna  skulle 
resa  hade  de  slutfört  alla  sina  tentamina  och  be- 
slöto  då  att  samlas  till  en  liten  fest.  Värdshus 
kunde  man  icke  besöka,  innan  man  ännu  hade  sitt 
dimissionsbetyg  på  fickan.  Rektorn  var  sträng 
och  det  kunde  sluta  illa.  Men  man  hade  en  ut- 
väg, som  anlitats  åtskilliga  gånger  förr.  Det  fanns 
i  staden  en  rysk  kolonial-  och  vinaffär,  hvars 
ägare  varit  mycket  tillmötesgående  mot  åttonde- 
klassisterna,  låtit  dem  fira  sina  små  hemliga  orgier 
i  ett  litet  rum  bakom  hans  butik  och  gifvit  dem 
kredit  på  en  del  af  varorna  som  där  förtärdes  — 
tills  de  skulle  blifva  studenter!  På  lördagsaftnarna 
hade  en  klick  från  högsta  klassen  tämligen  regel- 
bundet samlats  här  och  emellanåt  pokulerat  så 
grundligt,  att  dunkla  rykten  därom  börjat  gå  i 
staden.  Hjalmar  hade  några  gånger  varit  med, 
Daniel  mera  sällan.    Men  nu  skulle  alla,  som  blott 


kunde  komma  lös  hemifrån,  träffas  hos  Ivan  Ser- 
geje  vitsen. 

Det  hade  blifvit  en  mycket  lifvad  eftermiddag 
—  man  måste  börja  i  god  tid,  för  att  ej  komma 
hem  alltför  sent.  Man  trängdes  kring  det  ned- 
sölade bordet,  satt  på  sillkaggar  och  apelsinlådor 
och  lät  sig  Ivan  Sergejevitsch'  portvin  väl  smaka. 
Hjalmar  hade  hållit  två  tal,  ett  upphöjdt  till  student- 
kandidaterna och  ett  mycket  rörande  till  de  fyra 
repulserade,  af  hvilka  två  voro  med.  Det  hade 
fallit  stora  ord  om  framtiden,  man  hade  förespått 
Hjalmar  att  blifva  en  framstående  man  hvad  han 
än  sloge  sig  på,  och  Daniel  hade  man  skämtsamt 
gjort  till  blifvande  professor  i  filosofi.  När  stäm- 
ningen stigit,  bjöds  Ivan  Sergejevitsch  in  i  rummet, 
det  togs  fram  donsk  champagne  till  fyra  mark 
flaskan,  man  skålade  och  omfamnade  den  präktige 
mannen  och  tackade  honom  för  alla  tjänster.  Så 
salade  man  ihop  hvad  man  hade  af  slantar  för  att 
ej  efterräkningen  skulle  blifva  alltför  stor;  lyckligt- 
vis hade  några,  som  voro  från  landet,  redan  fått 
sina  respengar  och  gingo  i  utläggning  för  de  andra. 
Butiken  hölls  öppen  senare  än  vanligt,  men  ännu 
länge  efter  det  gatdörren  stängts,  pågick  festen. 
När  slutligen  vårkvällens  lätta  skymning  inträdt 
och  gatorna  voro  tomma,  släpptes  gästerna  ut 
gårdsvägen.  Den  ene  af  de  repulserade  måste 
föras  hem  till  inackorderingen  där  han  bodde;  han 
hade  gråtit  och  varit  så  olycklig  hela  tiden  och 
rörd  talat  om  de  andras  medgång  och  sin  egen 
olycka,   så  det  för  att  trösta  honom  behöfts  mera 
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portvin  än  hvad  han  egentligen  tålde.  De  öfriga 
gjorde  ännu  ett  par  slag  i  esplanaden  och  längs 
stadsvallarna.  Hjalmar  yrkade  ifrigt  pa  serenad 
för  någon  af  fruntimmersskolflickorna,  men  Daniel 
och  ett  par  andra  mindre  upphetsade  kamrater, 
som  insågo  att  man  skulle  komma  till  korta  med 
sången,  lyckades  stäfja  hans  ifver.  Han  orerade 
en  god  stund  vidare,  blef  mankerad  på  foster- 
brodern, och  när  de  skiljts  från  de  andra,  bevär- 
digade  han  honom  icke  med  ett  ord  under  vägen 
hem.  Han  hade  låtit  undfalla  sig  ganska  bestämda 
löften  till  ett  par  af  flickorna .  .  . 

—  —  Dagen  för  afresan  var  alltså  kommen. 
Ett  litet  moln  hade  vid  frukosttiden  dragit  öfver 
hemmet  hos  Ekroths,  när  Hjalmar  gjort  sig  räk- 
ning på  en  större  reskassa  än  fadern  ansåg  be- 
höfvas,  och  det  hade  fordrats  moderns  mjukaste 
handalag  för  att  bringa  allt  på  rätt  igen  —  och 
låta  Hjalmar  få  sin  vilja  fram. 

Blommor  och  omfamningar  och  kyssar,  mödrars 
tårögda  afsked  och  fäders  belåtna  småleenden! 
Handtryckningar  af  de  mindre  närastående,  som 
drogo  sig  tillbaka  och  sade  till  hvarandra:  »tänk, 
hvilken  tur  de  hade  att  få  så  vackert  väder,  rakt 
som  i  juli!»  Där  bakom  den  talrika  skaran  af 
nyfikna,  och  sedan  den  sista  länga  hvisslingen  och 
kamraternas  hurrarop  och  vajandet  af  hundratals 
näsdukar  från  perrongen  .  . . 

Man  drog  sig  tillbaka  från  kupéfönstret,  där 
man    legat   sä    länge  en   skymt  af  näsdukar  och 
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parasoller  ännu  kunnat  fångas,  och  arrangerade 
det  för  sig  i  vaggonen.  Hjalmar  var  icke  alldeles 
nöjd  med  att  åka  i  tredje  klass;  han  hade  yrkat 
på  att  man  skulle  taga  andra  —  när  man  nu  en 
gång  hade  tjockt  med  schaber  —  men  majoriteten 
ville  följa  gammal  plägsed,  och   det  blef  därvid. 

Först  när  de  sista  låga  husen  i  fädernestadens 
sista  utkant  skymtat  förbi  det  ilande  tåget,  kände 
man  sig  verkligen  borta  —  långt,  långt  borta  från 
allt  hvad  som  hittills  bundit,  fri  från  läxornas 
tvång,  som  hållit  en  fast  så  långt  man  mindes 
tillbaka  i  lifvet,  fri  från  lärarens  ständiga  öfver- 
vakande  och  tyranni  och  fri  också  från  hemmets 
och  föräldramaktens  bojor!  Nära  och  likväl  fjärran 
och  främmande  vinkade  tjusningen  att  få  rå  om 
sig  själf,  att  komma  och  gå  när  man  fann  för 
godt,  välja  sin  sysselsättning  och  sitt  sällskap,  och 
endast  under  ferierna  som  en  firad  gäst  besöka 
hemorten,  hämtande  med  sig  ständigt  nya  lagrar 
att  beundras  af  föräldrar  och  bekanta! 

Omedvetet,  men  med  brusande  kraft  fyllde 
denna  känsla  af  den  stundande  öfvergången  från 
barn  till  man  de  unga  sinnena.  Den  tog  sig  ut- 
tryck i  häjdlöst  glam,  i  skratt,  i  skämt,  i  sång, 
som  ekade  från  kupéns  trånga  väggar  och  öfver- 
röstade  tågets  larm. 

—  Hvad  tänker  du  på,  munskänk!  ropade 
plötsligt  en  stark  basröst  öfver  sorlet,  hala  fram 
punschen  genast  eller  far  du  inte  en  droppe! 

Den  tilltalade,  en  liten  mörklätt  gosse,  gärna 
begagnad  som  de  äldre  kamraternas  faktotum,  klef 
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skrattande  upp  på  bänkkarmen,  tog  ner  en  späckad 
plädrem  från  hyllan  och  räckte  den  åt  den  långe, 
groflemmade  kamraten  borta  i  andra  ändan  af  kupén. 

—  Jag  trodde  du  åtminstone  kunde  vänta  till 
dess  middagen  var  äten. 

—  Ser  man  på  lilla  Ville,  som  börjar  morali- 
sera, svarade  den  storväxte  kamraten,  Erik  Rou- 
hiainen  med  binamnet  »Jätkä  ,  i  det  han  tog  fram 
en  butelj  ur  plädremmen  och  lyfte  den  högt  i  han- 
den. Är  det  någon  mer  än  Ville  som  krånglar, 
ja,  det  är  mig  för  resten  alldeles  likgiltigt  —  hvar 
är  korkskrufven? 

Det  hördes  både  hurrarop  och  protester.  Men 
de  senare  voro  svaga  och  drunknade  snart  i  jublet 
öfver  den  gula  vätskans  åsyn.  Och  Hjalmar  gjorde 
slag  i  saken.  Han  stod  upprätt  midt  i  kupén,  tog 
hatten  af  sig  och  ropade: 

—  Nej,  låt  oss  dricka  en  skål  nu  genast  — 
en  skål  för  vår  frihet,  för  vår  framtid,  för  våren  — 
pereat  allt  hvad  vi  lämnat,  må  det  sjunka  i  glöm- 
skans sköte,  och  vivat  det  kommande,  det  som  vi 
gå  att  famna!  .  .  .  Skål,  gossar,  tillade  han,  när 
han  fått  glaset  i  handen,  skål  allesamman!  —  — 
och  du  med,  professor  Daniel,  som  sitter  och 
suras  därborta  i  vrån,  skål! 

Daniel  nickade  till  honom  med  ett  hälft  små- 
leende, men  han  afböjde  att  smaka  på  punschen. 

Vid  middagsstationen  uppträdde  man  något 
högljudt.  En  och  annan  af  medpassagerarne  ka- 
stade sneda  blickar  på  den  larmande  pojkhopen, 
men  de  flesta  visste  hvad  det  gällde  och  förstodo 
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stämningen.  I  bufetten  köptes  ett  par  flaskor  till 
och  tömdes  på  tåget  så  godt  som  genast.  Då  man 
närmade  sig  Riihimäki  voro  redan  de  flesta  mycket 
upplagda  för  en  välbehöflig  lur.  Men  där  stormade 
studentkandidaterna  från  Abo  och  Tavastehus  in  i 
kupén,  och  det  blef  ett  presenterande  och  frater- 
niserande,  som  räckte  ända  tills  man  åkte  in  på 
stationen  i  Helsingfors.  —  »Kaisaniemi  !  hade 
någon  ropat  när  man  for  förbi  parken,  och  flere 
hufvuden  trängdes  vid  fönstren  för  att  uppfånga 
en  skymt  af  det  ryktbara  stället. 

Hjalmar  och  Daniel  möttes  vid  tåget  af  Kuno 
Ahlfelt,  som  klädd  i  sin  nyförvärfvade  hvita  mössa 
var  där  med  sin  »lilla  syster  Ingeborg»,  som  han 
sade,  »hvilken  hade  varit  nyfiken  och  velat  ta  sig 
en  titt  på  kusinerna.»  Det  var  en  mörkblond, 
lång  flicka  i  midten  af  »ton »-åren,  med  hängande 
fläta  och  glada  bruna  ögon.  Hon  välkomnade  gos- 
sarne  leende  —  Hjalmar  hade  hon  sett  året  förut,  då 
han  med  sina  föräldrar  varit  i  hufvudstaden.  Hos 
Ahlfelts  skulle  blott  Hjalmar  få  plats.  Daniel  hade 
gjort  upp  sällskap  med  Ville  Lind  —  munskänken 
—  hos    en    inackorderingsfru    vid    Fabiansgatan. 

Så  skildes  fosterbröderna  åt,  sedan  man  öfver- 
enskommit  att  Daniel  i  god  tid  på  förmiddagen 
skulle  infinna  sig  hos  Ahlfelts  och  afhämta  Hjalmar 
till  anmälningen  å  universitet.  Och  så  skingrades 
alla  kamraterna  och  foro  hvar  åt  sitt  håll,  stir- 
rande på  de  stora  husen  och  det  stimmande  gatu- 
lifvet  i  denna  hufvudstad,  som  nu  skulle  blifva 
deras  hem  för  många  år  framåt  och  där  deras  lifs- 
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öde  skulle  bestämmas  —  det  ställe,  dit  alla  kommo 
med  ungefär  samma  förutsättningar  och  där  hvar 
och  en  skulle  få  sin  skilda  stämpel  för  lifvet,  där 
några  skulle  stanna  för  att  i  det  främmande  sam- 
hället höjas  på  framgångens  vingar,  andra  för  att 
dragas  ned  af  nöjenas  lockelser,  medan  åter  andra 
—  de  flesta  —  skulle  vända  tillbaka  till  provinsen, 
så  fort  studierna  voro  förbi  och  bevara  minnet  af 
de  hastigt  flyktade  hufvudstadsåren  som  kanske 
den  enda  glanspunkten  i  sitt  lif . . . 

—  —  Daniel  låg  länge  vaken  innan  sömnen 
kom.  Klarare  än  för  någon  af  de  andra  framstod 
för  honom  betydelsen  af  denna  färd,  ty  ännu  mer 
än  för  andra  var  den  för  honom  en  vändpunkt. 
Han  hade  med  sin  fosterfar  kommit  öfverens  att 
han  endast  skulle  åtnjuta  ett  knappt  understöd  och 
söka  förtjäna  resten  själf,  till  dess  han  helt  och 
hållet  kunde  stå  på  egna  fötter.  Men  huru  skulle' 
det  gå?  Skulle  han  få  tid  att  jämsides  sköta  sina 
studier,  som  han  så  ifrigt  längtade  att  begynna? 
Skulle  detta  Helsingfors  ge  honom  allt  hvad  han 
väntade  af  det?  Skulle  Hjalmars  och  hans  vägar 
gå  samman  eller  skiljas  som  de  gjort  det  i  kväll . . .? 

Lille  Ville  hade  redan  länge  dragit  ljudliga 
timmerstockar  på  inventionssoffan  där  han  låg, 
innan  tröttheten  slutligen  fick  makt  med  Daniel. 
För  hans  ögon  dansade  skogar  och  järnvägsstatio- 
ner, punschglas  och  kamrater,  gatlyktor  och  skyl- 
tar och  hvita  mössor,  tills  allt  förenade  sig  i  ett 
enda  oredigt  virrvarr  och  han  föll  i  djup  sömn. 


II. 


—  Nå,  nu  ska  vi  då  ändtligen  hälsa  ordentligt 
på  hvarandra,  sade  Ingeborg,  när  Hjalmar,  som  åkt 
efter  med  sina  saker,  kommit  in  i  tamburen  hos 
Ahlfelts  —  herrejemine,  hvad  du  blifvit  fullvuxen 
och  gentil  sen  sista  somras,  kära  kusin!  —  och 
hon  tog  ett  gladt  tag  i  hans  hand  och  skakade  den 
eftertryckligt. 

—  Än  du  då,  svarade  Hjalmar  hälft  generad 
och  hälft  stolt,  du  har  sannerligen  inte  krympt  ihop 
heller  . .  .  stora  helsingforsdamen  i  rappet! 

—  Ja,  skämtade  Kuno,  skall  du  hålla  dig 
framme,  så  får  du  skynda  på,  ty  rivaler  finns  det 
godt  om. 

—  Ja,  låt  se,  fortsatte  systern  i  samma  ton, 
om  du  är  lika  oemotståndlig  här,  som  det  påstås 
att  du  är  där  borta  i  östern! 

Hon  skrattade  och  gick  före  gossarne  in  i 
salongen. 

Kuno  omtalade  att  hans  far,  kommunalrådet, 
var  ute  på  sin  egendom  Stenbacka  och  icke  skulle 
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komma  in  på  ett  par  dagar.  —  Modern  var  död 
sedan  flera  år  tillbaka. 

—  Du  får  hålla  tillgodo  med  vårt  och  Kurres 
sällskap  sålänge.  Där  är  han  ju  själf  den  lättin- 
gen! . . .  Från  motsatta  dörren  inträdde  Kurre,  ögon- 
skenligt  sömnig  och  burrig,  med  kisande  ögon  un- 
der pince-nez'en  och  händerna  i  byxfickorna. 

—  Tjänis  på  dig,  gamla  galosch!  Välkommen 
till  Sodom  från  landsortens  oskuld! 

Kurre  var  på  nästhögsta  klassen  i  svenska 
normallyceum.  Han  värkade  mognare  än  den  äldre 
brodern,  hvilken  var  späd  och  hade  ett  nästan 
barnsligt  ansikte,  medan  Kurre  föreföll  stor  och 
stark  och  bestod  sig  täta  mörka  fjun  på  öfverläp- 
pen.  Detta  intryck  stadfästes,  när  man  jämförde 
Kunos  fåordiga  väsen  och  nästan  blyga  tal  med 
den  yngre  broderns  högljudda,  fullt  utbildade  stu- 
dentjargon. 

—  Nå,  när  få  vi  se  din  tvillingsbroder  Rantio 
eller  Rautio  eller  hvad  han  må  heta  —  larmade 
Kurre  vid  tebordet  —  —  det  är  naturligtvis  en 
sjujäkla  fenis»,  men  den  ska'  vi  snoppa  tvärt.  I 
det  här  huset  tåls  inga  fennomaner,  så  mycke' 
du  vet! 

—  Då  får  jag  väl  flytta  ut  med  detsamma, 
skrattade  Hjalmar, ...  vi  gå  nog  litet  på  den  bogen 
allesamman,  vi  från  bondlandet  därborta  i  öster. 

Ingeborg  vände  sina  stora  bruna  ögon  mot 
kusinen  och  tekoppen  stannade  i  hennes  hand. 

—  Nej  fy,  Hjalmar,  du  menar  naturligtvis  inte 
allvar!     Och  när  Hjalmar  blott  smålog,  tillade  hon 
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ifrigt,   i  det  hon   resolut  lät  koppen  falla  ner   på 
tefatet: 

—  Vet  du,  jag  skall  säga  dig  att  jag  afskyr 
alla  fennomaner,  de  äro  så  otäcka,  så  råa  och  fas- 
liga .  .  .  pappa  säger  att .  .  . 

—  Se  så,  se  så,  afbröt  Kuno  lugnande,  låt 
oss  nu  inte  komma  i  lufven  på  hvarandra  redan 
första  kvällen.  Nu  är  Hjalmar  visst  trött  och  vill 
gå  till  kojs. 

De  stego  upp  frän  bordet  utan  att  fortsätta 
samtalet.  Kurre  tände  en  cigarett,  rökte  och  hviss- 
lade  ömsom.  Ingeborg  såg  till  att  allt  var  i  ord- 
ning för  natten,  och  efter  några  frågor  och  svar 
om  morgondagens  ceremonier,  följde  Kuno  Hjalmar 
till  hans  lilla  rum  innanför  brödernas.  Han  hade 
knappast  krupit  under  täcket  innan  han  somnade. 
Dagens  mångahanda  intryck,  understödda  af  pun- 
schen, hade  tagit  pä  hans  krafter  och  ingen  reflexion 
af  ett  eller  annat  slag  kom  störande  och  höll  honom 
vaken. 


Följande  morgon  infann  sig  Daniel  till  fru- 
kosten. Ingeborg  hälsade  litet  kyligt,  som  vore 
hon  mankerad  på  honom  för  någonting,  och  Kurre 
försökte  sig  på  ett  par  kvickheter.  Hjalmar  kände 
sig  ett  grand  pinad,  men  Kuno  var  hjärtligheten 
själf.  Han  förde  Daniel  i  sitt  rum  och  visade  ho- 
nom några  vackra  böcker  och  fotografier  han  hade 
—  pä  hans  skrifbord  stodo  till  och  med  ett  par 
statyetter.  Han  tyckte  om  konst  och  literatur,  sade 

Brytningstider.  i 
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han,  men  hans  far  ville  att  han  skulle  blifva  ke- 
mist, ty  senare  måste  han  ändå  lära  sig  jordbruk 
för  att  öfvertaga  egendomen.  Han  afundades  Da- 
niel, som  skulle  studera  estetik.  Hans  far  hade 
alltid  sagt  att  estetiken  icke  var  någonting  annat 
än  en  dekoration,  med  hvilken  man  kunde  pryda 
andra  studier,  men  att  den  icke  hade  någon  prak- 
tisk nytta  eller  kunde  föda  sin  man  —  och  däri 
tyckte  han  man  måste  ge  fadern  rätt.  Eller  hvad 
hade  då  Daniel  egentligen  tänkt  bli?  —  Ja,  det 
visste  han  icke  själf  ännu,  han  hade  tillsvidare 
tänkt  försöka  taga  graden  med  hufvudvitsord  i  det 
ämne,  som  alltid  intresserat  honom  mest,  ty  där 
kom  man  väl  ändå  alltid  längst.  Hans  fosterfar 
var  visst  icke  nöjd  härmed,  men  Daniel  skulle  fa 
ha  sin  egen  vilja  och  han  hade  nu  —  längesen, 
för  resten  —  valt  detta .  .  .  alltid  blef  det  någon 
råd  efteråt. 

Ingeborg  kom  in  för  att  säga  till  om  frukosten 
och  hörde  slutet  af  samtalet.  Hon  hade  tidigare 
knappt  sett  på  den  obetydlige  mannen  med  det 
stora  hufvudet,  men  nu  berördes  hon  af  en  sym- 
patisk klang  i  hans  dämpade  röst  och  märkte  att 
han  hade  så  tindrande  ögon.  Och  under  frukosten 
lyssnade  hon  uppmärksamt  på  hvad  han  sade  om 
sina  intryck  af  hufvudstaden  —  han  hade  redan 
tidigt  på  morgonen  gjort  en  lång  promenad. 

—  Den  där  lilla  fennomanen  är  inte  alls  så 
tokig,  sade  hon  åt  Kurre,  när  Kuno  och  student- 
kandidaterna gått  —  eller  hvad? 

—  Puh,  tschuden  sticker  ju  fram  i  hela  hans 
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nuna.  —  Ett  någorlunda  hyggligt  sätt  har  han  ju, 
tack  vare  det  att  han  uppfostrats  i  en  svensk  familj. 
Tänker  du  svärma  för  honom,  så  gratulerar  ...  i 
min  smak  är  han  inte! 

—  Usch,  hvad  du  är  led! 

Vid  anmälningen  på  universitetet  sammanträf- 
fade Hjalmar  och  Daniel  med  de  öfriga  kamraterna. 
En  del  —  de  som  kommit  ut  med  åboiterna  på 
kvällen  —  hade  vakat  och  pokulerat  länge  och 
kunde  förtälja  många  roliga  saker. 

Daniel  och  Hjalmar  skrefvo  båda  in  sig  i  hi- 
storisk-filologiska  sektionen.  Hjalmar  skulle  enligt 
faderns  önskan  blifva  jurist,  men  taga  graden  först 
och  sedermera  juriskandidaten. 

Följande  dag  började  de  muntliga  tentamina. 
Man  fick  stå  uppsträckt  i  frack  i  universitets-ve- 
stibylen  och  vänta  på  examinatorerna,  som  aldrig 
k  o  mm  o  i  tid,  och  oron,  som  var  stor  förut,  växte 
därigenom  ännu  mer.  Hjalmar  var  mycket  ner- 
vös. Han  och  Daniel  hade  råkat  in  i  skilda  flockar, 
och  ovanan  att  icke  ha  Daniel  vid  sin  sida  gjorde 
att  det  icke  gick  så  bra  för  honom  som  hans  am- 
bition hade  fordrat.  Mycket  af  hvad  han  kunnat 
i  tentamina  vid  läroverket  hade  dessutom  fördunstat, 
och  lifvet  hos  kusinerna  lämnade  icke  tid  öfrig  till 
repetitioner.  Kommunalrådet  hade  kommit  till  sta- 
den, och  glad  och  gästfri  som  han  var,  tog  han 
ut  ungdomen  till  middag  i  Kaisaniemi  eller  Brunns- 
huset. På  eftermiddagen  gjorde  man  promenad- 
turer med  Ingeborg  och  ett  par  af  hennes  väninnor, 
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och  på  kvällarna  var  Hjalmar  alltid  tillsammans 
med  Kunos  eller  Kurres  kamrater,  oftast  de  senare. 
I  sällskap  med  dessa  ungdomar,  studenter 
och  högsta  klassister,  lyftes  för  Hjalmar  liksom 
förlåten  för  en  alldeles  ny  värld.  Hvad  allt  de 
visste  i  fråga  om  lifvet,  och  hvilken  ton  som  här- 
skade i  deras  samtal!  Huru  utomordentligt  slag- 
färdiga och  kvicka  voro  de  icke  i  jämförelse  med 
hans  egna  kamrater,  huru  förstodo  de  sig  icke  på 
allting  och  hade  försökt  allting!  De  talade  om 
sina  egna  segelbåtar,  med  hvilka  de  skulle  göra 
långturer  i  sommar,  de  visste  hvar  man  köpte  de 
äkta  vinerna,  de  voro  som  hemma  på  några  mindre 
värdshus,  där  de  kunde  vara  säkra  för  »perukerna 
—  ack,  när  Hjalmar  tänkte  på  Ivan  Segejevitsch' 
laffka!  —  de  slogo  för  bufettmamsellerna  och  en 
och  annan  lät  sig  undfalla  hänsyftningar  om  dem, 
hvilka  af  de  öfriga  upptogos  med  hemlighetsfullt 
förstånd.  Hjalmars  förvåning  och  beundran  kände 
inga  gränser.  Han  nästan  skämdes  för  sina  ader- 
ton  år  och  sin  ringa  erfarenhet  af  lifvet  —  han, 
som  dock  varit  en  sådan  öfverlägsen  kaxe  i  sin 
hemort!  Någon  enda  gäng  tyckte  han  att  det  kan- 
ske gick  litet  långt,  såsom  när  Kurre  —  skolpoj- 
ken! —  engång  bad  att  få  »vigga  litet  koftis»  af 
honom,  emedan  han  måste  få  ihop  en  hundramark 
för  ett  biljardkläde,  som  han  kört  hal  i  pä  Hotel 
Imatra,  när  han  en  kväll  spelat  å  la  guerre  med 
några  knoddar.  Men  Kurre  var  ändå  verkligen 
storartad!  Med  hvilken  ledighet  gjorde  han  icke 
sina  beställningar,  huru  rolig  var  han  ej  både  med 
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värden  och  bufettfröken  och  huru  kvicka  voro  ej 
hans  tal,  i  hvilka  han  karrikerade  lärare  och  kam- 
rater och  hela  världen  för  resten!  Hjalmar  förlät 
honom  till  och  med  att  han  dref  med  honom  själf 
och  gjorde  honom  till  sällskapets  åtlöje  för  hans 
»provinselegans»  och  hans  »pseudofennomani  , 
som  Kurre  sade.  Efter  några  kvällars  samvaro 
fann  sig  Hjalmar,  som  i  allmänhet  hade  mycket 
lätt  att  imitera  andra,  i  besittning  af  vissa  af  säll- 
skapets låter,  och  han  tänkte  icke  utan  tillfreds- 
ställelse på  hur  han  vid  återkomsten  till  fäderne- 
staden skulle  begagna  sig  af  dem  för  att  slå  sin 
värld  med  häpnad.  Men  djupast  inne  hade  han 
en  gnagande  förnimmelse  af  huru  mycket  »genti- 
lare»  och  mera  kultiverade  och  världsvana  dessa 
nylänningar  voro  än  hans  egna  kamrater.  Det  var 
en  helt  annan  typ  på  dem,  någonting  herrskaps- 
likare  och  förnämare,  deras  röster  hade  en  annan 
klang  och  deras  kläder  sutto  helt  annorlunda  på 
kroppen.  Och  han  begynte  smått  undra  om  Kurre 
hade  så  orätt  när  han  sade:  »det  grekiska  ordet 
fenis  betyder  på  svenska  tölp  och  det  latinska 
ordet  svekus  betyder  på  svenska  gentleman!-» 

Daniel  deltog  mycket  sällan  i  dessa  lag,  men 
den  dagliga  samvaron  med  Kuno  hade  låtit  honom 
göra  reflexioner  i  samma  riktning  som  Hjalmars, 
ehuru  icke  af  samma  art.  Han  fann  huru  mycket 
mognare  de  jämnåriga  helsingforsarne  voro,  huru 
mycket  mer  hufvudstadslifvet  verkat  utvecklande, 
huru  intressena  trängt  sig  på  dem  annorlunda  än 
i   landsorten.     Det  var  ofta  främmande  på  landet 
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hos  kommunalrådet,  berättade  Kuno,  och  de  talade 
i  gossarnas  närvaro  om  alla  möjliga  ting,  icke 
blott  om  det  som  närmast  rörde  deras  sysselsätt- 
ningar, utan  äfven  om  annat,  om  språkstriden,  om 
teater,  literatur,  utrikespolitik  och  dylikt.  Daniel 
mindes  aldrig  att  han  i  statsrådet  Ekroths  hus 
hört  några  sådana  samtal;  på  bjudningarna  satte 
man  sig  och  spelade  kort,  och  det  höll  man  på 
med  till  sent  på  natten,  endast  afbruten  af  supén. 
Kuno  hade  också  läst  så  mycket  mer  än  Daniel, 
och  det  hade  gifvit  honom  ett  visst  själfständigt 
omdöme,  som  Daniel  afundades.  Och  med  be- 
kymmer tänkte  han  på,  huru  mycket  han  ännu 
skulle  få  inhämta,  innan  han  befann  sig  där,  dit 
Kuno  och  hans  jämnåriga  i  hufvudstaden  utan 
ringaste  möda  hunnit. 

Så  gick  veckan  och  utslagsdagen  —  pingst- 
lördagen —  kom. 

Half  tio  på  kvällen  skulle  resultatet  meddelas, 
men  redan  före  nio  begynte  de  otåliga  skarorna 
att  samla  sig  i  förrummet  till  universitetets  kansli. 
Den  gamle  öfvervaktmästaren  med  sitt  skeppar- 
skägg  under  hakan,  sina  brillor  på  näsan  och  sin 
doft  af  sprit  hade  svårt  att  hålla  ungdomarna  tysta. 
Med  en  och  annan  gaf  han  sig  i  samtal,  frågade 
efter  hans  namn  och  försäkrade  att  han  så  godt 
mindes  den  dag,  då  unge  herras  far  blifvit  student. 
Slutligen  ringde  en  klocka  bakom  de  slutna  dör- 
rarna, vaktmästaren  öppnade  dem  på  vid  gafvel, 
och  skaran  böljade  in. 

Vid    ett    långt   bord    med  grön  duk  ofvanpa, 
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sutto  studentexamensutskottets  medlemmar.  När 
alla  samlats  stängdes  dörrarna  och  en  gammal 
herre  vid  bordsändan  begynte  uppläsningen  af 
vitsorden.  Besvikenhet  och  glädje  målades  öm- 
som i  de  unga  anletena.  Daniel  erhöll  trettiofyra 
röster,  Hjalmar  endast  tjugunio,  eller  lägsta  lauda- 
tur. »Jätkä»  fick  prolongation  ända  till  hösten, 
två  andra  på  en  månad. 

När  uppläsningen  var  slut,  rusade  skaran  ut 
under  döfvande  buller.  Med  hatten  i  hand  bar 
det  af  i  vildaste  språng  till  Södra  Esplanadgatan, 
där  man  hos  Grapinnan  beställt  de  hvita  mössorna. 
Vid  utgången  trängde  sig  släktingar  och  vänner 
fram  för  att  gratulera.  Hjalmar  och  Daniel  fingo 
hvar  sin  röda  ros  af  Ingeborg,  som  tyckte  att  de 
sågo  så  »söta  och  stiliga  ut»  i  sina  mössor. 

Så  följdes  de  åt,  alla  fem,  till  telegrafstationen 
i  Ekbergska  huset  vid  Alexandersgatan,  och  Hjal- 
mar gick  upp  för  att  till  hemmet  sända  en  under- 
rättelse. Kuno  och  Kurt  skulle  naturligtvis  såsom 
Hjalmars  gäster  deltaga  i  studentkalaset. 

—  Nu  känner  ni  er  visst  riktigt,  riktigt  lycklig? 
frågade  Ingeborg  Daniel,  medan  Kuno  och  Kurre 
pratade  med  ett  par  kamrater,   som  gingo  förbi. 

—  Ja,  visst  vore  det  den  lyckligaste  stunden 
i  mitt  lif,  om  jag  bara  inte  fått  så  oförtjänt  många 
röster  mer  än  kamraterna. 

—  Åh  prat,  afbröt  Ingeborg,  jag  tror  be- 
stämdt  att  ni  förtjänar  dem  —  —  ja,  vet  ni,  jag 
är  alldeles  säker  på  det  —  nej,  tänk,  trettiofyra 
röster,  hvad  det  måste  vara  roligt!  —  Kuno,  som 
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anses  så  begåfvad,  fick  bara  trettiotvå,  och  ändå 
hade   han   franskan    med  som  frivilligt  ämne .  .  . 
Jag  är  så  glad  på  era  vägnar  .  .  .  bara  ni  nu  skulle 
ha  en  pappa  och  mamma  att  tala  om  det  för! 
Daniel  smålog  vemodigt. 

—  Tack,  ni  är  snäll  —  jag  får  nöja  mig  med 
att  det  finns  vänliga  människor,  som  deltaga  i  min 
glädje  .  .  .  Men  se  där  är  Hjalmar  tillbaka,  och  nu 
få  vi  visst  säga  farväl  till  i  morgon! 

Hon  räckte  honom  handen  och  såg  honom  in 
i  ögonen.  Tänk,  att  de  verkligen  kunde  tindra  så 
djupt  och  vackert! 

—  Adjö  med  dig,  vände  hon  sig  till  Hjalmar, 
se  till  att  ni  inte  kommer  hem  för  sent  på  morgon- 
kulan och  gå  tysta,  så  att  ni  inte  väcker  pappa . . . 
nej,  men  se  på  dig,  som  rent  står  och  hänger  läpp, 
jag  undrar  just  hvad  du  har  att  klaga  öfver  i  dag! 

Hjalmar  såg  smått  generad  ut  och  tryckte 
Ingeborgs  hand.  Och  sedan  hon  gifvit  Kurre  en 
varning  att  hålla  sig  hygglig  som  en  skolpojke 
ägnar  och  anstår,  gick  hon  rakt  uppåt  hörnet  vid 
Östra  Henriksgatan,  medan  gossarna  hoppade  i 
två  åkardroskor. 

—  Till  Hesperia! 

Daniel,  som  satt  i  den  senare  med  Kuno,  vände 
sig  i  kröken  vid  Studenthuset  om  och  såg  åt  Nya 
teatern  till;  hans  öga  lyckades  ännu  fånga  skymten 
af  en  blond  fläta  och  en  ljus  hatt,  just  som  de 
veko  af  åt  Bulevarden,  och  han  kände  värmen 
i  sitt  inre  helt  plötsligt  stiga  på  ett  underligt  sätt. 
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Den  studentafdelning,  i  hvilken  Hjalmar  och 
Daniel  jämte  deras  kamrater  skrifvit  in  sig,  var 
icke  större  än  att  den  i  sin  helhet  plägade  inbjudas 
på  studentkalasen.  Det  var  isynnerhet  nu  ingen 
risk,  när  våren  skridit  så  långt  fram,  att  endast 
få  afdelningsmedlemmar  funnos  kvar  i  staden. 
Dock  hade  till  Hesperia  samlat  sig  bortåt  ett  hun- 
dratal,  mer  eller  mindre  obekanta  med  de  unga. 

Hjalmars  humör  hade  nog  strax  efter  utslaget 
varit  ganska  grått  —  platsen  som  den  första  hade 
blifvit  honom  fråntagen,  och  det  var  nästan  för- 
ödmjukande att  komma  hem  med  blott  lägsta  lau- 
datur. Men  med  stämningen  på  kalaset  steg  också 
hans  egen.  Han  blef  uppmärksammad,  man  fäste 
sig  vid  hans  säkra  sätt,  hans  pianospel  förskaffade 
honom  komplimanger,  de  äldre  proponerade  bror- 
skål redan  i  början,  och  flere  yttrade  att  man  af 
honom  väntade  sig  en  värklig  akvisition  för  afdel- 
ningen.  Hans  strålande  uppsyn,  där  han  gick 
omkring  och  bar  sin  hvita  mössa  högst  af  alla, 
bevisade  att  den  lillaförtreten  var  fullständigt  glömd. 

Vid  bålen  efter  supén  hölls  det  första  talet  af 
kurator,  en  äldre  docent.  Det  var  ett  idealistiskt 
och  värmande  tal.  Han  ordade  om  ungdomens  upp- 
gift såsom  bärare  af  de  vackraste  framtidsidealen, 
om  nationens  kärlek  till  universitetet,  om  den  ed, 
som  de  unga  nu  svurit  ljusets  fana,  om  den  hvita 
mössan,  som  lik  äppelträdens  blom  bar  den  vårliga 
oskuldens  färg,  hvilken  aldrig  fick  fläckas,  om  hur 
allt  samlade  sig  att  smycka  denna  tid  med  glans 
och  glädje,  våren,  i  hvars  vackraste  blomstring  den 
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faller,  hufvudstaden,  som  mången  ser  första  gången 
och  som  verkar  som  något  så  öfverväldigande  stort 
och  nytt,  alla  de  nya  bekantskaper  som  knytas. 
Han  gjorde  en  liten  humoristisk  vändning:  »jag 
har»,  sade  han,  »i  många  år  suttit  i  studentexamens- 
utskottet och  jag  kan  försäkra  er,  mina  herrar, 
att  jag  aldrig  varit  med  om  att  afkunna  utslaget 
och  se  stormningen  till  mössbutiken,  utan  att  hela 
min  egen  känslovärld  från  den  tiden  väckts  till  lif 
och  jag  djupt  afundats  hvarenda  en  af  dessa  gul- 
näbbar, för  hvilka  framtiden  nu  plötsligt  tyckes 
ligga  i  strålande  ljus.  Ty  denna  dag  är,  jag  väd- 
jar till  alla  närvarande  gästers  erfarenhet,  den  lyck- 
ligaste i  lifvet  —  man  känner  åtminstone  aldrig 
senare  lyckan  på  det  sättet  som  nu,  och  tusen 
gånger  skall  man  i  sin  mandoms  ålder,  när  ung- 
domens oräkneliga  möjligheter  skingrats  som  agnar 
för  lifvets  vind  och  alla  de  fagert  skimrande  per- 
spektiven vikit  undan  —  tusen  gånger  skall  man 
med  vemodig  saknad  minnas  denna  löftenas  och 
förhoppningarnas  dag,  ty  aldrig  famnar  man  sä 
mycket  af  det  kommande  som  nu  och  aldrig  känner 
man  sådana  krafter  stiga  inom   sig  .  .!» 

Det  blef  en  stark  stämning  öfver  hela  laget. 
Sångarne  samlades  i  ett  hörn  och  uppstämde  Kring 
Saimens  och  Ladogas  stränder  och  skär»  och  vå- 
gade sig  slutligen  på  Vi  äro  andens  fria  folk.» 
Man  fördelade  sig  i  grupper  på  verandan,  som 
gick  omkring  hela  byggnaden,  men  höll  sig  natur- 
ligtvis mest  till  sjösidan,  och  man  glammade  och 
sjöng  så  det  klang  öfver  viken. 
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Ju  längre  timmarna  ledo,  desto  vackrare  blef  det. 
Majnattens  skymning  vek  sakta  för  en  ton  af  ljus, 
som  bebådade  solen.  Småningom  steg  en  svag, 
skär  strimma  på  himmeln  i  öster,  trängde  igenom 
de  mörka  tallarna  på  krönet  kring  vattenborgen 
och  speglade  sig  i  Tölövikens  klarhet.  Staden 
tycktes  så  ofantligt  stor,  där  den  låg  med  tak  vid 
tak  och  skorsten  vid  skorsten,  lyftande  Nikolai- 
kyrkans  väldiga  kupol  högt  mot  himlen  .  .  .  Från 
sjöpaviljongen  vid  Kaisaniemi  hördes  sång:  »Våra 
dagar  må-ålar  hoppet  med  dess  strålar»  —  man 
kunde  just  jämt  urskilja  den  klangfulla  höga  teno- 
ren — ,  det  var  västfinnarna,  som  där  firade  sina 
nya  studenter.  De  trädde  ut  på  sin  balkong,  och 
man  viftade  med  mössorna  och  hälsade  hvarandra 
i  sång,  som  drog  bort  öfver  vattnet,  knappt  hörbar 
mer,  när  den  nådde  till  andra  stranden. 

Daniel  stod  med  Kuno  lutad  mot  räcket  i  ett 
hörn  af  verandan.  Allt  detta,  talet,  stämningen 
där  inne,  den  underbara  nattens  skönhet,  hade  upp- 
rört honom  så,  att  han  med  möda  höll  tårarna 
tillbaka. 

—  Han  hade  rätt,  doktorn  som  talade,  sade 
han  slutligen  till  Kuno,  detta  är  den  skönaste  dagen 
i  mitt  lif.  Och  aldrig  kunde  jag  ana  att  det  fanns 
någonting  så  vackert  som  detta . .  . 

Det  knackades  i  bålen  därinne  ...  ett  tal  för 
hembygden,  på  finska,  af  en  gammal  afdelnings- 
medlem,  som  uttryckte  sig  mycket  entusiastiskt, 
men  höll  på  för  länge.  Några  af  grupperna  på 
verandan   hade  icke  låtit  störa  sig  .  .  .    de  äldre 
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sade  småleende  till  hvarandra:  »An,  det  är  bara 
gamle  Jussi,  vi  känna  det  där!»  Men  de  yngre 
hörde  uppmärksamt  på  och  ropade  ifrigt  sitt 
»eläköön»  efteråt.  Så  skulle  ännu  afdelningens 
humorist,  också  en  äldre  herre  med  stark  flint- 
skalle,  hängande  polisonger  och  guldbågad  pince- 
nez,  tala  till  de  unga  »på  farbrödernas  vägnar». 
Men  humoristen  hade  smakat  för  kärt  på  bålen, 
och  de  flesta  af  hans  kvickheter  hickades  fram  i 
alldeles  obegripliga  artikulationer. 

Därmed  var  stämningen  upplöst.  De  hög- 
ljudda skrattsalfvorna  ville  ej  tystna,  sangen  ur- 
artade allt  mera  och  vid  en  del  af  borden  blef 
det  mycket  bullersamt.  Kurre  hade  sökt  sig  till 
det  längst  åt  parken  belägna,  och  där  satt  han 
med  en  lånad  hvit  mössa  i  nacken,  gungande  pa 
sin  stol  och  orerande  för  »de  små  karelska  pris- 
sarna»  —  Ville  Lind,  som  skrattade  oafbrutet,  och 
några  andra. 

Kuno  sökte  upp  Hjalmar. 

—  Skola  vi  inte  gå  nu?  sade  han.  Jag  må- 
ste taga  Kurre  hem,  innan  han  blir  otreflig. 

—  Ja,  instämde  Daniel,  som  följt  med,  låt 
oss  gå;  jag  såg  just  kurator  gifva  tecken  till  upp- 
brott, så  det  inte  kan  vara  oartigt. 

När  de  sågo  sig  om  efter  Hjalmar,  stod  han 
på  en  stol,  färdig  att  tala.  Han  hade  mössan  i 
ena  handen  och  ett  bålglas  i  den  andra  och  var 
mycket  upphettad.     Daniel  ryckte  till. 

—  Det  där  var  onödigt! 

Hjalmar  började  något  osäkert,  men  återvann 
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snart  fattningen.  Han  lade  icke  sina  ord  illa, 
men  var  alldeles  för  patetisk,  och  det  passade  ej 
mer  i  stämningen.  Det  ovanliga  i  att  de  nyss- 
blifna  studenterna  svarade  vid  ett  tillfälle  som 
detta,  väckte  sympati,  men  Hjalmar  afkylde  den 
själf  genom  sina  fraser  och  storartade  ord.  När 
han  till  slut  hurrade  för  våren,  instämde  man 
utan  entusiasm.  Endast  från  Kurres  bord  hördes 
högljudda  bravorop,  som  fortsattes  alltför  länge 
och  slutade  i  skrål. 

Kurator,  som  emellertid  gått  fram  och  tackat 
Hjalmar  för  talet,  vände  sig  i  tamburen  till  gamle 
Jussi  och  sade: 

—  Den  där  ungdomen  har  gry  i  sig  att  gå 
långt  —  han  är  inte  blyg! 

Hemmarschen  anträddes  i  full  morgonsol.  Man 
gick  i  grupper,  några  arm  i  arm  och  sjungande. 
Daniel  och  Kuno  hade  sällat  sig  till  en  af  grup- 
perna och  deltogo  upprymda  i  sången.  Hjalmar 
gick  och  samtalade  med  några  äldre  afdelnings- 
medlemmar,  hvilka  frågade  honom  om  hans  studie- 
planer. Han  var  högröstad  på  samma  sätt  som 
bland  kamraterna  i  skolan  och  föreföll  sitt  sällskap 
litet  egenkär.  Kurre  och  hans  lag  gjorde  mycket 
väsen  och  hade  öfverdädigt  roligt:  den  lille  Villes 
klingande  skratt  ljöd  i  oafbrutna  kaskader.  En 
patrull  mötte  nära  »fempennis-tullen»  vid  Arkadia. 
Kurre  gick  fram  till  kosacken,  som  ledde  sin  häst 
vid  betslet,  parlamenterade  med  honom  en  stund  pa 
fingerspråk,  svingade  sig  sedan  plötsligt  i  sadeln 
på  den  lilla  hästen   och  sprängde  af  ät  Hesperia 
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till.  Kosacken  löpte  skrikande  efter,  och  polisen 
ville  teckna  upp  namn  och  adresser.  När  Kurre 
några  minuter  efteråt  kom  galopperande  tillbaka, 
gjordes  dock  saken  upp  i  godo  med  en  femmarks- 
sedel  åt  den  andtrutna  kosacken.  Lille  Ville  var 
nära  att  förgås  af  skratt,  och  Kurres  prestige  hos 
de  nya  vännerna  växte  öfver  alla  gränser. 

Vid  studenthuset  skildes  man  åt  och  gick  åt 
olika  håll.  Daniel  och  Ville  följde  Ahlfeltarne 
och  Hjalmar  till  deras  port  vid  Bulevardsgatan. 
Kuno  ringde  på  dörren  så  sakta  som  möjligt  för 
att  icke  väcka  fadern.  Efter  en  stund  kom  en 
halfklädd  piga  och  öppnade.  Kuno  och  Hjalmar 
gingo  in;  Kurre  skulle  nödvändigt  stanna  i  trap- 
porna för  att  »se  efter  att  pigan  låste  nedra  dörren 
ordentligt»,  men  Kuno  tog  honom  i  armen  och 
skuffade  in  honom  i  deras  gemensamma  sofrum. 

—  Du  har  gjort  tillräckligt  med  dumheter  i 
afton  —  marsch  in  och  lägg  dig! 


III. 


Pingstdagen  klockan  ett  skulle  en  ångbåt  afga 
frän  södra  hamnen  för  att  föra  Kuno  och  några 
af  hans  kamrater  till  kommunalrådets  egendom, 
som  låg  på  två  timmars  afstånd  från  staden  i 
västra  skärgården,  och  där  Kunos  två  veckor 
gamla  studentlyra  nu  skulle  firas  med  middag. 
Kommunalrådet  själf  och  Ingeborg  hade  rest  ut 
med  ordinarie  morgonbåten.  Hjalmar,  Daniel 
och  Ville  Lind  samt  ett  par  andra  af  ostfinnarne, 
goda  sångare,  skulle  vara  med.  Man  fick  just 
jämt  sömnen  gnuggad  ur  ögonen  och  en  bit  fru- 
kost i  sig,  när  tiden  var  inne  att  gå  ner  till  hamnen. 

Daniel  satte  sig  högst  upp  vid  flaggstången 
i  fören  och  njöt  af  det  ovana  skådespelet. 

Det  var  en  glittrande  söndagsförmiddag. 
Hafvet  krusades  helt  lätt  af  den  ljumma  brisen, 
och  på  de  små  vågorna  dansade  solknippen  som 
irrbloss  i  tusen  glänsande  flammor,  hvilka  tändes 
och  släcktes  i  oafbruten  växling.  Brunnsparkens 
villor  stodo  skinande  och  nyputsade  i  den  klara, 
förskönande    belysningen.     När    man    vek   af  åt 


32 

höger  under  Ulrikasborg,  kunde  man  med  blicken 
följa  flera  tiotal  seglare,  som  genom  Långörnssund 
länsat  ut  och  nu  bildade  skinande  hvita  fläckar 
mellan  himlens  och  vattnets  blå,  där  de  loverade 
upp  och  ner  kring  fyren.  På  Rönnskär  och 
Drumsölandet  skymtade  redan  ljusa  gestalter,  klä- 
dande öarnas  dystra  barrskogsprofiler  i  sommar- 
stämning, och  slupar  och  roddbåtar  lågo  färdiga 
vid  nytjärade  bryggor. 

Så  följde  man  den  slingrande  vägen  mellan 
skär  och  holmar,  och  de  unga  passagerarnas  hu- 
mör stod  på  höjden  af  naturens  soliga  glädje. 
Kvartetten,  som  samlats  i  fören,  sjöng  hela  tiden. 
Hjalmar,  hade  i  början  varit  trött,  men  kryade 
snart  till,  när  de  friska  fläktarna  strukit  om  pan- 
nan och  några  glas  sodavatten  gjort  sin  verkan. 
Endast  Kurre  satt  dyster  och  ensam  och  stirrade 
oafvändt  ner  på  vågorna,  med  ryggen  åt  de  öfriga. 
Man  förmodade  att  han  tog  sig  en  lur  och  lät 
honom  hållas. 

Daniel  granskade  med  en  viss  nyfikenhet  dem 
bland  Kurres  kamrater,  som  han  nu  första  gången 
såg.  De  flesta  tilltalade  honom  icke,  liksom  han 
öfverhufvud  tyckte  att  de  i  sitt  sätt  ådagalade  ett 
alltför  stort  förakt  för  allting  —  kanhända,  tänkte 
han  dock,  var  detta  intryck  rent  personligt,  ty 
han  fann  dem  öfverlägsna,  särskildt  mot  honom, 
och  han  visste  med  sig  själf  att  han  i  detta  afse- 
ende  var  litet  misstänksam.  Där  fanns  isynnerhet 
en  ung  man,  som  redan  till  sitt  yttre  föreföll  ho- 
nom   osympatisk  —  en   storväxt,    ljuslett   gestalt 


33 

med  mycket  medveten  hållning,  ett  långdraget, 
blekt  ansikte  och  små  plirande  ögon.  Han  hette 
John  Wirén,  var  student  sedan  två  år  tillbaka  och 
elev  vid  polyteknikum,  i  maskinbyggnadsafdelnin- 
gen,  samt  gick  med  polyteknikernas  tofsmössa  af 
grå  sammet,  ehuru  han,  som  sagdt,  hade  rätt  till 
den  hvita  mössan  och  lyran.  Han  resonnerade 
vidt  och  bredt  om  sin  »högskola»,  som  han  kal- 
lade den,  om  hur  där  arbetades  från  morgon  till 
kväll,  medan  studenterna  lågo  på  latbänken  termin 
efter  termin,  hur  polyteknikerna  egentligen  voro 
»andens  fria  folk»  och  icke  studenterna,  som  med 
tiden  allesamman  blefvo  byråkrater,  och  han  pri- 
sade som  en  lycka,  att  »fennomanins  gift»  ännu 
icke  drupit  in  i  polyteknikernas  krets,  medan  det 
hotade  att  förstöra  hela  universitetet.  Wirén  var, 
meddelade  Kuno  Daniel  under  resan,  aflägset  släkt 
med  Ahlfelts  och  nära  nog  som  hemma  i  deras 
hus;  han  ansågs  för  en  mycket  begåfvad  och 
duglig  man,  men  åtnjöt  inga  synnerliga  sympatier 
bland  sina  kamrater,  hvilka  han  hade  ett  visst  be- 
gär att  tyrannisera.  Kuno  plägade  benämna  honom 
«den  stubbsvansade  kalkonen»  och  därmed  voro 
hans  skrockande  röst  och  själfmedvetna  uppträ- 
dande ganska  väl  karaktäriserade.  Kuno  tillade 
att  hans  far  tyckte  mycket  om  Wirén,  för  hans 
duktighets  skull. 

Man  närmade  sig  målet.  På  bryggan  syntes 
kommunalrådets  resliga  figur,  och  bredvid  honom 
Ingeborg  och  hennes  två  småbröder.  Hon  svängde 
sin    röda   parasoll,   när  båten  lade  till  —  hennes 
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slanka  gestalt  med  den  långa  hvita  klädningen 
aftecknade  sig  vackert  mot  grönskan  i  fonden. 
Wirén  var  den  förste  som  hoppade  upp  och  häl- 
sade på  henne. 

—  Goddag  min  gosse,  hördes  kommunal- 
rådets djupa  stämma,  när  Wirén  omedelbart 
därefter  gick  fram  till  honom,  och  goddag  och 
välkomna  allesamman!  —  Lycka  till,  Hjalmar  och 
Daniel!  Jaså,  detta  är  era  kamrater  från  varglandet 
i  öster.  Välkomna,  välkomna  —  —  och  nu  skola 
vi  genast  gå  upp  och  få  oss  en  smörgås,  ty  jag 
tänker  att  sjön  sugit. 

Kommunalrådet  såg  ut  som  en  gammal  mili- 
tär, fastän  hans  släkt  varit  jordbrukande  så  långt 
man  visste  tillbaka.  Väldiga  grå  knäfvelborrar 
betäckte  hans  öfverläpp,  och  från  det  täta  grå- 
sprängda  håret  sänkte  sig  två  korta  tillstymmelser 
till  polisonger  ner  framför  öronen.  Hela  hans 
uppenbarelse  gjorde  intrycket  af  en  enkel,  präktig 
hedersman  med  bestämd  vilja  och  fordran  att 
blifva  lydd.  Han  var  ett  af  svekomanins  starkaste 
stöd  i  västra  Nyland.  Icke  blott  i  alla  kommunala 
och  folkbildningsangelägenheter  deltog  han  verk- 
samt; hvarje.  företag  i  Helsingfors  som  utgick 
från  det  svenska  partiet,  satte  hans  intresse  i 
rörelse  och  öppnade  hans  välförsedda  börs. 

Middagen  var  dukad  på  gårdsplanen  under 
tre  väldiga  björkar.  De  växte  tillsamman  som  ur 
en  rot  och  deras  ljusa  hängen  liksom  dröpo  ner 
öfver  bordet. 

Man    satt   här   och  där  vid  spridda  småbord 


35 

på  planen,  glammande  och  skämtande.  Men  i 
midten,  under  björkarna,  hade  kommunalrådet 
tagit  plats  vid  det  största  bordet,  omgifven  af  en 
hel  skara  ungdom.  Alltjämt  hördes  hans  kraftiga 
röst,  vänligt  skålande  till  grannarna  eller  utbri- 
stande i  ett  präktigt  skratt.  Mot  slutet  af  midda- 
gen tog  han  upp  ett  allvarligt  ämne;  man  lyssnade 
också  längre  borta,  och  sist  blef  det  tyst  öfverallt 
och  de  flesta  samlades  omkring  honom. 

Han  talade  om  den  framgång  som  de  unga 
nu  haft  och  önskade  att  den  måtte  åtföljas  af 
många  flera  i  den  handlingens  värld,  i  hvilken 
de  nu  trädde.  Han  hoppades  att  ingen  skulle 
glömma  de  gamla  svenska  traditionerna,  som  de 
ju  alla  mer  eller  mindre  hade  i  sitt  blod.  Dessa 
traditioner  måste  försvaras  mot  en  främmande  och 
okultiverad  ras,  som  försöker  drifva  bort  fäderne- 
ärfd  bildning  ur  detta  land.  För  denna  bildning 
måste  hvar  och  en  arbeta,  som  vill  att  fosterlandet 
skall  förkofras,  ty  blott  därigenom  kan  dettas 
framtid  upprätthållas  . .  . 

—  Ja,  nu  har  jag  hållit  ett  helt  tal,  slutade 
kommunalrådet.  Det  var  inte  meningen,  men  skål 
för  er  i  alla  fall  och  för  att  ni  inte  glömmen  hvad 
en  gammal  man  nu  sagt!  Skål,  gossar! 

Ungdomen  hurrade  af  alla  krafter.  Hjalmar 
var  en  af  de  första  som  skyndade  fram  och  skålade. 

—  Tack,  farbror!  sade  han  bugande,  nästan 
ödmjukt. 

Daniel  satt  kvar  vid  ett  af  småborden  med 
Kurre  och  ett  par  af  sina  kamrater. 
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—  Det  var  just  inte  någon  söt  lukt  för  dig, 
det  där,  sade  Kurre;  ja,  gubben  generar  sig  inte, 
och  rätt  har  han! 

Daniel  svarade  icke.  Man  steg  upp,  gick 
omkring,  skålade  och  intog  desserten  hvar  det 
passade.  Ingeborg  och  Daniel  möttes  —  hon 
hade  under  middagen  suttit  med  Wirén,  och  Da- 
niel hade  lagt  märke  till  huru  lifligt  han  sam- 
talat med  henne. 

—  Ändtligen  fick  jag  tag  i  er,  sade  hon,  och 
nu  skola  vi  vara  tillsammans.  Vill  ni,  så  lämna 
vi  kaffet  och  gå  i  stället  ner  till  parken  och  ut  till 
udden  .  .  .  där  har  jag  en  älsklingsplats,  och  från 
den  skall  jag  visa  er  hafvet! 

Hon  tog  sin  parasoll  och  skyndade  i  väg, 
innan  Daniel  hann  svara. 

—  Ser  ni  —  hon  vände  sig  om  vid  trädgårds- 
porten och  väntade  på  honom  —  jag  kan  inte 
tåla  att  bli  »underhållen»  så  där,  och  jag  vet  att 
era  kamrater  ha  mycket  trefligare  om  det  icke  är 
något  fruntimmer  med  vid  likörerna.  Men  ni 
kommer  nog  i  tid  till  dem! 

Daniel  var  förtjust.  De  gingo  längs  en  af 
parkens  breda  sidogångar,  under  gamla  lindar, 
som  växte  ihop  till  ett  nästan  oafbrutet  grönskande 
hvalf,  i  hvilket  eftermiddagssolen  stack  in  skim- 
rande, glada  fläckar  bland  de  ljusa  bladen.  Här 
och  där  afbröts  trädens  rad  af  blomsterrabatter, 
på  hvilka  ännu  ingenting  hunnit  spira  upp,  eller 
gräsmattor  i  sin  första  späda  grönska.  Men  fulla 
af  skär  blom  stodo  redan  äppelträd  och  körsbärs- 
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buskar  i  trädgården,  och  från  hvita  häggar  slog 
alltjämt  en  stark  doft  mot  de  båda,  där  de  sida 
vid  sida  skyndade  nedåt  stranden.  Daniel  kände 
sig  stolt  och  lycklig  öfver  att  få  gå  ensam  med 
Ingeborg,  som  tycktes  honom  lik  en  vårens  ljusa  fé 
härska  öfver  all  denna  spirande  skönhet. 

—  Tack,  för  att  ni  tog  mig  med,  sade  han 
såsom  ett  sent  svar  på  hvad  hon  sist  yttrat. 

—  Säg  mig,  frågade  hon,  utan  att  fästa  sig 
vid  hans  ord,  ni  tyckte  visst  inte  alls  om  pappas 
tal?  Ni,  som  ju  är  fennoman! 

—  Jag  förstod  det  knappast.  Allt  är  så  nytt 
för  mig  här,  och  allt  hvad  mänskorna  säga  är  så 
främmande.  Jag  har  alltid  tyckt  att  man  med 
Finland  menar  både  det  ena  och  det  andra  folket 
—  för  min  del  menar  jag  främst  finnarna,  till 
hvilka  jag  själf  hör  —  och  därför  är  det  under- 
ligt att  höra  att  det  svenska  måste  gå  framom  allt 
annat . .  . 

—  Ja,  allt  det  där  förstår  jag  mig  inte  så 
noga  på,  men  pappa  är  sträng,  och  vi  ha  alla 
från  barndomen  hört  att  finskan  är  vår  fiende, 
som  vi  måste  bekämpa,  emedan  den  vill  tillintet- 
göra vårt  modersmål,  och  att  vi  måste  hålla  oss 
långt  borta  från  alla  fennomaner  —  vet  ni,  det 
tycker  jag  man  har  bra  svårt  att  göra,  om  man 
nu  träffar  på  hyggliga  fennomaner  —  som  Hjal- 
mar och  ni  till  exempel,  och  herr  Lind  —  lille 
Ville  Lind,  som  ni  säger  —  tycker  ni  inte  det 
låter  som  om  man  skulle  blåsa  flöjt!  Jag  har 
rent  af  börjat  försona  mig  med  er  alla,  fast  jag 
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första  dagen  blef  så  ledsen,  när  jag  hörde  att  ni 
var  på  den  sidan  .  .  . 

—  Ja  ja,  smålog  Daniel,  det  beror  ju  allt 
på  .  .  .  Men  er  far  måtte  dock  vara  mildare  stämd 
emellanåt,  efter  han  låtit  Kuno  bjuda  oss  alla  hit 
ut .  .  .  och  Hjalmar  bor  ju  hos  er? 

—  Ah,  han  menar  att  sådanadär  pojkar  inte 
ännu  ha  några  åsikter,  och  om  de  visa  dåliga 
tecken,  så  skall  man  uppfostra  och  omvända  dem 
—  —  vet  ni,  jag  tror  nästan  att  det  skulle  kunna 
lyckas  med  Hjalmar .  .  .  med  er  blir  det  visst 
värre ! 

—  Jaså,  tror  ni  det .  .  . 

—  Ja,  men,  afbröt  Ingeborg,  i  alla  fall  tycker 
jag  vi  kunna  förbli  vänner  .  .  .  inte  sant?  Det 
finns  ju  annat  att  tala  om  i  världen,  och  jag  tycker 
det  är  så  roligt  när  ni  berättar  om  hvad  ni  läst 
.  .  .  och  hur  ni  uppfattar  allt  som  ni  ser,  såsom 
jag  hört  er  göra  för  Kuno  under  dessa  dagar .  .  . 
Nu  äro  vi  framme,  kom  nu  bara! 

Och  hon  skyndade  hälft  springande  framför 
Daniel  ut  på  klipporna,  som  lågo  röda  och  varma 
i  solen  och  sköljdes  af  sakta  dyningar. 

—  Här  är  det  jag  brukar  sitta  i  timtal  och  se 
ut  på  hafvet,  ser  ni  hvad  det  är  grant  vid  hori- 
sonten därborta,  där  himlen  stiger  rakt  som  en 
flammande  vägg  upp  ur  vågorna?  Kan  man  se 
någonting  större  och  skönare!  Ser  ni,  hvilken  be- 
lysning! Sådan  tur  jag  hade  att  få  visa  er  det  just  nu! 

De  satte  sig  ner  på  två  stenar  vid  stranden. 
Hafvet,    som   låg    vidöppet  framför   dem,   betäckt 
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endast  af  några  små  holmar  längst  borta,  hade 
nästan  fullständigt  lugnat.  Längst  borta  i  väster 
skimrade  himmeln  i  rödt  och  guld,  och  öfver 
vattnet  spred  sig  ett  bjärt  återsken  af  det  prakt- 
fulla färgspelet. 

—  Hur  underbart  och  hur  nytt  för  mig!  sade 
Daniel  efter  en  stunds  tystnad. 

—  Ja,  är  inte  det  någonting  annat  än  era  små 
vikar  som  ni  alltid  fantiserar  om! 

—  De  äro  nog  vackra  de  också,  med  de  slo- 
kiga  björkarna,  som  dygnet  om  spegla  sig  i  deras 
ständigt  lugna  vatten  .  .  .  men  visst  är  det  sant,  att 
detta  är  så  oändligt  mycket  större  ...  nu  först  går 
det  värkligen  upp  för  mig  hur  stort  det  är! 

—  Jag  gissade  att  ni  skulle  tycka  om  det, 
härifrån,  just  härifrån,  och  just  såhär,  i  denna 
belysning.  Här  kan  jag  sitta  och  tänka  i  långa, 
långa  stunder  .  .  . 

—  Hvad  tänker  ni  då  på?  —  Daniel  vände 
sig  mot  henne. 

—  Jag  tänker  att  jag  ville  fara  långt  bort  och 
ligga  i  min  båt  i  många  dygn  och  bara  se  uppåt 
molnen  och  himlen  .  .  .  och  när  båten  ändtligen 
toge  i  land,  så  vore  jag  i  ett  främmande  land, 
mycket  skönare  och  rikare  och  härligare  än  detta, 
och  fullt  af  skatter,  som  jag  finge  taga  famnen 
full  af. .  . 

—  Och  hvad  skulle  ni  sedan  göra  med  dem? 

—  Jag  skulle  föra  dem  hit  igen,  och  skänka  dem 
åt  någon,  som  jag  tyckte  riktigt,  riktigt  mycket  om ! 

—  An,  fins  det  redan  någon  sådan? 
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—  ...  om  han  någongång  i  världen  kommer, 
skulle  jag  ha  tillagt! 

Hon  steg  upp  skrattande  och  stod  där  spän- 
stig och  rak  med  strålande  ögon  och  kinder  röda 
af  värmen  —  en  vårens  bild  midt  i  våren,  tyckte 
Daniel,  som  ej  kunde  taga  sin  blick  från  henne. 
Hon  strök  bort  håret,  som  själfsvåldigt  föll  ned  på 
pannan,  räckte  handen  åt  Daniel  och  sade: 

—  Nej,  låt  oss  gå  nu.    Annars  sakna  de  oss. 

—  En  stund  ännu,  Ingeborg,  här  är  ljufligt! 
Men  i  detsamma  hördes  röster.  Daniel  kunde 

urskilja    Wiréns    skrockande  och  lille  Villes  oaf- 
brutna  skratt.     Ingeborgs  glada  uttryck  försvann. 

—  Asch,  där  äro  de  redan  —  så  tråkigt! 
Fyra,   fem  ungherrar  kommo  ut  från  parken. 

Wirén  sken  af  belåtenhet. 

—  Nej,  se  på  herrskapet  som  svärmar  — 
kunde  just  tro  att  den  främmande  nomaden  hade 
röfvat  bort  vår  värdinna  —  men  nu  skall  du 
inte  slippa  oss  längre,   Inga! 

Och  utan  att  bry  sig  om  Daniel,  bjöd  han 
henne  armen  och  gick  raskt  uppåt  i  spetsen  för 
sällskapet.  Lille  Ville  sällade  sig  till  Daniel.  Han 
var  mycket  upprymd  och  talför,  brydde  Daniel 
för  »den  där  lilla  backftsch-ekorren»  och  berättade 
att  de  däruppe  haft  kolossalt  roligt  och  druckit 
mängder  af  punsch  efter  kaffet  och  sjungit  och 
hållit  tal,  —  men  nu  måste  det  snart  bli  uppbrott, 
ty  ångbåten  skulle  gå  redan  klockan  åtta. 

Däruppe  syntes  ingen  hafva  märkt  Daniels 
och  Ingeborgs  frånvaro.     Kommunalrådet  satt  och 
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slog  takt  till  sången  med  sin  långa  pipa,  och  gläd- 
jen stod  högt  i  björkarnas  gröna  tak. 

Men  så  hvisslade  ångbåten.  Det  togs  afsked 
i  största  hast.  Daniel  fick  endast  i  förbifarten  säga 
Ingeborg  ett  tack  för  den  vackra  eftermiddagen. 
Man  skyndade  ner  till  bryggan  och  gick  ombord. 

Återfärden  var  otreflig,  tyckte  Daniel.  Hjal- 
mar satt  bredvid  honom  i  fören  och  skröt  öfver 
att  han  samtalat  med  kommunalrådet  »i  sociala 
frågor».  Från  akterdäck  hörde  han  alltjämt  Wiréns 
otrefliga  stämma,  blandad  med  oordnade  försök 
till  sång  och  Linds  irriterande  skratt.  Kurre  hade 
lagt  ned  några  flaskor  punsch,  som  Ville  fått  hand 
om  och  som  han  skötte  med  tillbörlig  effekt  på 
sig  själf  och  sina  kamrater. 

På  tisdagsmorgonen  reste  Hjalmar  och  Daniel 
jämte  de  flesta  af  kamraterna  till  hemorten  igen. 
Det  hade  varit  meningen  att  Ingeborg  skulle  komma 
till  staden  för  att  taga  afsked,  men  hon  stannade 
på  landet  ända  till  onsdagsmorgonen,  då  skolan 
hade  examen  —  hennes  sista.  Daniel  sände  henne 
en  hälsning  med  Kuno. 

—  —  Vid  hemkomsten  ny  glädje,  gratula- 
tioner af  alla  människor  och  små  fester  på  ut- 
värdshusen.  Hjalmar  var  hela  stadens  hjälte,  han 
hade  fått  så  mycket  »chic»,  tyckte  man,  under 
Helsingforsvistelsen.  Fadern  gick  omkring,  ski- 
nande af  belåtenhet  och  gaf  Hjalmar  då  och  då 
en  liten  dusör.  Modern  myste  i  sitt  sinne,  och 
på  morgnarna,  när  Hjalmar  sof  länge,  stack  hon 
sig  då  och  då  i  tamburen,  tog  den  hvita  mössan 


42 

i  handen,  strök  dess  sammet  och  betraktade  lyran. 
Hon  tyckte  blott  att  det  varit  roligt  om  Hjalmar 
varit  litet  mera  hemma. 

En  kväll  träffade  man  på  flere  af  lärarena, 
som  firade  terminens  afslutning.  Man  slog  sig 
ihop,  det  blef  brorskål  öfver  glatta  laget,  och  de 
värsta  busarna  bådo  att  man  skulle  glömma  allt 
gammalt  groll .  .  . 

—  —  Men  om  sommaren,  därborta  på  foster- 
föräldrarnas egendom  i  östra  Finland,  gick  Daniel 
mången  gång  i  de  slokiga  björkarnas  skugga  och 
tänkte  med  längtan  och  saknad  på  en  majefter- 
middag vid  hafvet.  Och  när  båten  sakta  gled  öfver 
de  ständigt  spegellugna  vattnen  och  kvällsdim- 
morna stego  från  .strandens  ängar,  följde  hans  öga 
deras  lätta  konturer  och  lyckligt  drömmande  for- 
made han  i  dem  sin  framtids  hvita  luftslott. 


IV. 


Språkfrågan  hade  naturligtvis  icke  varit  de 
unga  männen  främmande  innan  de  kommo  till 
Helsingfors.  Både  i  hemmet  och  i  skolan  hade 
den,  åtminstone  i  någon  mån,  berört  dem.  Men 
i  landsorten  rådde  ett  annat  sätt  att  uppfatta 
denna  fråga  än  i  hufvudstaden.  Ju  längre  man 
befann  sig  från  händelsernas  centrum,  desto  sva- 
gare förklingade  deras  eko,  och  en  artikel,  som 
på  morgonen  hade  kunnat  sätta  hundratal  sinnen 
i  brand  i  Helsingfors,  väckte,  när  den  om  afto- 
nen lästes  i  provinsen,  efter  slutad  kvällsvard  och 
vid  familjelampans  sken,  svårligen  mera  några 
starkare  passioner  till  lifs.  Så  var  det  åtminstone 
i  flertalet  kretsar  i  den  landsortsstad,  där  Hjalmar 
och  Daniel  hade  sitt  hem.  Denna  stad  intog  vis- 
serligen en  egendomlig  ställning,  om  hvilken  man 
hvarken  i  Helsingfors  eller  ännu  mindre  i  västra 
Finland  kunde  göra  sig  ett  riktigt  begrepp.  Långa 
tiders  tradition  hade  bland  familjerna,  som  hörde 
hemma  i  denna  trakt,  fördunklat  föreställningen 
om   en   skarp  skillnad  mellan  det  folk  som  man 
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tillhörde  och  grannarna,  som  bodde  icke  allenast 
på  andra  sidan  gränsen,  men  också  i  mycket  tal- 
rika kolonier,  såväl  på  landet  som  i  städerna,  på 
denna  sidan.  Man  kom  väl  öfverens  med  dem, 
man  kände  deras  språk  och  ansåg  att  ens  barn 
borde  lära  sig  det,  och  allraminst  hade  krångel  af 
politisk  art  någonsin  kommit  i  fråga.  De  tyska 
köpmännen  i  provinsens  städer,  hvilkas  släkter 
sedan  århundraden  slagit  under  sig  hela  handeln 
och  allt  ännu  ostörda  ökade  sina  rikedomar,  be- 
traktades naturligtvis  icke  heller  såsom  främlingar, 
men  bidrogo  just  därigenom  till  att  låta  nationa- 
litetsbegreppet förvanskas.  Hvad  förhållandet  mel- 
lan de  två  inhemska  elementen  beträffar,  så  var 
det  naturligtvis  ännu  mera  påvärkadt  af  denna 
nivellerande  kosmopolitism.  Det  föll  ingen  in  att 
tänka  på  två  olika  raser  och  jämföra  hvilka  rät- 
tigheter den  ena  möjligen  hade  och  hvilka  den  andra 
saknade.  Alla  människor  talade  båda  språken,  i 
de  bildade  hemmen  var  svenskan  de  fullvuxnas 
och  finskan  barnens  och  tjänstefolkets  språk,  och 
när  skoltiden  kom,  sattes  barnen  i  svenska  skolor, 
de  enda  för  resten,  som  då  funnos  i  städerna. 
Man  fann  det  visserligen  oerhördt,  när  det  engång 
i  bestyreisen  för  en  soaré  i  residensstaden  väcktes 
fråga  om  att  föredraget  skulle  hållas  på  finska  — 
det  var  emot  all  kutym!  —  men  man  gick  flitigt  och 
såg  den  nyssbildade  finska  teatertruppens  gästspel 
och  man  ogillade  tyst  men  bestämdt  »vikingarnas» 
i  hufvudstaden  hårdnackade  opposition  mot  vissa 


45 

som  man  tyckte    ganska  oförargliga  sträfvanden 
på  finskt  håll. 

Statsrådet  Ekroth  var  en  typisk  representant 
för  detta  åskådningssätt.  Han  var  född  i  den  stad, 
där  han  bodde  och  där  hans  släkt  bott  i  flera  ge- 
nerationer, hans  hustru  tillhörde  en  ursprungligen 
tysk  familj,  han  hade  i  sin  ämbetsutöfning  som 
landssekreterare  ständigt  och  jämt  att  göra  med 
ryssar  och  han  besökte  mycket  ofta  Petersburg, 
därifrån  hela  hans  bohag  var  hemma  och  årligen 
kompletterades,  och  där  han  personligen  kände 
hvarje  butikägare  i  Apraksin  dvor.  I  afseende  å 
vår  politik  mot  öster  hade  han  en  enda  åsikt,  näm- 
ligen att  vi  borde  se  till  att  uppfostra  åt  oss  så- 
dana politiker  som  dem  Finland  ägt  i  forna  tider, 
men  som  det  nu  mycket  länge  saknat,  och  han 
betraktade  det  som  en  fosterländsk  plikt  för  hvarje 
framåtsträfvande  och  värkligt  begåfvad  ung  man  att 
lära  sig  ryska,  innan  man  därborta  vaknade  till 
insikt  af  huru  okändt  detta  språk  var  i  vårt  land 
och  tvang  det  på  oss,  med  våld.  Hvad  de  inre 
striderna  beträffar,  intresserade  de  honom  föga. 
Han  läste  endast  en  tidning,  Helsingfors  Dagblad, 
och  delade  i  allmänhet  dess  ståndpunkt,  om  också 
med  en  viss  reservation,  när  det  gällde  alltför  häf- 
tiga angrepp  på  den  finska  befolkningen,  hvars 
egenskaper  han  delvis  ställde  mycket  högt.  I  all- 
mänhet betraktade  han  dock  sakerna  mest  från  ad- 
ministrativ synpunkt,  och  det  drag  i  hans  person- 
lighet, som  ansågs  för  det  mest  framträdande  och 
gjorde  honom   till  en  mycket  respekterad  ämbets- 
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man  —  att  vara  en  durckdrifven  formkarl»  — 
det  förnekade  sig  icke  heller  i  hans  syn  på  de 
flesta  af  lifvets  ting. 

Den  unga  generationen  växte  i  skolan  upp  till 
ett  slags  praktisk  fennomani.  Undervisningssprå- 
ket var  visserligen  svenskt,  men  då  kanske  hälften 
af  eleverna,  isynnerhet  på  de  lägre  klasserna,  var 
från  finska  hem  och  då  alla  de  andra  uttryckte 
sig  lika  ledigt  på  finska  som  på  svenska,  talade 
man  kamraterna  emellan  helst  finska.  Skolan  hade 
också  en  förträfflig  lärare  i  detta  språk,  som  visste 
att  entusiasmera  sina  lärjungar  för  den  finska  folk- 
poesin, och  han  begagnade  icke  sällan  tillfället  att 
i  vackra  ordalag  tala  om  andra  saker,  som  stodo 
i  närmare  samband  med  själfva  språkfrågan  och 
som  väckte  genklang  i  månget  mottagligt  sinne. 
Så  kom  det  sig,  att  när  det  någon  gång  blef  fråga 
om  själfva  språkstriden  eller  dess  yttringar,  sådana 
man  hört  dem  omtalas  från  Helsingfors,  olika  åsik- 
ter egentligen  icke  voro  förhanden  —  endast  olika 
nyanser  i  den  ungdomliga  uppfattningen.  Vid  en 
af  tillställningarna  hos  Ivan  Sergejevitsch  —  efter 
det  skrifningarna  voro  undangjorda  —  hade  man 
till  och  med  högtidligt  lofvat  hvarandra  att  i  stri- 
derna inom  afdelningen  ställa  sig  på  den  fenno- 
manska  sidan.  Visserligen  hade  man  icke  så  all- 
deles klart  för  sig  hvad  dessa  strider  gällde,  men 
forna  skolkamrater  hade  talat  om  huru  en  sveko- 
mansk  klick,  bestående  delvis  af  gamla  öfverlig- 
gare,  delvis  af  sådana  som  gått  ut  från  skolor  i 
Helsingfors,  tyranniserade  hela  afdelningen  och  äf- 
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ven  förmått  några  af  de  yngsta  ostfinnarna  till  affall 
—  och  detta  var  tillräckligt  för  att  man  med  indigna- 
tion skulle  i  andanom  ställa  sig  på  den  finska  sidan. 
Den  tid,  —  det  var  i  början  af  åttiotalet  — 
då  Hjalmar  Ekroth  och  Daniel  Autio  trädde  in  i 
studentkåren,  rasade  språkstriderna  i  hufvudstaden 
som  häftigast.  Finskhetssträfvandet  hade  under 
sjuttiotalets  senare  hälft  begynt  entusiastiskt  om- 
sätta sina  teorier  i  allt  flera  kulturella  företag,  och 
från  motsatt  håll  hade  man  med  förtviflans  kraft, 
men  förgäfves,  sökt  dämma  den  framåtbrusande 
floden.  Vid  landtdagarna  regnade  petitioner  om 
nya  lärda  skolor  med  finskt  undervisningsspråk; 
hårdnackadt  förnekade  de  svensksinnade  behofvet 
af  dem.  Man  begärde  statsunderstöd  för  finska 
teatern,  som  i  några  år  uppehållits  med  stora  per- 
sonliga offer.  Hela  företaget  blef  utsatt  för  det 
gemenaste  anfall,  och  till  och  med  i  Helsingfors 
Dagblad  talades  hånfullt  om  den  »tschudiska»  bild- 
ningen och  dess  behof  af  dramatisk  konst!  Så- 
dant slog  sår,  som  icke  läktes,  och  spred  bitterhet 
i  djupa,  vida  ringar.  När  sedan  Dagbladet  icke 
mer  befanns  uppträda  med  tillräcklig  kraft  mot  de 
för  hvar  dag  stigande  fennomanska  anspråken, 
hvilka,  som  man  tyckte,  hotade  hela  den  väster- 
ländska bildningen  hos  oss  med  undergång,  grund- 
lades ett  radikalare  organ,  och  polemiken  mot  de 
finsksinnade  bladens  »mullvadsarbete»  pågick  i 
nummer  efter  nummer.  Hvarken  ord  eller  skäl 
vägdes  på  guldvåg.  De  besvarades  med  ständigt 
nya  invektiv  af  motståndarne,  som,  förtviflade  öfver 
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att  i  hvarenda  sak  stöta  på  ett  non  possumus  från 
det  härskande  svenska  partiets  sida,  ofta  mot  veder- 
sakarens beskyllningar  satte  tillmålen  och  skymf- 
ord och  därigenom  skadade  sitt  mål.  Det  var  en 
strid  med  axiomer  mera  än  med  bevis,  såsom  det 
plägar  vid  häftiga  dispyter.  Allt  detta  gaf  visser- 
ligen åt  det  positiva  arbetet  en  oerhörd  äggelse, 
men  personligt  verkade  det  upphetsande  och  stick- 
ande, och  en  fåra  plöjdes  mellan  de  i  språkfrågan 
olika  tänkande  inom  den  finska  nationen,  så  bred 
och  så  djup,  att  den  kanske  aldrig  skall  helt  kunna 
fyllas. 

Studenterna  deltogo  i  striden.  De  finsksinnade 
omfattade  utan  kritik  radikalismens  teorier  sådana 
de  formulerats  af  partiledarne,  den  nyss  aflidne 
store  och  den  lille,  som  efterträdt  honom.  Sär- 
skildt  entusiasmerande  verkade  läran  att  Sverige 
och  det  svenska  blott  skadat  Finland.  Det  var  pä 
tiden  att  afskaka  det  sista  som  fanns  kvar  af  oket! 
ljöd  lösen.  Man  omsatte  denna  lära  i  åtskilliga 
yttre  former,  man  kastade  hoptals  bort  de  fäderne- 
ärfda  tillnamnen,  liksom  ville  man  brutalt  bevisa 
den  obildades  hela  förakt  för  traditionen,  man  lät 
icke  ett  svenskt  ord  gå  öfver  sina  läppar,  man 
skämdes  att  gå  med  samma  hufvudbonad  som  de 
svensksinnade  studenterna  och  anlade  en  röd  kant 
på  sin  hvita  mössa.  Och  när  den  förening,  ;Suoma- 
lainen  Nuija  ,  som  bildats  för  att  stärka  propa- 
gandan, tycktes  slappna,  stiftades  en  annan,  K.  P.  T., 
hvars  devis  blef  koko  programmi  toimeen!  eller  en 
yrkan  på  att  hela  förfinskningsprogrammet  skulle 
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i  alla  sina  konsekvenser  omedelbart  tillämpas,  och 
i  hvars  spets  stodo  några  mycket  talangfulla  fana- 
tiker. Två  stora  segrar  på  studentmötena  befäste 
partiets  tillförsikt  och  öfvermod.  Den  första  vanns 
när  till  finska  studentkårens  deputation  för  att 
hälsa  Nordenskiöld  välkommen  från  Vegafärden, 
valdes  uteslutande  fennomaner  och  beslöts  en  ute- 
slutande finsk  adress,  den  andra  samma  höst  som 
studentkåren  åter  legaliserats,  när  ett  från  svenskt 
håll  framställdt  misstroendevotum  mot  kårens  fest- 
bestyrelse  afslogs.  Det  gällde  firandet  af  student- 
husets tioårsjubileum  och  bestyreisens  beslut  att 
Vårt  Land  där  skulle  sjungas  med  finska  ord.  För 
dem  som  hade  svenskan  till  modersmål  tycktes 
det  som  ett  helgerån  att  Runebergs  ord  till  national- 
sången skulle  öfversättas,  de  andra  ansågo  att  de 
hade  rätt  att  sjunga  denna  sång  på  sitt  eget  språk, 
liksom  de  sjöngo  sina  psalmer  i  kyrkan  och  bådo 
sina  böner  på  sitt  modersmål.  Fastän  man  sedan 
gick  den  oestetiska,  men  af  förhållandenas  makt 
påkallade  medelvägen  att  sjunga  sången  på  båda 
språken  samtidigt,  separerade  sig  dock  sveko- 
manerna  och  firade  en  särskild  fest.  Och  de  svenska 
studenterna  samlade  sina  krafter  i  föreningen  X.  Y. 
Z.  under  ledning  af  de  radikalaste  och  mest  prat- 
samma —  egenskaper,  hvilka  i  studentpolitiken 
äro  tillräckliga  att  skapa  hjältar. 


'Brytningstider. 
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Hjalmar  och  Daniel  skulle  åtminstone  det  första 
året  i  Helsingfors  bo  tillsammans.  De  hade  redan 
på  våren  försäkrat  sig  om  rum  hos  samma  inackor- 
deringsfru, där  Daniel  under  tentamenstiden  bott 
med  Ville  Lind,  men  de  skulle  äta  middag  på 
studenthuset. 

Det  gick  ett  par  veckor  innan  man  riktigt  var 
i  ordning  och  kunde  tänka  på  att  regelbundet 
besöka  föreläsningarna.  Hjalmar  hade  valt  till  sina 
hufvudämnen  ryska  och  nordisk  historia,  Daniel 
åhörde  jämte  estetiken  äfven  filosofi  och  finska.  I 
sistnämnda  språk  skulle  han  ock  ge  timmar  åt 
Kurre,  som  hade  mycket  stor  anledning  att  frukta 
för  hud  i  detta  ämne  i  studentexamen.  Kommunal- 
rådet böjde  sig  icke  utan  många  suckar  för  den 
hårda  nödvändigheten  att  taga  en  fennoman  till 
lärare  åt  sin  son,  men  då  Daniel  nu  engång 
icke  kunde  undvikas,  så  fick  han  också  då  och  då 
läsa  läxan  med  smågossarna,  Erik  och  Albert. 
Dessa  hade  nämligen  börjat  sin  skolgång  i  staden. 
Hela  hushållet  förestods  af  Ingeborg,  som  nu  var 
fullvuxna  damen,  tog  lektioner  i  musik,  gick  på 
studentsoaréer  och  fick  serenader. 

Daniel  träffade  henne  sålunda  alltjämt,  men 
utan  att  egentligen  träda  henne  närmare.  Det 
goda  förhållandet,  som  grundlagts  på  våren,  bestod 
nog  fortfarande,  men  hvarje  gång  han  velat  tala 
med  henne  längre  och  uppriktigare,  var  hon  hind- 
rad. Ofta  kom  Hjalmar  med  till  Ahlfelts  och 
spelade  då  d  quatre  mains  med  Ingeborg,  eller 
också,   och   det  hände  nästan  i  regeln,  infann  sig 
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Wirén  på  kvällarna  och  tog  henne  helt  och  hållet 
i  anspråk.  Mången  gång  tyckte  sig  Daniel  märka 
att  Ingeborg  liksom  vädjade  till  honom  och  före- 
föll trött  på  Wiréns  prat,  men  då  hade  han  hvarken 
mod  eller  själfförtroende  nog  att  gripa  fatt  i  det 
skymtande  tillfället.  Kvällen  slutade  vanligen  så, 
att  han  i  en  vrå  af  salongen  med  Kuno  resonne- 
rade  om  någon  bok,  som  de  läst  eller  något  stycke 
som  uppförts  på  teatern  —  vid  denna  tid  började 
Ibsen  bli  modern  i  Helsingfors,  och  Daniel  hade 
med  ifver  kastat  sig  öfver  hans  dramer.  Kuno 
omtalade  för  honom  att  han  vanligen  efteråt  fick 
ge  Ingeborg  ett  sammandrag  af  deras  resonnemang, 
och  med  den  trösten  måste  Daniel  nöjas.  Kurre 
smög  sig  oftast  ut  efter  kvällsvarden,  åtminstone 
då  fadern  icke  var  i  staden.  Spelade  Ingeborg,  så 
lyssnade  Daniel  uppmärksamt  och  gärna.  Han  njöt 
ofantligt  af  hennes  ännu  litet  blyga,  men  mycket 
själfulla  spel.  Då  Wirén  var  närvarande,  kom  det 
dock  icke  i  fråga  att  musicera. 

—  Det  passar,  skrockade  han,  liksom  romaner 
och  målningar  för  fruntimmer  och  sentimentala 
herrar,  men  icke  för  det  praktiska  framåtskridandets 
män. 

Till  en  sådan  replik  plägade  Kurre  mumla 
någonting  om  räfven  och  rönnbären,  medan  kommu- 
nalrådet, när  det  så  föll  sig,  antydde  att  han  egent- 
ligen delade  Wiréns  åsikt. 


I  afdelningslifvet  gjorde  Hjalmar  stor  lycka. 
Han  skref  vers  i  tidningen,  invaldes  i  nöjesbestyrel- 
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sen  och  yttrade  sig  då  och  då  på  mötena.  I  mot- 
sats till  Daniel,  som  genast  tagit  plats  på  de  finsk- 
sinnades sida,  satt  Hjalmar  än  här  än  där,  och  när 
någon  viktig  omröstning  ägde  rum  afhöll  han  sig 
eller  blef  borta  från  mötet. 

Gamle  Jussi,  han  som  gått  fakulteterna  rundt 
och  slutat  med  att  vara  afdelningens  sekreterare, 
ekonom,  historiograf  och  agitator,  var  icke  nöjd 
med  Hjalmars  hållning. 

—  Min  unge  bror,  sade  han  förtroligt  till 
honom  efter  ett  afdelningsmöte  mot  slutet  af  ter- 
minen, vi  måste  kunna  räkna  på  alla  våra  karlar, 
ty  snart  stunda  viktiga  afgöranden.  Som  du  vet, 
förberedas  alla  våra  saker  på  Nuijan.  Jag  har  för 
längesedan  anmält  dig  där,  och  du  har  enhälligt 
blifvit  invald  .  .  .  jag  kan  säga  att  man  väntar  dig 
otåligt  ...  i  morgon  ha  vi  möte  .  .  . 

—  Tack  skall  du  ha,  men  jag  vet  inte,  jag 
tror  nästan  jag  i  morgon  är  hindrad,  svarade  Hjal- 
mar undvikande,  men  kanske  nästa  gång  .  .  . 
ursäkta!  —  Och  han  gjorde  sig  ett  ärende  till  Lind, 
som  stod  och  skrattade  i  en  grupp  nära  intill. 

—  Ville,  sade  han  och  tog  honom  i  armen, 
jag  tycker  här  ser  förbannadt  tråkigt  ut  .  .  .  Tänker 
du  stanna  och  äta? 

—  Nej,  det  ids  jag  då  rakt  inte  .  .  .  Det  är  ju 
bara  Jussi  och  några  hans  trogna  och  Daniel,  som 
ser  gudsnådligare  ut  i  afton  än  nånsin  ...  det 
lofvar,  nej  gu',  ingenting  godt,  och  jag  är  smått 
på   vifthumör  .  .  .  hi    hi  .  .  .  skola   vi    inte   gå  till 
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Giftis  och  se  om  där  finnes  några  nylandi,  med 
hvilka  man  kunde  få  sig  en  kvartett? 

Hjalmar  tvekade  ett  ögonblick,  men  beslöt  sig 
dock  snart  att  följa  med.  De  togo  sina  paletåer  i 
tamburen  och  gingo  i  tysthet  från  Studenthusets 
Orcus,  där  mötet  hållits,  gårdsvägen  ut  på  gatan. 

Lind  hade  redan  i  terminens  början  sällat  sig 
till  några  nylänningar  —  en  del  var  han  bekant 
med  sedan  festen  på  Stenbacka,  —  blifvit  mycket 
omhuldad  af  dem  för  sin  goda  röst  och  sitt  glada 
humör  samt  så  småningom  under  terminens  lopp 
utbildat  sig  till  en  åtminstone  i  sitt  eget  tycke  full- 
fjädrad svekoman.  Hjalmar  hade  en  och  annan 
gång  deltagit  i  denna  klicks  rätt  grundliga  sång- 
öfningar  med  supé  och  serenader.  Han  var  fort- 
farande intagen  af  beundran  för  deras  världsvana, 
och  han  kunde  icke  dölja  för  sig  att  hans  kamrater 
i  afdelningen,  särskildt  de  finsksinnade,  togo  sig 
ut  som  bönder  i  bredd  med  dessa  stiliga  ynglingar. 
Och  ju  mera  han  försökte  imitera  dem,  desto  större 
tyckte  han  afståndet  blef  mellan  honom  själf  och 
de  forna  skolkamraterna,  desto  mindre  hörde  han 
ihop  med  dessa. 

Det  gamla  Catani  logerade  allt  ännu  i  sitt 
traditionella  envåningsträhus  på  samma  plats,  där 
nu  det  moderna  kaféet  ligger.  Värden  var  visserligen 
ej  densamme  som  förr,  men  ett  studenternas  stam- 
tillhåll hade  stället  förblifvit,  där  man  på  förmidda- 
garna åt  sin  kräftpastej  och,  om  man  hade  råd,  drack 
en  »svart  häst»,  ett  stort  glas  rödt  portvin,  medan 
man  genom  fönstret  betraktade  den  promenerande 
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esplanadpubliken.  På  kvällarna  åter  stack  man 
sig  gärna  in  för  att  taga  sig  en  tuting.  Om  det 
ville  väl,  stannade  man  öfver  en  halfportion  wiener- 
schnitzel,  åtföljd  af  kaffe  och  punsch  och  kanske 
—  när  man  vid  högtidliga  tillfällen  råkat  försena 
sig  —  af  ett  rundligt  antal  »mirabeller  ,  intagna 
vid  disken,  i  pälsen»,  som  det  hette.  »Giftis» 
eller  »Cattis»  eller  »Syndis»  —  det  kära  barnet 
hade  många  namn  —  var  verkligen  ett  sympatiskt 
ställe.  Man  slank  in  så  behändigt  genom  den  lilla 
glasdörren  nere  vid  trottoaren.  Därinne  var  det  hem- 
trefligt,  lågt  i  taket  och  rundtomkring  rummen  löpte 
mjuka  röda  schaggsoffor,  på  hvilka  man  ogeneradt 
kunde  vräka  sig.  Ville  man  vara  alldeles  för  sig, 
hade  man  de  två  små  innersta  rummen  med  sina 
stora  väggspeglar  öfver  sofforna,  och  önskade  man 
spela  piano,  fick  man  gå  in  på  gårdssidan  i  ett 
rum,  som  föreföll  att  tillhöra  restauratörens  privat- 
våning: bladväxter  stodo  vid  fönstren,  antimakasser 
hängde  på  soffryggarna  och  öfver  hela  golfvets 
bredd  blommade  en  grann  brysselmatta. 

Lind  frågade  vid  bufetten  efter  sitt  sällskap. 
Joo,  några  af  herrarna  voro  nog  här  —  i  piano- 
rummet. 

De  båda  ostfinnarna  mottogos  med  stort  jubel. 
Stämningen  var  redan  synbart  hög. 

—  Hurra,  det  var  fint . . .  och  Ville,  den  heders- 
paschan,  som  var  så  förnuftig  och  tog  Ekroth  med 
sig  .  .  .  D'ä  koftischerna  som  nu  nalkas,  .  .  .  na 
som  nu  nalkas  ...  na  som  nu  nalkas  —  ljöd  det 
i  kör. 
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Några,  som  icke  kände  de  nykomna,  presen- 
terades af  en  bland  sällskapet. 

—  Hr  Ekroth,  rike  mannens  son  från  Kare- 
lien, fenis,  —  magister  Villman,  sekreterare  i  den 
celebra  föreningen  X.  Y.  Z.  och  löftesrik  lagvrän- 
gare  .  . .  studerande  Svensson,  redaktör  vid  korrek- 
turafdelningen  i  landets  förnämsta  politiska  tidning, 
brännvinsbas  och  dekisfarbror  för  resten,  herr  Ny- 
ström, gulnäbb  från  Borgå,  vikarierande  första 
tenor  och  blifvande  kommerseråd,  herr  Rydman, 
västfinne,  såsom  framgår  af  hans  förbindliga  sätt 
och  ansträngda  vitzer  —  —  ja,  jag  höll  på  att 
glömma:  herr  Vilhelm  Lind,  fördetta  fennoman, 
numera  vederdöpt  till  den  rätta  tron,  barytonist 
och  fån-grinare  .  .  .  puh,  nu  få  ni  sköta  resten 
själfva! 

Den  som  talade  var  sällskapets  andra  tenor 
och  tydligen  dess  själ  —  en  yngling  med  smala, 
fina,  något  trötta  drag,  af  ett  behagligt  väsen  och 
särdeles  vårdad  till  sitt  yttre.  Han  hette  Klas  Wärn- 
sköld,  hörde  till  en  mycket  god  familj  och  ansågs 
som  en  af  de  hyggligaste  och  bäst  uppfostrade 
unga  män  i  societeten,  där  han  var  ytterst  eftersökt. 
Han  höll  redan  på  med  sitt  tredje  studentår,  men 
hade  sjungit  och  dansat  bort  tiden,  så  han  icke 
ens  hunnit  stöka  undan  de  juridiska  preliminärerna. 
Hjalmar  såg  upp  till  honom  med  känslor  af  tack- 
samhet och  förtjusning.  Klas,  med  hvilken  han 
genom  Ahlfelts  blifvit  bekant,  hade  infört  honom 
i  sitt  hem  och  i  familjer  af  sitt  umgänge,  men  obe- 
roende däraf  var  han  i  allt  Hjalmars  ideal,  och  det 
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fanns  ingen  bland  de  unga  helsingforsarne,  hvil- 
ken  han  så  mycket  önskade  likna. 

—  Seså,  nu  brygga  vi  på  det  tredje  benet 
medan  herrarna  få  sitt  första,  sade  brännvinsbasen, 
i  det  han  ringde  på  kyparen. 

Satsen  af  tutingar  kom;  skålandet  med  de  ny- 
anlända och  stämmandet  för  sången  var  en  god 
förevändning  att  få  den  slut  i  några  drag  och  be- 
ställa en  ny.  Så  togos  kvartettsångerna,  den  ena 
efter  den  andra.  Man  gick  på  oförtrutet,  trots  att 
rummet  med  schaggmöblerna,  mattorna,  tobaks- 
röken och  toddyångorna  var  som  en  säck  för  klan- 
gen, och  ju  mera  man  sjöng,  desto  bättre  tyckte 
man  själf  det  lät.  Sedan  lades  titlarna  bort  öfver 
lag,  och  medan  det  dukades  till  maten,  fick  man 
tid  att  resonnera  litet. 

—  Jag  skulle  egentligen  haft  ett  ärende  till 
dig,  Ekroth,  vände  sig  Wärnsköld  till  Hjalmar,  men 
jag  har  varit  så  förbaskadt  upptagen  af  bjudnin- 
gar och  repetitioner  och  dylikt  sattyg,  att  jag 
omöjligt  hunnit  uppsöka  dig.  Jo,  jag  har  i  upp- 
drag att  fråga  dig  om  du  inte  ville  blifva  mina 
systrars  manliga  hjälpreda  i  bestyreisen  för  Kuopio- 
lotteriet  —  du  vet,  i  mars  skall  det  bli  ett  grandiost 
lotteri  för  Kuopio  svenska  skola,  men  arrange- 
mangen börja  redan  nu.  Det  är  ett  litet  filialmöte 
hos  oss  på  lördag  eftermiddag  och  du  är  väl- 
kommen .  .  . 

—  Tack  skall  du  ha  .  .  .  svarade  Hjalmar  drö- 
jande, det  är  mycket  vänligt,  men  jag  vet  inte  rätt 
.  .  .  jag  skall  tänka  efter  .  .  .jag  borde  få  undan  pro- 
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exercitio  i  termin  och  har  inte  öfvat  mig,  och  öf- 
ningarna  äro  just  på  lördagarna.  — 

—  Asch,  skroppa  inte  .  .  .  eller  är  ändamålet 
för  svekomanskt  för  monsieur,  kanske? 

—  Hm,   det  är  naturligtvis  ett  godt  företag 

—  men  får  jag  inte  ge  svar  i  morgon? 

—  Nåja,  kör  för  det,  bara  det  inte  blir  nej  ... 
Jag  skall  säga  dig,  att  du  kommer  i  stiligt  säll- 
skap! 

Hjalmar  hade  god  lust  att  samtycka  genast, 
men  hvad  skulle  Daniel  säga  och  de  ofri  ga  kam- 
raterna? Kuopiolotteriet  var  ju  en  stor  partidemon- 
stration! —  Och  han  tänkte  på  sitt  inval  till  Nuijan! ! 

—  Det  var  honom  öfverhufvud  litet  obehagligt  att  nu, 
när  samtalet  blef  lifligare  och  språkstriderna  natur- 
ligtvis kommo  på  tapeten,  höra  så  många  gemen- 
heter utkastas  mot  åsikter  som  han  varit  böjd  att 
hysa  och  som  hystes  af  hans  närmaste  vänner. 
Men  det  förgick  snart,  och  åt  ett  kvickt  glåpord 
skrattade  han  oreserveradt  med. 

Supen  serverades  och  togs  i  flera  repriser,  och 
när  man  ätit  och  kommit  till  kaffet,  var  stämnin- 
gen alldeles  färdig. 

—  Pojkar,  skämtade  Klas,  jag  hör  hur  er  in- 
nersta längtans  önskningar  i  korus  mumla  det 
vackra  ordet:  munk! .  .  .  Men  jag  skall  säga  er  — 
däraf  blir  ingenting.  Ty  —  pass  på  nu,  nu  yppar 
jag  en  hemlighet,  som  ingen  känner  —  studeran- 
den Hjalmar  Ekroth,  äfven  kallad  Tammijuuri,  har, 
smickrad  öfver  det  celebra  och  gentila  sällskap  i 
hvilket  han  har  äran  befinna  sig,  beslutit  att  bjuda 
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detta  samma  sällskap   på  en  såkallad  bövlias  — 
hoc  est  en  finare  brylå! 

—  Hurra,  hurra,  ett  niofaldigt  lefve  för  Tam- 
mijuuri! 

Hjalmar  såg  öfverraskad  och  generadt  belå- 
ten ut,  visste  icke  rätt  hvad  han  skulle  säga,  men 
smög  sig  efter  ett  ögonblick  ut. 

—  Du  är  då  en  oförskämd  baddare,  Klas! . . . 
tror  ni  värkligen  han  ämnar  beställa?  .  .  . 

—  Nå  det  vore  väl  tusan  om  han  skulle  täckas 
låta  bli  —  han  som  har  tvåhundra  mark  i  mån  i 
handpengar,  vet  jag! 

Hjalmar  kom  tillbaka,  och  de  andra  försökte 
stryka  öfver  med  hartassen  och  tala  om  annat. 
Men  om  en  stund  öppnade  värden  själf  dörren, 
och  kyparen  bar  in  en  rykande  bål. 

De  par  timmar  som  tillbragtes  vid  bålen  in- 
nan värden  kom  och  definitivt  sade  till  om  stäng- 
ning, blefvo  för  Hjalmar  mycket  angenäma.  Han 
var  medelpunkten,  man  sysselsatte  sig  med  ho- 
nom, hans  studier,  alla  hans  förhållanden  —  han 
fick  orera  och  lägga  ut  som  om  han  varit  midt 
bland  sina  gamla  kamrater  i  skolan,  och  hans  egen- 
kärlek strålade. 

—  Hör  ni,  sade  magister  Villman  i  ett  lämp- 
ligt ögonblick,  Ekroth  måste  naturligtvis  komma 
in  i  X.  Y.  Z! 

—  Naturligtvis,  naturligtvis!  —  Han  passar 
inte  ett  dugg  till  fenis  —  han  är  mycket  för  hygg- 
lig och  fin  till  det  —  och  uppriktigt  sagdt  har  du 
ju  heller  aldrig  varit  det  på  allvar? 
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Och  Hjalmar  lofvade  att  komma  både  på  X. 
Y.  Z.  och  på  Kuopiobestyrelsens  möte,  glömmande 
Nuijan  och  pro-exercitio,  och  sväfvande  i  sjunde 
himmeln  af  förtjusning.  Till  slut  fick  han  ännu 
tillfälle  att  deklamera  « Wilhelm  von  Schwerin» 
under  allmänt  bifall,  och  det  satte  kronan  på  hans 
belåtenhet. 

Kamraterna  följde  honom  hem ;  ett  par  af  dem 
höll  honom  under  armarna,  dels  af  vänskap,  dels 
af  hänsyn  till  den  farliga  novemberhalkan.  .  .  . 

Daniel  hade  redan  gått  ut,  när  Hjalmar  ett 
stycke  fram  på  förmiddagen  kraflade  sig  upp  ur 
sängen  med  värkande  hufvud  och  orediga  håg- 
komster af  hvad  som  passerat  senare  på  kvällen. 
Medan  han  klädde  sig,  dök  det  ena  minnet  efter 
det  andra  upp.  Med  den  angenäma  förnimmelsen 
af  hans  triumfer  blandade  sig  den  icke  fullt  lika 
angenäma  att  han  gifvit  särskilda  löften,  som  kan- 
ske skulle  bringa  honom  i  en  tråkig  ställning  till 
sina  närmaste  vänner,  och  särskildt  till  Daniel. 

Han  beslöt  att  gå  ut  och  för  att  reda  sina 
tankar  i  det  vackra  vintervädret  göra  en  promenad 
öfver  Långa  bron  kring  Djurgården.  Men  när 
han,  tagande  vägen  längs  Esplanad-  och  Unions- 
gatorna, passerade  förbi  »Gropen»  i  det  Resvojska 
huset,  fick  han  plötsligt  en  mycket  stor  lust  efter 
en  seidel  öl  och  en  sill,  och  i  ett  nu  dök  han  ner 
längs  den  smala  trappan. 

I  halfmörkret  urskilde  han  vid  ett  af  borden 
i  källarens  midt  två  äldre  afdelningsmedlemmar, 
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öfverliggare  och  ifriga  svekomaner,  hvilka,  så  snart 
de  fingo  ögonen  på  Hjalmar,  bådo  honom  sitta  ner 
i  deras  sällskap.  Och  när  han  suttit  där  en  timme 
och  låtit  sig  bjudas  på  kaffe  och  konjak  till  sin 
sill,  så  blef  resultatet,  att  han  med  stadsbud  sände 
till  gamle  Jussi  en  biljett,  i  hvilken  han  bad  honom 
stryka  ut  sig  ur  Nuijan  »af  förekommen  anled- 
ning», och  en  annan  till  Klas  Wärnsköld  med  ja», 
och  så  satt  han  ett  par  timmar  till,  medan  säll- 
skapet vid  bordet  ökades  och  varierade.  Sedan 
kom  den  vanliga  följden  af  en  dylik  »rekoliering» 
festmiddag  på  Alphyddan  med  nya  likörer  —  och 
vid  åttatiden  befann  sig  Hjalmar  på  X.  Y.  Z:s 
möte. 

Han  hälsades  ljudligen  välkommen.  Magister 
Villman  presenterade  till  höger  och  vänster,  och 
alla  uttryckte  sin  fägnad  att  se  honom  här. 
Hjalmar  satt  en  stund  och  hörde  på  förhandlin- 
garna. Men  han  fann  sig  icke  väl;  en  stor  del 
af  sällskapet  var  honom  obekant,  och  under  di- 
skussionen föllo  allt  som  oftast  ord,  hvilka  berörde 
honom  osympatiskt.  Det  talades  om  fennomaner- 
nas  »lögner»  och  »bedrägerier»  och  »skurkstreck  , 
det  proklamerades  att  motpartiet  bestod  af  folk, 
som  kommo  direkt  från  plogen  och  icke  begrepo 
någonting,  och  det  deklamerades  storståtligt  om 
vikingablod  och  vikingalynne  och  tusenårig  bild- 
ning. Medtagen  som  Hjalmar  dessutom  var  af  ett 
helt  dygns  ansträngningar,  kände  han  sig  illa  till 
mods,  smög  sig  tidigt  bort  och  hade  redan  somnat 
när  Daniel  kom  hem. 
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—  Det  var  skada,  sade  denne  följande  mor- 
gon, att  du  icke  var  med  oss  i  går. 

—  Hur  så?  frågade  Hjalmar  buttert  från  sin 
säng. 

—  Jo,  jag  gjorde  några  nya  bekantskaper, 
hvilka  också  skulle  beredt  dig  nöje.  —  Daniel,  i  färd 
med  sin  morgontoalett,  stod  och  torkade  sina  hän- 
der på  handduken;  det  var  en  del  ungdomar  med 
literära  och  konstnärliga  intressen,  som  mycket 
tydligt  sade  ut  att  det  rent  politiska  i  våra  strider 
ofta  vållade  dem  leda,  men  som  hade  en  värklig 
entusiasm  för  att  få  till  stånd  alla  slags  kulturytt- 
ringar på  nationell  grund.  Jag  fann  mig  riktigt 
väl  i  deras  sällskap  och  misstänker  att  jag  kommer 
att  sluta  mig  nära  till  dem,  om  de  blott  vilja  ha 
mig.  Vi  beslöto  att  ofta  gå  på  finska  teatern  till- 
sammans. Där  var  bland  annat  Kaarlo  Nummi, 
hvars  noveller  du  ju  läst  ...  en  intelligent  och 
sympatisk  karl . . . 

Hjalmar  mumlade  ett  otydligt  svar  om  att 
han  varit  på  serenad  med  Ville  Lind  och  hans  säll- 
skap. Han  skämdes  smått  för  att  säga  Daniel  hvar- 
för  han  icke  kommit,  och  Daniel  gjorde  icke  heller 
någon  direkt  fråga.  Först  senare  fick  han  af  andra 
höra  att  Hjalmar  besökt  X.  Y.  Z:s  möte  och  enga- 
gerats i  bestyreisen  för  Kuopiolotteriet.  Dessa 
fakta  berörde  honom  icke  alltför  djupt.  Han  hade 
varit  beredd  på  att  Hjalmars  svaghet  för  det  lif, 
som  nylänningarna  förde,  en  dag  skulle  förmå 
honom  att  sluta  sig  närmare  till  dem,  men  han 
hoppades  att  det  skulle  bli  öfvergående  och  att 
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Hjalmar  i  alla  fall  icke  skulle  svika  sina  åsikter. 
Mycket  pinsammare  var  honom  Hjalmars  tystnad. 
Inga  hemligheter  hade  hittills  funnits  mellan  de 
båda  vännerna.  Själf  hade  Daniel  utan  den  rin- 
gaste förbehållsamhet  meddelat  Hjalmar  alla  sina 
tankar  om  Ingeborg,  huru  mycket  han  höll  af 
henne  allt  sedan  de  första  gången  mötts,  huru 
denna  känsla,  trots  allt,  blott  stegrades  och  hur 
den  oroade  honom,  då  han  ju  icke  kunde  före- 
ställa sig  som  en  möjlighet  att  den  skulle  besvaras. 
Nu  hade  Hjalmar  svikit  hans  förtroende  genom  att 
själf  icke  vara  uppriktig  mot  honom,  fastän  han 
visste  att  hans  ställning  till  en  fråga,  hvilken  Daniel 
omfattade  med  hela  sin  entusiasm,  icke  kunde  vara 
likgiltig  för  denne. 

Daniel  såg  mycket  väl  att  den  stämning  som 
nu  för  första  gången  i  deras  lif  inträdt  mellan  dem, 
icke  lämnat  Hjalmar  oberörd,  ehuru  han  bjöd  till 
att  låtsa  om  intet.  Men  han  ville  ej  beröra  detta  ämne, 
och  Hjalmar  gjorde  det  från  sin  sida  icke  heller. 
Han  var  mycket  litet  hemma  under  den  följande 
tiden.  Flyktigt  nämnde  han  en  dag  för  Daniel  att 
han  varit  bjuden  till  Wärnskölds,  en  annan  gång 
hade  han  varit  på  dans  i  nyländska  afdelningens 
nationshus,  och  ute  på  gatan  syntes  han  ständigt 
med  de  nyländska  sångarena  eller  ock  med  Lind 
och  andra  svensksinnade  medlemmar  af  sin  egen 
afdelning. 

Så  förgingo  två  veckor,  och  det  sista  afdel- 
ningsmötet  under  terminen  skulle  hållas.  Det  vän- 
tades med  stor  spänning  af  alla,  ty  en  viktig  fråga 
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skulle  där  komma  till  afgörande.  Gamle  Jussi 
hade  väckt  förslag  om  att  protokollsspråket  hädan- 
efter skulle  vara  både  svenskt  och  finskt,  i  stället 
för,  som  hittills,  uteslutande  svenskt.  Partierna 
skulle  i  denna  sak  pröfva  sina  krafter,  och  en 
ytterst  liflig  agitation  hade  pågått,  isynnerhet  bland 
de  yngre.  På  finskt  håll  var  man  ju  i  minoriteten, 
men  man  hoppades  att  några  af  det  andra  partiet 
dock  skulle  gå  in  på  en  så  billig  fordran  som  den 
uppställda  och  att  den  därför  skulle  antagas. 

Den  betydelsefulla  kvällen  kom.  Förslaget  fram- 
kallade en  hetsig  diskussion,  hvarefter  man  skred  till 
omröstning.  Den  skedde  medels  uppstigning  från 
platserna.  Den  åsikt,  som  yrkade  att  ingen  för- 
ändring skulle  ske,  vann  en  rösts  pluralitet.  I  själfva 
verket  voro  några  af  svekomanerna  med  om  Jussis 
förslag  —  en  af  dem  hade  åberopat  grundsatsen  »nob- 
lesse  oblige ».  Men  de  voro  icke  tillräckligt  många. 

Hjalmar  hade  röstat  med  majoriteten.  Efter 
mötet  fick  han  uppbära  bittra  förebråelser  af  sina 
kamrater  —  ja,  Jätkä  hotade  till  och  med  att  vid 
lämpligt  tillfälle  ge  honom  ett  ordentligt  kok  stryk. 
Han  skyndade  sig  bort  så  fort  han  kunde,  och  firade 
aftonens  seger  tillsammans  med  sina  nya  partivänner. 

När  Hjalmar  kom  hem,  hade  Daniel  ännu  icke 
lagt  sig. 

—  Nå,  du  röstade  med  svekomanerna  i  kväll, 
sade  han,  medan  Hjalmar  under  tystnad  begynte 
kläda  af  sig. 

—  Ja,  det  gjorde  jag,  som  du  såg. 

—  Du  anser  således  inte  att  de  som  tala  finska 
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på  mötena,  ha  rättighet  att  få  sitt  språk  med  i  pro- 
tokollet? 

—  Jag  anser  framför  allt  att  det  är  obekvämt 
att  röra  sig  med  två  språk,  och  eftersom  svenskan 
är  majoritetens  och  den  högre  bildningens  språk, 
så  kan  det  gärna  få  bli  som  det  är. 

—  Det  argumentet  finner  jag  inte  vidare  håll- 
bart —  det  bevisar  blott  huru  rädd  man  är  om 
sin  makt,  när  man  inte  ens  vågar  begagna  den  till  ett 
medgifvande  som  den  allra  billigaste  rättvisa  kräf- 
ver  .  .  .  Men  jag  förstår  att  man  måste  vara  mån 
om  en  makt,  som  beror  på  en  enda  rösts  öfvervikt, 
isynnerhet  när  denna  röst  är  din! 

—  Hvad  menar  du  med  det?  .  .  .  Jag  skall 
säga  dig  att  jag  har  lika  stor  rätt  att  rösta  efter 
min  öfvertygelse  som  nånsin  du  .  .  . 

—  Jag  menar  att  en  majoritet  som  stöder  sitt 
välde  på  så  skröpliga  grunder  som  en  öfvertygelse, 
plötsligt  vunnen  genom  en  eller  flera  festmiddagar, 
inte  ens  själf  kan  undgå  att  se  sin  svaghet. 

—  Jag  tror  du  börjar  bli  gemen det  är 

åtminstone  någonting  nytt  .  . 

—  Nej,  men  jag  anser  mig  ha  rätt  att  säga 
dig  att  jag  icke  tror  på  din  »öfvertygelse».  Det 
håller  på  att  gå  dig  som  många  andra  i  vår  af- 
delning  —  och  säkert  i  andra  afdelningar  också 
—  hvilka  träda  in  i  Helsingforslifvet  utan  att  själf- 
va  det  ringaste  reflektera  öfver  sakerna,  och  af  en 
tillfällighet  ledas  att  sluta  sig  till  den  ena  eller  den 
andra  åsikten  och  välja  parti  efter  hvad  som  kläder 
dem    bäst,    liksom   fruntimmer   välja   hattar  efter 
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färgen  på  sin  klädning.  Du  tyckte  som  vi,  när 
du  var  med  oss,  emedan  ingen  tyckte  annorlunda, 
men  här  anser  du  det  kläda  dig  bättre  att  vara 
»viking»,  och  du  blir  det  .  .  . 

—  Jag  bryr  mig  inte  om  att  höra  på  dina 
predikningar,  och  jag  säger  en  gång  för  alla  att 
jag  tänker  frigöra  mig  från  ditt  kommando  och 
göra  precis  som  jag  behagar! 

—  Det  är  inte  för  att  predika,  men  jag  säger  dig, 
och  det  må  också  vara  sagdt,  en  gång  för  alla  att 
om  ditt  handlingssätt  i  framtiden  alltid  skall  bero 
af  sådana  inflytelser  som  dem  du  nu  låtit  påverka 
dig,  så  får  du  aldrig  några  åsikter  och  ingen  kom- 
mer att  kunna  räkna  på  dig  .  .  . 

Hjalmar  hade  •  emellertid  krupit  i  säng  och 
dragit  täcket  öfver  hufvudet.  Han  svarade  ingen- 
ting, och  efter  en  stund  sof  han  djupt. 

Ett  par  dagar  senare  reste  han  hem.  Det  hade 
icke  vidare  varit  fråga  om  saken  mellan  honom 
och  Daniel.  De  hade  träffats  mycket  litet  om  da- 
garna, ty  Hjalmar  var  mest  ute,  och  när  de  träffades, 
var  det  som  om  allting  glömts.  Det  hade  gjort 
Daniel  ondt  att  Hjalmar  svarat  honom  på  detta 
nästan  brutala  sätt,  men  han  kände  igen  det  från 
skoltiden;  det  var  Hjalmars  vanliga  tillflykt,  när 
han  saknade  andra  argument. 

Daniel  stannade  i  Helsingfors  till  inemot  jul- 
aftonen och  återkom,  efter  att  hafva  firat  hälgen 
hos  Ekroths,  kort  därpå  till  hufvudstaden,  där  han 
erhållit  litet  arbete  vid  ordnandet  af  sin  afdelnings 
etnografiska  samlingar. 

Brytningstider.  5 


v. 


På  nyåret  blef  statsrådet  Ekroth  oförmodadt 
inkallad  till  ledamot  i  senatens  justitiedepartement. 
Redan  i  slutet  af  januari  flyttade  han  öfver  till 
Helsingfors.  Hjalmar  skulle  naturligtvis  bo  hemma, 
men  för  Daniel  fanns  i  den  lilla  våning,  man  vid 
denna  tid  på  året  med  stor  svårighet  anskaffat, 
icke  någon  plats.  Daniel  föredrog  också  i  det  hela 
att  stanna  kvar  där  han  bodde;  han  bytte  endast 
ut  sitt  förra  rum  mot  ett  mindre. 

För  Hjalmar  medförde  denna  föräldrarnas  flytt- 
ning till  hufvudstaden  äfven  andra  förändringar. 
Hans  far  hade  icke  varit  nöjd  med  hans  första 
termin  vid  universitetet.  Själf  en  värklig  arbets- 
träl, kunde  han  icke  förlika  sig  med  att  ungdomen 
icke  arbetade.  Han  var  icke  obilligt  pedantisk  i 
detta  afseende,  han  hade  ingenting  emot  att  man 
skötte  sina  nöjen  och  mottog  intryck  af  umgänge 
med  andra,  men  han  fordrade  att  man  tillika  stän- 
digt och  i  främsta  rummet  skulle  tänka  på  sitt 
eget   aktiva   arbete.     Hjalmar   hade   kommit  hem 
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utan  att  göra  undan  sin  pro-exercitio,  ja,  han  hade 
icke  ens  tenterat  »lilla  teologen»,  han  hade,  med 
ett  ord,  icke  att  uppvisa  något  annat  resultat  af 
denna  tio  veckors  dyra  vistelse  i  Helsingfors  än 
professorernas  något  indifferenta  anteckningar  i 
studieboken:  »ordentligt  eller  »utan  anmärkning». 
Det  tillfredsställde,  förklarligt  nog,  icke  fadern. 
En  misstämning  var  därför  rådande  under  julferien, 
och  den  skingrades  först  när  senatorsutnämningen 
kom.  Men  dess  orsaker  förblefvo  i  godt  minne 
hos  gubben  Ekroth,  och  han  gaf  därför,  sedan 
familjen  lyckligt  och  väl  var  etablerad  i  Helsingfors, 
sin  son  en  allvarlig  påminnelse  om  hvad  hans  frid 
framdeles  tillhörde. 

—  När  du  nu  här  hemma  har  allt  hvad  du 
behöfver,  komma  dina  månadspenningar  att  knappas 
in.  Ditt  lif  måste,  med  ett  ord  sagdt,  bli  annor- 
lunda än  förr,  allting  måste  ordnas,  arbete  och 
nöje  skiljas  åt,  hvar  sak  skall  få  sin  tid,  och  arbetet 
den  mesta  —  det  var  slutet  på  senatorns  omständ- 
liga föredrag. 

Med  de  nya  förhållandena  inträdde  ock  för 
Hjalmar  ett  visst  ombyte  af  umgänge.  Senator 
Ekroths  äldre  och  nyare  bekantskaper  sammanföllo 
icke  med  hans  sons,  isynnerhet  icke  de  nyare,  och 
om  äfven  häri  knappast  låg  någon  direkt  anledning 
för  Hjalmar  att  försumma  de  familjer,  i  hvilka  han 
kommit  in,  så  drogs  han  dock,  till  en  del  på  grund 
af  faderns  bestämda  önskan,  med  i  sällskapslifvet 
i  sina  föräldrars  och  deras  bekantas  hus.  Det 
visade    sig  ganska   snart  att  Ekroth   hade  blifvit 
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senator  på  grund  af  fennomanskt  inflytande:  det 
talades  om  en  svensksinnad  kandidat  med  stora 
meriter  och  goda  utsikter,  och  då  fennomanerna 
under  inga  omständigheter  ville  hafva  honom,  före- 
slogo  de  Ekroth,  som  de  visste  vara  moderat  och 
som  de  hoppades  kunna  göra  till  sin  man,  eftersom 
han  icke  bestämdt  slutit  sig  till  någotdera  partiet. 
De  genomdrefvo  sin  plan  hos  generalguvernören, 
särskildt  framhållande  Ekroths  språkkunskap  och 
kännedom  af  förhållandena  i  östra  Finland.  Själf 
visste  Ekroth  ingenting  om  dessa  intriger.  Men 
när  han  kom  till  Helsingfors,  märkte  han  tydligt 
att  de  svensksinnade  i  justitiedepartementet,  bland 
hvilka  han  hade  några  gamla  studie-  och  tjänste- 
kamrater, mottogo  honom  kyligt,  medan  det  andra 
partiets  medlemmar  visade  en  alldeles  påfallande 
vänlighet.  Så  blef  det  ock  allt  framgent,  och  den 
allmänna  opinionen  var  hastigt  på  det  klara  med 
att  senator  Ekroth  glidit  öfver  i  det  finska  partiets 
armar.  Han  behöfde  blott  ett  par  gånger  visa  sig 
i  sällskap  med  några  af  partiets  koryféer  på  den 
esplanadtrottoar,  som  kallades  »finnspången»,  och 
hans  anseende  på  den  motsatta  trottoaren,  vice- 
häradshöfdingarnas  och  den  mondäna  världens  pro- 
menadplats, var  stadfäst.  Knappast  varsnande  det 
själf,  mottog  han  småningom  allt  flere  och  flere 
intryck  från  det  finska  hållet,  och  fastän  han  långt- 
ifrån i  alla  punkter  följde  de  fennomanska  ledarnes 
order,  ej  heller  obetingadt  räknade  sig  själf  som 
medlem  af  det  finska  partiet,  så  ställde  han  sig 
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dock  ofta  i  viktiga  frågor  i  bestämd  opposition  mot 
den  svensksinnade  majoriteten  i  senaten. 

Med  sitt  mottagliga  sinne  kunde  Hjalmar  icke 
undgå  att  af  allt  detta  röna  ett  visst  intryck.  Det 
visade  sig  först  däri,  att  han  sökte  slippa  att 
markera  en  bestämd  ståndpunkt.  I  afdelningslifvet 
hade  han  genom  sitt  uppträdande  vid  höstterminens 
sista  möte  definitivt  förts  till  den  svekomanska 
sidan  och  man  räknade  fortfarande  på  hans  röst. 
Men  man  visste  icke  att  det  var  tillfälliga  inflytanden 
och  tillfälliga  stämningar,  som  skapat  hans  åsikter. 
Under  julferierna,  när  han  tänkte  på  denna  sak 
—  så  mycket  han  öfverhufvud  plägade  tänka  öfver 
sakerna  —  hade  han  känt  det  litet  besynnerligt 
att  han  nu  måste  i  allt  stå  emot  Daniel  och  de 
flesta  af  de  öfriga  kamraterna,  ja,  det  hade  funnits 
ögonblick  då  han  smått  ångrade  att  han  i  frågan  om 
protokollsspråket  röstat  som  han  gjort. 

För  att  nu  icke  få  det  alltför  svårt,  drog  han 
sig  tillbaka  från  afdelningslifvet.  Men  när  han 
det  följande  året  fick  rösta  med  på  studentmötena 
och  icke  gärna  kunde  hålla  sig  borta,  iakttog  han 
en  vacklande  hållning,  än  slutande  sig  till  den  ena, 
än  till  den  andra  sidan.  Han  fick  därigenom  snart 
inom  hvartdera  partiet  namn  om  sig  att  höra  till 
de  »osäkra»,  och  i  de  nyländska  kretsarnas  säll- 
skapslif  betraktade  man  honom  icke  mer  med 
samma  vänliga  blickar  som  förr.  Hans  studier 
drogo  visserligen  däraf  nytta.  Med  glans  gjorde 
han  undan  sitt  latinprof  på  våren,  och  under  som- 
maren hann  han  med  ett  godt  stycke  på  sin  ryska 
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kurs,  särskildt  den  praktiska  delen,  hvilken  han 
hade  tillfälle  att  odla  bland  de  talrika  grannar,  som 
från  kejsarstaden  kommo  och  slogo  sig  ner  i  trak- 
ten af  faderns  egendom  därborta  i  öster. 

Daniel  var  mycket  upptagen  under  vårterminen 
och  kom  sig  därför  icke  att  regelbundet  besöka 
Ekroths.  Fosterfadern  såg  med  nöje  huru  flitigt 
han  arbetade,  men  saknade  hans  välgörande  in- 
värkan  på  Hjalmar.  Fru  Ekroth  tyckte  det  var  sa 
ledsamt  att  icke  gossarna  mera  höllo  ihop,  och 
hvar  gång  det  blef  fråga  om  saken  därhemma, 
drog  hon  en  af  de  stilla  suckar,  hvilka  hon  i  all- 
mänhet egnade  lifvets  ting  och  hvilka  kanske  alla 
hade  samma  ursprungliga  källa:  himlens  vägran 
att  beskära  henne  flera  än  ett  barn. 

Kommunalrådet  hade  sammanträffat  med  Ek- 
roths i  början  af  deras  vistelse  i  Helsingfors,  då 
de  gjort  visit  hos  h varandra,  men  något  närmare 
umgänge  blef  det  ej  af,  trots  släktskapen.  Dels 
vistades  ju  kommunalrådet  för  det  mesta  på  Sten- 
backa,  dels  berörde  honom  Ekroths  ställning  till 
språkfrågan  naturligtvis  osympatiskt.  Han  dundrade 
alltjämt  öfver  hans  »affalh,  och  när  Kurre  engång 
i  Daniels  närvaro  berättade  hvad  han  erfarit  om 
onkelns  hållning  i  en  sak,  for  han  ut: 

—  Det  är  ett  förbannadt  förräderi,  skall  jag 
säga,  att  på  detta  sätt  svika  sina  traditioner! 
Svensk  släkt,  som  icke  har  en  droppe  finskt  blod 
i  sina  ådror,  och  så  gå  och  bli  fennoman  bara  för 
att  komma  åt  en  senatorsplats  —  och  krypa  i 
stoftet  för  alla  möjliga  .  .  . 
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Daniel,  som  i  allmänhet  icke  plägade  afbryta 
kommunalrådet,  kunde  nu  icke  hålla  sig,  utan  in- 
vände saktmodigt: 

—  Men,  farbror,  det  är  ju  icke  alls  fallet  att 
farbror  Edvard  gjort  någonting  för  att  bli  senator 

—  det  var  ju  oväntadt  till  och  med  för  honom 
själf . .  . 

—  Det  säga  de  alla,  och  ändå  äro  de  med 
om  hvilken  intrig  som  helst  och  bocka  sig  för 
hvem  som  helst .  .  .  Men  det  säger  jag,  att  om  han 
kommer  och  låtsas  vara  vän  med  mig,  så  ber  jag 
honom  dra  för  sjutusen  djäflar  och  inte  visa  sig 
för  mig  mera! 

—  Nu  är  farbror  orättvis.  Hvad  har  då  far- 
bror Edvard  gjort?  Han  har  icke  sällat  sig  till 
dem,  som  på  allt  sätt  motarbeta  den  befolknings 
förkofran,   hvars  stora  behof  han  så  noga  känner 

—  det  är  allt,  och  han  får  icke  fördömas  för  att 
han  icke  har  samma  åsikter  som  farbror,  utan  gör 
hvad  han  anser  vara  rätt. 

—  Se  på,  se  på,  jag  kunde  just  tänka  ...  ni 
tyckas  vara  lika  goda  allesamman,  ni  half-asiater! 
Skilnaden  är  bara  den,  att  du  är  en  pojkvalp  och 
att  du  inte  kan  begripa  hvad  det  vill  säga  att  för- 
neka sin  härstamning  och  sitt  språk  . . . 

—  Pappa  skall  inte  förifra  sig,  passade  Inge- 
borg på  att  medlande  förmana,  det  är  ju  så  na- 
turligt att  Daniel  tar  farbror  Edvards  försvar .  . . 
när  pappa  lugnar  sig  litet,  så  inser  pappa  nog  att 
han  inte  har  så  alldeles  orätt  . .  . 

Kommunalrådet    mumlade    någonting   i    sina 
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mustascher,  blossade  några  häftiga  tag  i  pipan  och 
gaf  gungstolen   ny  fart,  men  sade  ingenting  mer. 

Han  visade  under  någon  tid  efteråt  en  tydlig 
ringaktning  för  Daniel.  Han  frågade  honom  icke 
mer,  som  han  förr  plägat  hvarje  gång  han  kom- 
mit in  till  staden,  om  Kurres  finska  eller  smågos- 
sarnas läxor,  han  låtsade  öfverhufvud  som  om  han 
icke  existerade.  Men  godmodig  som  han  i  grun- 
den var,  kunde  han  ej  länge  fortfara  på  samma 
sätt,  isynnerhet  som  han  dock  hade  fattat  en  viss 
nedlåtande  klockarkärlek  till  Daniel.  Och  närKurre 
sedan  skref  sig  till  en  nia  i  studentexamen,  föreslog 
kommunalrådet  plötsligt  att  Daniel  skulle  tillbringa 
sommaren  på  Stenbacka  för  att  läsa  och  botanisera 
med  Erik  och  Albert. 

—  Men  vi  få  på  förhand  komma  öfverens  att 
inte  gräla  i  språkfrågan! 

Daniel  visste  att  detta  betydde  så  mycket  som 
att  han  icke  skulle  få  svara  något  när  kommunal- 
rådet bröt  lös.  Men  han  underkastade  sig  gärna, 
ty  intet  hade  kunnat  göra  honom  större  glädje  än 
detta  anbud.  Det  enda  vilkor  han  å  sin  sida  gjorde, 
var  att  få  tillbringa  midsommaren  hos  fosterför- 
äldrarna. 

I  början  af  juni  flyttade  man  ut  till  Stenbacka. 
Kurre  hade  lyckligt  och  väl  blifvit  student,  fått 
förlåtelse  för  alla  sina  synder,  pengar  till  att  be- 
tala sina  småskulder,  som  voro  rätt  stora,  och 
dessutom  en  summa  för  att  resa  till  Stockholm 
jämte  några  kamrater.  Kuno  hade  utvärkat  sig 
tillstånd  att  arbeta  på  fysikaliska  laboratorium  ett 
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par  veckor  efter  terminens  slut,  och  Daniel  var 
sålunda  ensam  på  landet  med  kommunalrådet,  Inge- 
borg och  smågossarna.  Wirén,  som  tagit  sin  exa- 
men från  polyteknikum,  störde  icke  heller,  ty  han 
tillbragte  juni  månad  på  tekniska  exkursioner. 
Men  i  juli  skulle  han  för  en  tid  komma  till  Ahlfelts. 
Dessa  första  sommarveckor  skänkte  Daniel 
sådana  förnimmelser  af  lycka,  som  han  aldrig  till- 
förene  känt  ens  i  dröm  eller  aning.  Under  mor- 
gontimmarna var  han  fullkomligt  fri.  Han  njöt 
då  af  ensamheten,  läste  och  samlade  sina  tankar. 
Han  hade  föresatt  sig  att  egna  sommaren  åt  den 
klassiska  tyska  literaturen,  och  i  den  fördjupade  han 
sig  nu  med  hänförd  glädje.  När  hans  båda  elever 
arbetat  sitt  dagspensum  till  slut,  inemot  kvällen, 
fick  han  vara  tillsammans  med  Ingeborg.  Än 
gingo  de  genom  parken  ut  till  udden  vid  hafvet 
och  sutto  där  på  klipporna,  än  rodde  de  i  Inge- 
borgs lilla  hvita  snipa  längs  stränderna.  Hon 
fyllde  båtens  för  med  syrener,  och  deras  söta  doft 
lockade  fjärilarna  att  fladdra  omkring  henne,  där 
hon  barhufvad  satt  på  den  främsta  toften  vid  årorna. 
Hon  lät  dem  långsamt  falla  och  höjde  dem  igen 
och  höll  dem  stilla,  lyssnande  till  någon  dikt  af 
Goethe  som  Daniel  läste,  medan  vattenpärlorna 
droppade  ner  från  årbladen.  Än  följde  de  en  stig 
i  den  vackra  tallskogen,  där  stammarna  skeno  röda 
som  eldkolonner  i  den  nedgående  solen  och  kro- 
norna susade  sakta  för  aftonvindens  sista  drag, 
innan  den  somnade  bort.  Den  unga  sommarens 
härlighet  flammade  och  sjöd  och  doftade  omkring 
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dem,  i  kvällsolens  brokiga  refle/.er  på  molnen,  i 
safterna  som  stego  ur  jordens  mylla  och  trädens 
bark,  i  vällukten,  som  sjönk  ner  från  barr  och  löf 
i  skogen  och  blandade  sig  med  doften  från  ängar 
och  åkrar  och  alla  markens  örter.  Än  kunde 
de  sitta  på  gungbrädet  under  de  ti  e  björkarna  och 
lyssna  till  den  stora  tystnaden,  som  sänkte  sig 
öfver  gården,  medan  all  dagens  rörelse  sakta  stan- 
nade af  —  när  det  småningom  blef  tomt  på  gån- 
garna och  vid  ladugården,  när  dörrarna  stängdes 
till  visthus  och  bodar,  när  folket  gått  in  i  sin  stuga 
och  allting  redde  sig  till  hvila  i  ('.en  vackra,  ljusa 
nattens  frid. 

Underbart  och  helt  greps  Daniel  af  denna 
stämning.  Han  tyckte  sig  dricka  i  djupa  drag  ur  sin 
lyckas  källa,  som  nu  sprungit  upp  blrnd  blommorna 
i  vårsommarens  fägring.  Den  ungdomsglädje, 
hvars  gudavingar  han  aldrig  förr  känt  lyfta  sin 
ande,  tycktes  nu  med  ens  lösa  alla  tunga  band, 
som  hittills  bundit  hans  lif  .  .  .  Och  blott  skyggt 
vågade  han  medge  för  sig  själf,  alt  de  sällsamma, 
nya  känslornas  ursprung,  likasom  deras  föremål, 
var  den  slanka,  ljusa  flickan  ned  det  öppna  an- 
siktet och  de  glada,  förtroende  och  vänskap  be- 
gärande ögonen.  Hon  skämta  le  och  sprakade  med 
honom  hvar  de  gingo,  men  deras  tal  var  som 
deras  ströftåg  utan  mål  och  rörde  sig  i  hundrade 
bukter,  det  var  oreflekterade  uttryck  af  den  barnsliga 
glädjen  i  deras  inre,  skimrande  och  spröda  bubb- 
lor på  ytan  af  deras  själar,  som  ännu  lågo  i  lyck- 
ligt lugn  och  speglade  junihimlens  klarhet,  .  . 
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Kommunalrådet  lät  de  unga  rå  om  sig  själfva. 
Dagen  om  var  han  ute  på  fälten  och  vid  arbetena, 
och  de  sågo  honom  nästan  blott  under  måltidstim- 
marna. Hans  lynne  var  jämt  och  vänligt.  Stundom 
sällade  han  sig  om  kvällen  till  dem  nere  på  gung- 
brädet  och  satt  då  tyst  och  belåten,  rökande  sin 
pipa  och  blickande  ut  öfver  de  vida  åkrarna,  som 
sänkte  sig  i  en  långsam  sluttning  från  gården  och 
borta  på  andra  sidan  landsvägen  stego  mot  gran- 
dungens bryn. 


Ett  par  dagar  före  midsommaraftonen  reste 
Daniel. 

—  Tack  för  dessa  veckor,  sade  han  till  Inge- 
borg den  sista  kvällen  de  voro  ute  tillsammans, 
de  återkomma  inte  mera  — 

—  Tack  själf,  svarade  hon  hjärtligt.  Jag 
får  ledsamt  efter  er,  när  ni  är  borta  .  .  .  Men  ni 
kommer  ju  tillbaka,  och  då  ha  vi  det  lika  roligt 
igen! 

—  Jag  skulle  inte  önska  någonting  högre  . .  . 
Men  det  går  nog  inte!  .  . . 

—  Hvarför  inte?  ...  Vi  är  ju  goda  vänner, 
och  hvem  skall  kunna  hindra  oss  att  vara  tillsam- 
man så  mycket  vi  vilja! 

—  Jag  vet  inte  hvarför,  men  jag  tror  inte  det 
går.  .  .jag  tror  att  man  inte  kan  upplefva  samma 
saker  i  olika  repriser  på  samma  sätt .  .  .  och  dess- 
utom blir  det  så  många  andra  här .  . . 

—  Ingen  annan  än  bröderna,  och  dem  bry  vi 
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oss  ingalunda  om  .  .  .  ja,   och   så  John  Wirén  .  .  . 
men  honom  sätta  vi  lika  med  noll! 

—  Tror  ni  han  utan  vidare  låter  sätta  sig  lika 
med  noll? 

Ingeborg  blef  allvarsam  och  dröjde  ett  ögon- 
blick med  svaret. 

—  Hm,  pappa  vill  att  jag  alltid  skall  vara  så 
fasligt  vänlig  mot  honom.  Han  tycker  att  John 
tagit  vård  om  mig  allt  sedan  jag  var  barn  och 
liksom  uppfostrat  mig  —  men  det  har  han  inte 
gjort,  jag  har  uppfostrat  mig  själf,  och  nu  gör 
han  det  mindre  än  någonsin!  För  resten  hinner 
jag  vara  tillräckligt  vänlig  mot  honom  under  resan. 

—  Under  resan? 

—  Ja,  till  Schweiz  i  höst.  Har  jag  inte  talat 
om  för  er,  att  han  skall  följa  mig  till  Geneve  — 
han  skall  ju  till  polyteknikum  i  Zurich. 

Daniel  visste  väl  att  Ingeborg  på  hösten  skulle 
fara  till  Schweiz  på  två  år,  men  han  hade  aldrig 
hört  talas  om  ressällskapet.  Han  kunde  icke  dölja 
sitt  missnöje. 

—  Nej,  det  har  ni  inte  gjort,  sade  han  häf- 
tigt...  Hvarför  skall  ni  just  resa  med  honom? 
Hvilken  rätt  har  han  att  resa  med  er? 

—  Ingen  naturligtvis,  men  han  är  ju  så  godt 
som  min  fosterbror,  och  när  det  passar  så  bra  att 
han  samtidigt  reser  .  .  .  och  så  kommer  hans  äldsta 
syster  med,  den  där  kroknästa  lärarinnan,  ni  vet, 
som  skall  till  Paris  .  .  .  hvarför  tycker  ni  inte  om 
att  jag  skall  resa  med  honom? 
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—  För  att  jag  inte  kan  med  honom  .  .  .  Han 
är  odräglig! 

—  Nej,  nu  är  ni  orättvis.  Han  är  inte  sym- 
patisk, isynnerhet  när  man  inte  känner  honom 
närmare,  det  medger  jag  nog,  men  han  är  en  dug- 
lig och  bra  människa  och  pappa  sätter  stort  värde 
på  honom. 

—  Ja,  det  är  för  resten  detsamma  —  han  eller 
hvem  som  helst  annan  ...  Ni  vet  ju,  Ingeborg,  — 
hans  tonfall  blef  mildare,  —  att  jag  inte  vill  att 
någon  skall  resa  med  er  .  .  .  annan  än  .  . . 

—  Än  ni  naturligtvis!  Ingeborg  skrattade  och 
vände  allt  till  skämt. 

—  Nej  fy,  Daniel,  att  vara  så  svartsjuk! 
Daniel  teg.    De  gingo  den  återstående  vägen 

utan  att  säga  något  till  hvarandra.  Endast  då  och 
då  sneglade  Ingeborg  öfver  till  honom  för  att  se 
om  han  ej  ljusnat,  och  när  han  ej  gjort  det,  för- 
byttes också  hennes  stämning  i  allvar. 

Underrättelsen  hade  kommit  öfver  Daniel  som 
ett  fult  slut  på  denna  sköna  tid.  Han  hade  all- 
deles lyckats  glömma  Wirén,  hvars  bild  annars 
ständigt  störande  visat  sig  för  honom  när  han 
tänkte  på  Ingeborg  —  och  nu  såg  han  honom  med 
ett  redan  på  förhand  gifvet  öfvertag  gripa  i  det, 
som  han  småningom  begynt  drömma  sig  som  sin 
egendom  ...  ty  hans  känsla  för  Ingeborg  hade 
vuxit  sig  så  stark  under  dessa  veckors  lycka,  och 
gifvit  honom  nya  krafter  och  förhoppningar.  Och 
så  denna  blinda  underkastelse  under  den  fader- 
liga auktoriteten!     Den  hade  framskymtat  många 
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gånger    förut   och    bevisat  huru    fast   Ingeborg   i 
själfva  verket  var  bunden  af  faderns  vilja. 

—  Seså  Daniel,  sade  Ingeborg,  när  de  kommo 
fram  till  gården,  var  nu  ej  ledsen,  jag  försäkrar 
att  det  inte  finns  den  ringaste  anledning! 

Hon  ställde  sig  framför  honom  och  såg  pa 
honom  så  innerligt  vänligt,  att  hans  trumpna  upp- 
syn byttes  i  ett  leende. 

—  Nåja,  så  skall  det  vara  —  och  säg  mig 
nu  att  ni  är  densamma  när  jag  kommer  tillbaka 
och  att  ni  vill  ha  lika  roligt  med  mig  som  nu! 

—  Ni  är  så  snäll,  Inga,  sade  Daniel... jag 
håller  så  mycket  af  er  . .  .  och  jag  blir  nog  alltid 
densamma  .  .  .  ja,  Ingeborg,  jag  håller  mycket  mera 
af  er  än  ni  kan  tro  .  .  .  och  jag  glömmer  er  aldrig! 

Han  tog  hennes  båda  händer  och  kysste  dem. 
Hon  stod  stilla,  lät  honom  hålla  dem  och  sade  in- 
genting, men  hon  fäste  sina  stora  bruna  ögon  i 
hans,  förvånadt  och  spörjande  och  nästan  yrvaket, 
och  betraktade  honom  så  under  några  sekunder. 
Därefter  vände  hon  sig  om  och  sprang  hastigt 
uppför  verandatrappan. 

Följande  morgon  reste  Daniel.  Ingeborg  gaf 
honom  en  narciss  från  trädgården  och  bad  honom 
bevara  den  till  minne  af  dessa  dagar.  Hon  följde 
honom  till  ångbåtsbryggan  och  stod  kvar  där  så- 
länge  hon  kunde  se  en  skymt  af  båten.  Sedan  gick 
hon  och  satte  sig  på  en  af  stenarna  vid  stranden, 
där  de  suttit  tillsammans  förra  året  i  maj.  Hon 
stannade  där  så  länge,  att  tjänsteflickan  måste 
komma  ner  och  hämta  henne  till  frukosten.    Hon 
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var  rädd  ?«tt  fadern  skulle  fästa  sig  vid  hennes 
förgråtna  ögon  och  göra  henne  någon  fråga.  Men 
han  såg  endast  långt  på  henne  när  hon  kom  in. 
Under  hela  måltiden  rade  ingendera  ett  ord. 


Långt  borta  vid  gr  insen  mot  öster  hade  som- 
maren varit  sen  i  år,  och  den  hälsades  därför 
dubbelt  välkommen,  när  den  ändtligen  gjorde  sitt 
intåg  i  värme  och  prakt. 

Öfver  de  flacka,  grå  moarna  kastade  dess  sol 
en  glans,  som  kom  furornas  mörka  toppar  att 
glittra  och  gaf  färg  åt  den  torra  ljungen  och  lingon- 
riset på  marken.  Sjöaria  skimrade  af  den  ljus- 
vattrade  himlens  återsken,  och  strändernas  björkar 
speglade  liksom  med  stilla  välbehag  sin  ljusa, 
glada  grönska  i  det  ständigt  lugna  vattnet.  På 
åkrarnas  karga  sandjor  1  sköt  ändtligen  brodden 
upp,  saftig  och  dunkelgiön. 

Björkarnas  rad  vid  gårdsplanens  östra  sida 
hade  fått  stora  löf.  Ännu  för  några  dagar  sedan 
stucko  mellan  de  glera  grenarna  främlingarnas 
brokiga  villatak  i  ögonen,  där  de  utmanande 
höjde  sig  på  andra  sidan  sjön.  Men  nu  voro  de 
redan  dolda  af  bladen,  och  blott  när  de  späda 
träden  böjde  sig  för  vinden,  skymtade  där  stundom 
fram  liksom  en  påminnelse  om  att  man  icke  var 
ensam  i  trakten. 

På  gårdens  yttersta  udde,  som  sträckte  sig 
ett  stycke  ut  i  sjön,  var  midsommar-kokkon  byggd, 
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sådan  den  göres  i  östra  Finland:  fyra  unga,  kvistade 
björkspiror  ställda  i  fyrkant  med  de  löfbärande 
topparna  böjda  mot  hvarandra,  och  mellan  dem 
ett  tätt  timmervärk  af  tvärträn,  inuti  fylldt  med 
ruskor.  Det  ser  på  afstånd  ut  som  ett  smalt  gotiskt 
kyrktorn.  Från  landsvägsledet  ända  fram  till  elden 
gick  en  allée  af  långa  käppar  med  näfvertrissor 
stuckna  på  ändarna.  Dessa  tändes  efterhand,  när 
herrskapet  anlände,  och  de  brunno  knastrande 
och  lyste  med  ett  egendomligt  fladdrande  sken 
öfver  ansiktena  och  sommardräkterna,  som  passe- 
rade under  dem. 

Ännu  var  ej  byfolket  samladt,  och  man  gjorde 
ett  slag  längs  stranden,  innan  kokkon  tändes.  Den 
röda  randen,  som  solens  sista  strålar  lämnat  kvar, 
bredde  ut  sig  öfver  viken  och  skogen  och  blandade 
sig  med  solröken.  Nu  svepte  den  ett  tunnt,  skärt 
flor  öfver  grantopparna  vid  stranden  och  sväfvade 
som  en  slöja  ett  stycke  ofvanom  vattnet.  Land- 
skapet var  allt  ännu  mättadt  af  dagens  värme  och 
sol.  Det  låg  öfver  det  som  en  stämning  af  frid- 
full glädje,  men  blandad  med  vemod  —  en  insjö- 
stämning, som  endast  den  finska  naturen  föder, 
en  sådan,  som  skärgårdsmänskan  ej  förstår,  men 
som  för  inlandsbon  småningom  blir  en  del  af  hans 
väsen,  en  dröm  som  han  för  med  sig  hvar  han 
än  färdas. 

Småningom  fördunstade  dimmorna  och  mid- 
sommarnattens ljusvioletta  färg  lade  sig  öfver 
landskapet.  På  stränderna  flammade  det  ena  bålet 
upp  efter  det  andra,  likt  signaleldar,  med  hvilka 


förbundna  byalag  fordom  gåfvo  tecken  åt  hvarann 
att  vara  redo  mot  fienden.  Men  på  andra  sidan 
sjön  lågo  de  mörka  gårdarna,  där  inga  glädjeeldar 
i  natt  slogo  mot  skyn  —  likt  fiendens  starka  bål- 
verk, med  hvilka  han  hotande  trängt  fram  ända  hit. 

Byfolket  hade  emellertid  samlats  och  kokkon 
tändts  från  toppen.  Lågorna  stego  i  väldiga  knip- 
pen mot  fästet.  Utan  förbarmande  bröto  de  nattens 
milda  färger  och  målade  ängen,  skogen  och  vattnet 
på  famntals  omkrets  bjärtröda.  Dragharmonikorna 
började  sin  gälla  musik,  och  småningom  svängde 
allt  flera  par  omkring.  Längst  borta  vid  ledet 
stod  tjänstefolk  från  gårdarna  på  andra  sidan  sjön, 
kuskar  med  långa  skägg  och  vida  byxor  och 
pigor  i  skrikande  brokiga  klänningar.  De  vågade 
sig  ej  fram,  hade  ej  roligt  och  försvunno  snart  i 
landsvägens  skymning.  Men  ända  tills  den  sista 
glöden  kyttade  på  marken,  dansade  bondfolket  på 
ängen  vid  kokkon.  När  Daniel  och  Hjalmar  kommo 
hem  till  gården  och  gingo  upp  på  sitt  vindsrum, 
hördes  ännu  länge  dragharmonikans  toner,  sång 
och  skratt  och  prat  dit  upp. 

Och  därborta  på  andra  sidan  sjön  stodo  främ- 
lingarnas villor  tysta  och  mörka  —  en  afundsam 
protest  mot  sommarglädjen  och  ljuset  omkring 
dem. 


Aldrig  hade  denna  invandring  från  östern  frap- 
perat Daniel  så  starkt  som  nu.     Måhända  var  det 

Brytningstider.  6 
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emedan  han  så  länge  vistats  i  hufvudstaden  och 
nejden  däromkring;  i  alla  fall  kände  han  det,  när  han 
återvände  till  Stenbacka,  som  om  han  kommit  till 
ett  annat  land  och  andats  en  friare  luft.  Hans 
sinne  hade  formligen  lidit  af  hvad  han  sett.  Foster- 
föräldrarnas vänlighet,  barndomstraktens  skönhet, 
det  småningom  återställda  goda  förhållandet  med 
Hjalmar  —  ingenting  kunde  motverka  det  obehag 
han  erfor  och  de  dystra  framtidstankar  som  väcktes 
inom  honom.  När  han  låg  på  nattåget  och  för- 
gäfves  sökte  få  sömn,  föreföll  det  honom  som 
skulle  denna  invasion  draga  efter  honom  i  tågets 
spår,  lika  hastigt  som  det,  och  vid  hvarje  uppehåll 
breda  ut  sig  som  en  öfversvämmande  flod  åt  alla 
håll.  Nej,  ännu  hade  den  icke  hunnit  så  långt, 
men  en  dag  skulle  nog  komma,  då  den  sakta  och 
säkert  sträckte  breda  tungor  åt  väster ....  Och 
Daniel  förstod  att  det  måste  göras  ett  stort  arbete 
för  att  i  tid  dämma  flodens  verkningar,  ett  arbete, 
som  därborta  i  östra  Finland  hade  försummats,  och 
han  förstod  bättre  än  förr  att  ju  djupare  hvar  och 
en  inom  sin  omgifning  kunde  sänka  bildningens  frön 
desto  kraftigare  skulle  motståndet  blifva.  Med  nyvak- 
nad sympati  betraktade  han  hädanefter  kommunal- 
rådets och  de  med  honom  likatänkandes  sträfvanden 
i  den  svenskspråkiga  bygd  där  han  nu  vistades, 
ja,  han  erbjöd  sig  själf  att  hålla  föredrag  och  gå 
omkring  och  undervisa  och  öfverhufvud  vara  med 
där  det  behöfdes  hjälp.  Men  hvar  gång  han  gjorde 
det,  hägrade  för  honom  en  stor,  framtida  verksam- 
het  på   det  språk   som   var  hans,   för  att  sprida 
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upplysning  bland  hans  egen  befolkning  och  skänka 
den  spänstighet,  själfmedvetenhet  och  motstånds- 
kraft .  .  . 

Blott  ett  par  veckor  hade  Daniel  varit  borta* 
men  under  denna  tid  hade  lifvet  på  Stenbacka 
fullständigt  förändrat  utseende.  Kuno  hade  redan 
till  midsommar  kommit  hem,  Kurre  återvände  från 
Sverige  i  början  af  juli,  och  samtidigt  infann  sig 
Wirén,  som  skulle  stanna  större  delen  af  sommaren. 
Det  var  glädje  och  gamman,  utfärder  och  seglatser, 
besök  hos  grannarna  och  motbesök  af  dem,  och 
allting  gjordes  gemensamt.  Daniel  fick  nästan 
aldrig  mer  träffa  Ingeborg  på  tumanhand,  hon 
var  medelpunkten  i  allt  hvad  man  företog  sig,  och 
knappast  en  minut  af  dagen  kunde  man  finna 
henne  ensam  eller  utan  brådskande  sysselsättning. 
Wirén  omgaf  henne  beständigt.  Han  tycktes  icke 
ha  något  annat  att  göra  än  hålla  henne  sällskap. 
Syntes  hon  någongång  vilja  sälla  sig  till  Daniel, 
så  stack  han  sig  alltid  emellan.  Han  ville  så  tydligt 
som  möjligt  visa  att  han  var  herre  på  täppan  och 
att  det  ej  var  värdt  för  någon  annan  att  taga  upp 
täflan. 

Hvilken  skillnad  mot  vårsommarens  härliga 
dagar!  Daniel  gick  jämt  och  tänkte  på  dem  och 
hade  svårt  att  dölja  sin  sinnesstämning  för  de 
andra.  Modet  och  glädjen  från  dessa  juniveckor 
voro  helt  och  hållet  försvunna.  I  stället  hade 
kommit  en  vemodig  resignation,  som  Daniel  kände 
igen  från  många  år  tillbaka,  från  den  tid,  då  han 
dunkelt   börjat  reflektera  öfver  hvad  lifvet  skänkt 
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honom  och  hvad  det  nekat  honom.  Han  sade  sig 
själf  att  junidrömmarna  måste  förjagas,  och  han 
tvang  dem  att  icke  stiga  fram.  Men  det  smärtade 
och  gjorde  honom  bitter.  Och  han  tyckte  att  Inge- 
borg var  så  förändrad.  Han  hade  icke  kunnat 
fånga  en  enda  skymt  af  samma  tillgifna,  trofasta 
blick  som  förr,  han  hade  icke  en  enda  gång  berörts 
af  samma  varma,  nästan  intima  tonfall.  Hon  var 
så  långt,  långt  borta  från  honom  nu  .  .  . 

En  dag,  medan  man  satt  på  verandan,  hade 
talet  bland  de  unga  fallit  på  språkfrågan.  Wirén 
tog  i  med  sin  vanliga  hänsynslöshet,  och  Kurre 
ackompagnerade.  Daniel  försvarade  saktmodigt 
men  bestämdt  sin  ståndpunkt  —  det  var  närmast 
fråga  om  skillnaden  i  bildning  mellan  de  svensk- 
talande och  de  finsktalande. 

—  Det  är  sant,  medgaf  Daniel,  att  svenskarna 
hafva  större  bildningstraditioner  och  att  det  för 
finnarna  återstår  mycket  att  göra,  innan  de  nå 
samma  ståndpunkt.  Men  därför  måste  det  arbetas, 
och  därför  måste  deras  språk  få  en  allt  bredare 
plats  som  bildningsbärare  .  . . 

—  Det  hjälper  till  intet  —  det  är  bara  fåfänga 
och  chauvinistiska  sträfvanden  och  det  dödar  bild- 
ningen här  i  landet,  i  stället  för  att  hjälpa  upp 
den,  sade  Wirén  öfvermodigt. 

—  Huru  kan  man  påstå  det? 

—  Emedan  det  alltid  kommer  att  förbli  skillnad 
mellan  bättre  folks  barn  och  bondungar.  Tag  en 
tiggarpojke  från  landsvägen  och  låt  honom  läsa 
hur  mycket  som  helst,  så  får  ni  honom  ändå  aldrig 
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till  öfverklassmänniska  —  lika  litet  som  ni  kan 
kläcka  ut  örnar  i  ett  kråkbo,  ni  må  hissa  det  huru 
högt  som  helst  i  furutoppen! 

Kurre  gaf  till  ett  högljudt  skratt.  Ingeborg 
smålog  tveksamt. 

—  Är  det  med  sådana  argument  du  försvarar 
bildningen,  så  ger  du  det  bästa  bevis  på  motsatsen 
af  ditt  påstående!  —  Daniels  röst  skälfde  af  för- 
trytelse, han  steg  upp  och  gick  ner  för  veranda- 
trappan till  trädgården. 

—  Hur  kan  du  såra  på  detta  sätt  —  det  är 
ofint  och  taktlöst,  och  Daniel  har  rätt  att  stämpla 
dig  som  den  obildade!  sade  Kuno  häftigt. 

—  Pyh!  blåste  Wirén,  det  var  mig  ena  öm- 
tåliga nerver  herrarna  bestå  sig! 

Ingen  fortsatte  samtalet.  Men  från  denna  stund 
undvek  Daniel  så  mycket  han  kunde  Wiréns  säll- 
skap, fastän  det  gjorde  att  han  kom  ännu  mindre 
tillsammans  med  Ingeborg  än  förr.  Hon  visade 
honom,  tyckte  han  ett  par  gånger,  märkbart  att 
hon  var  bedröfvad  öfver  hvad  som  händt,  hon 
höll  sig  borta  från  gossarnes  segelfärder,  hon 
satt  på  sitt  rum  och  läste  eller  spelade  oftare  än 
förut,  men  hon  gjorde  intet  för  att  träffa  Daniel 
ensam  och  tala  med  honom,  och  om  en  tid  hade 
Wirén  henne  med  sig  igen,  hvad  han  än  föreslog 
och  arrangerade. 

Den  pinsamma  episoden  gjorde  emellertid  att 
Kuno  och  Daniel  allt  mera  slöto  sig  tillsamman, 
medan  Ingeborg,  Wirén  och  Kurre  liksom  bildade 
ett   kotteri    för   sig.     Förhållandet  mellan   Daniel 
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och  Kuno  hade  från  början  varit  mycket  godt 
och  det  utvecklade  sig  nu  till  en  förtrolig  vänskap. 
Kuno  var  till  sin  natur  ännu  förbehållsammare 
och  slutnare  än  Daniel,  men  han  var  bottenärlig 
och  sanningsälskande,  han  försökte  tänka  sig  fram 
till  egna  åsikter,  och  när  han  vunnit  en  öfvertygelse, 
försvarade  han  den  varmt,  nästan  envist.  Han 
hade  en  starkare  böjelse  att  observera  och  kritisera 
än  Daniel,  som  var  mera  inåtvänd  och  känslig, 
men  de  träffades  i  sin  hänförelse  för  allt  som 
tjänade  framåtskridandets  sak.  De  kompletterade 
också  i  andra  afseenden  hvarandra  förträffligt. 
Kuno  hade  i  naturvetenskap  mycket  mera  allmänna 
kunskaper  än  Daniel;  och  denne  åter  hade  redan 
läst  en  hel  del  filosofisk  och  estetisk  literatur. 
Under  sommaren  studerade  de  tillsammans  Buckle 
och  Spencer,  de  läste  med  förtjusning  den  nyare 
norska  literaturen  och  fantiserade  om  en  ung  stark 
konst  i  Finland,  om  slag  som  de  skulle  slå  för 
tankefriheten,  om  ett  gemensamt  arbete  af  alla  som 
intresserade  sig  för  ideellare  syftemål  än  dags- 
grälen .  . . 

De  samtalade  på  tumanhand  mycket  ofta  i 
språkfrågan,  och  fastän  deras  sätt  att  betrakta  den 
var  ungdomligt  impulsivt,  kände  de  dock  båda  att 
dessa  samtal  gjorde  deras  uppfattning  klarare  och 
framför  allt  gaf  dem  vinkar  att  söka  vidare  för  att 
leta  sig  fram  till  de  historiska  och  principiella 
grunderna.  Ingendera  vek  från  den  åsikt  han 
redan  bildat  sig,  tvärtom,  den  blef  blott  säkrare 
under  sammandrabbningarna.     Där  stod  entusiasm 
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mot  entusiasm  och  ras  mot  ras,  och  dessa  faktorer 
voro  oåtkomliga  för  förnuftets  skäl.  Men  de  unga 
männen  lärde  sig  båda  någonting,  som  alltför  få 
i  dessa  strider  lärt,  nämligen  att  se  i  hvarandra 
hederliga  människor,  drifna  af  de  ärligaste  motiv 
att  arbeta  på  fosterlandets  bästa.  De  insågo  att 
de  alltid  skulle  komma  att  beklaga  att  den  ena 
icke  tänkte  som  den  andra  rörande  medlen;  Daniel 
uppskattade  i  Kunos  tycke  alltför  högt  den  finska 
rasens  förmåga  att  i  kulturellt  afseende  stå  på  egna 
fötter  och  alltför  ringa  det  svenska  språkets  behöf- 
lighet  såsom  kulturspråk  i  Finland.  Kuno  åter  var 
blind  för  den  nationella  rörelsens  omätliga  betydelse 
för  folkets  uppfostran,  och  satte  sig  öfver  en  så 
viktig  och  naturlig  fordran,  som  att  detta  folk  måste 
få  sin  bildning  på  sitt  eget  språk,  liksom  han 
icke  heller  förstod  att  klyftan  mellan  de  bildade 
och  obildade  i  längden  icke  kunde  bestå,  utan 
måste  utjämnas  genom  att  de  bildade  tillägnade 
sig  folkspråket.  Men  de  kunde  aldrig  tänka  sig 
att  denna  olikhet  skulle  vara  i  stånd  att  upp- 
sluka allt  hvad  de  hade  gemensamt,  att  växa  ut 
till  det  enda  lifsintresset,  diktera  både  känslor  och 
handlingar  och  bygga  en  mur  mellan  dem,  öfver 
hvilken  de  blott  skulle  hafva  misstankar  och  glåp- 
ord att  kasta  till  hvarandra. 

Så  gingo  sommarens  korta  veckor.  Wirén 
lämnade  Stenbacka  tidigare  än  de  andra  —  Daniel 
var  då  ute  på  en  föredragsresa  till  närmaste  socken 
—  och  de  första  dagarna  af  september  foro  alla 
in  till   Helsingfors  för  att  följa  Ingeborg.     Dagen 
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före  afresan  träffades  hon  och  Daniel  ett  ögonblick 
ensamma  hos  Ahlfelts. 

—  Det  var  ledsamt,  sade  Ingeborg,  att  vi 
inte  fingo  vara  mera  tillsammans  senare  på  som- 
maren, det  hade  varit  så  roligt  att  upprepa  dagarna 
i  juni. 

—  Minns  ni  hvad  jag  då  sade  —  att  de  inte 
mera  skulle  upprepas? 

—  Ja,  jag  minns  det  nog  .  . .  och  det  blef  så, 
fastän  jag  inte  ville  tro  det .  .  .  men  jag  glömmer 
dem  dock  inte . .  .jag  var  så  glad  då! 

—  Var  ni  det  inte  sedan? 

—  Åh  jo,  visst  var  jag  det .  .  .  men  kanske 
inte  på  samma  sätt .  .  .  men,  Daniel,  ni  måste 
lofva  mig  att  skrifva  till  mig,  och  i  era  bref  skall 
ni  säga  allt  hvad  ni  inte  fick  sägdt  i  sommar! 
Lofvar  ni  det? 

—  Tack  för  att  ni  vill  det .  .  .  jag  vet  bara 
inte  om  jag  kan  lofva  att  säga  allt! 

—  Men  åtminstone  måste  ni  lofva  att  skrifva 
och  säga  att  ni  inte  är  ledsen  på  mig!  .  .  .  Jag 
får  nog  litet  ledsamt  efter  er  också,  ibland  .  . . 

De  blefvo  afbrutna  och  fingo  ej  tillfälle  att 
fortsätta.  När  Daniel  gick,  tog  Ingeborg  hjärtligt 
afsked  af  honom  och  bad  honom  komma  ihåg  hvad 
hon  sagt. 

Det  blef  trist  i  kommunalrådets  stadsvåning, 
när  Ingeborg  var  borta.  Daniel  gick  ofta  hos 
Kuno,    men    det   var  slut  med   musiken   och  det 
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glada    skrattet,    och   ibland   var  det  så  tomt,   att 
Daniel  kände  sig  beklämd. 

Brefven  till  bröderna  fick  han  del  af  —  i  alla 
fanns  det  hälsningar  till  honom,  jämte  de  andra. 
Ingeborg  hade  ledsan  it  efter  Stenbacka,  skref  hon, 
och  det  ville  icke  ge  sig.  Wirén  besökte  henne 
emellanåt.  De  hade  gjort  en  tur  i  bergen  till- 
sammans. 


VI 


Daniel  satt  med  brinnande  ifver  öfver  sina 
böcker.  Han  måste,  sade  han  sig,  så  fort  som 
någonsin  möjligt  hinna  sitt  första  mål,  sin  examen. 
Från  den  skulle  han  sedan  kunna  skjuta  ut  sin 
framtids  farkost,  spanande  efter  land.  Han  hade 
en  hel  mängd  privattimmar,  ty  han  ville  förtjäna 
det  mesta  möjliga,  dels  för  att  i  minsta  mån  an- 
lita Ekroths  hjälp,  dels  i  det  hemliga  hoppet  att 
kunna  lägga  en  liten  grundplåt  för  en  kommande 
utrikesresa.  Det  var  sålunda  icke  mycken  tid,  som 
återstod  honom  för  rekreationer,  vare  sig  af  ett 
eller  annat  slag. 

Så  ofta  han  någonsin  kunde,  gick  han  dock 
pa  finska  teatern.  I  denna  institution  fann  han,  så- 
som många  andra,  det  mest  sympatiska  uttrycket  för 
hvad  kärleken  till  den  finska  saken  kunde  åstad- 
komma, för  det  själfuppoffrande,  hängifna  arbetet 
hos  fennomanerna.  De  band  af  samhörighet  och 
gemensamhet  i  arbetet,  som  förenade  skådespelare 
och  publik,  skänkte  en  stämningens  värme,  som  väl 


91 

kunde  ersätta  hvad  som  ännu  brast  i  det  konstnärliga. 
På  svenska  teatern  hade  han  aldrig  försport  nå- 
gonting liknande.  Det  var  främmande,  från  ett 
annat  land  komna  skådespelare  som  här  uppträdde 
och  gåfvo  hela  anstalten  en  främmande  prägel  med 
sitt  språk,  som  klang  annorlunda  än  det  åskåda- 
rena talade  och  med  sin  lifliga  gestikulation,  som 
passade  så  litet  ihop  med  finnarnas  tröga  sätt  att 
föra  sig. 

Allt  närmare  slöt  han  sig  nu  till  den  finsk- 
sinnade grupp,  han  en  gång  omtalat  för  Hjalmar. 
Dess  medlemmar  voro  studenter  och  unga  magist- 
rar, de  flesta  med  literära  anlag.  De  hade  gjort 
till  sitt  lefnadsmål  att  skapa  en  ny  literatur  och 
konst  på  finsk,  nationell  grundval,  men  genom- 
fläktad  och  buren  af  den  modärna  tidens  idéer. 
Hvad  ingen  hittills  vågat,  att  bryta  med  det  finska 
partiets  trångsinta  fördomar,  att  slita  sig  lös  från 
det  tyranni  som  partiets  ledande  konservativa  blad 
utöfvade  på  alla  dess  anhängares  viljor  och  tankar, 
det  hade  dessa  ungdomar  föresatt  sig  att  göra. 
Uppe  i  landsbygden  hade  beslutet  småningom  for- 
mats, under  läsning  af  skandinavisk  och  fransk 
literatur,  under  inverkan  af  idéer,  som  kommo  från 
de  frisinnade  rörelserna  på  filosofins,  teologins,  na- 
turvetenskapens och  konstens  fält  i  Europa,  af  yr- 
kandena på  frihet  åt  individen  från  auktoriteternas 
tvång.  Dessa  unga  män  hade  lärt  sig  förstå  att 
man  kväfde  sig  själf,  om  man  byggde  omkring  sig 
en  ringmur,  sådan  det  blinda  nationalitetsifrandet 
representeradt   af   det   gammalfinska  bladet,  ville 
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resa,  denna  falskt  patriotiska  riktning,  som  icke 
erkände  någonting  annat  värdt  att  kämpa  för 
än  det  ursprungligt  finska  och  som  särskildt 
mot  Sverige  predikade  den  fullständigaste  isole- 
ring. 1  detta  land  sågo  de  unga  en  ny  tid  med 
Strindberg  och  hans  vänner  gry  för  vitterheten, 
och  de  ville  draga  stridens  svallvågor  öfver  till 
de  egna  kusterna.  De  ville  lära  människorna 
att  man  kunde  fylla  sitt  lif  med  annat  än  språk- 
politik, men  därvid  prutade  de  ingalunda  på  sin 
radikalism  i  själfva  språkfrågan  eller  på  sin  teori 
att  det  finska  språket  en  dag  måste  blifva  det 
officiella.  Det  var  intelligenta,  vakna  och  entusia- 
stiska ynglingar,  och  för  Daniel  stod  det  inom  kort 
klart,  att  för  ögonblicket  ingenting  var  mera  viktigt 
att  arbeta  fram  än  just  det  som  de  sträfvade  att  ernå. 
Yngre  än  de  flesta  af  gruppens  medlemmar, 
hade  han  dock,  åtminstone  i  estetiska  ting,  ett 
mognare  omdöme  och  större  kunskaper  än  de. 
Han  gjorde  sig  gällande  utan  att  synas  anspråks- 
full, och  hans  medverkan  blef  lifligt  uppskattad  af 
kamraterna.  Han  fäste  deras  uppmärksamhet  vid 
literatur,  som  kunde  öfversättas  för  att  tjäna  deras 
syften,  han  sade  oförbehållsamt  sin  åsikt  om  pro- 
duktioner, som  de  läste  upp  vid  sina  sammankom- 
ster, och  han  framställde  en  gång  vid  ett  sådant 
möte  ett  förslag  att  i  hufvudstaden  grunda  ett 
organ  för  gruppens  sträfvanden,  särskildt  de  konst- 
närliga och  literära,  men  också  de  politiska.  Han 
utvecklade  huru  nödvändigt  det  vore  att  bättre  än 
hittills    låta   den   finsktalande   publiken  följa  med 
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den  högre  kulturella  utvecklingen,  sådan  den  sär- 
skildt  gaf  sig  uttryck  på  det  estetiska  området,  och 
för  det  politiska  programmet  ställde  han  upp  syn- 
punkter, som  mera  än  hittills  borde  tillämpas  i  stri- 
den: aktning  för  motståndaren  och  sträfvan  till 
samarbete,  med  frånseende  af  småaktiga  och  per- 
sonliga hänsyn.  Förslaget  var  omoget,  men  häl- 
sades med  stor  sympati.  Man  beslöt  att  se  tiden 
an  och  hålla  det  i  godt  minne. 

Dessa  impulser  gåfvo  Daniel  en  nästan  nervös 
lust  att  verka  och  vara  med  —  stridande  mot 
hans  temperament  lika  mycket  som  mot  hans 
beslut  att  ägna  hela  sin  tid  åt  studierna.  Oaktadt 
han  ej  deltog  i  den  egentliga  studentpolitiken  med 
dess  tidsödande  agitation,  yttrade  han  sig  dock 
ofta  på  mötena,  och  hans  klara,  konsekventa  och 
bestämda  uppfattning  gjorde  honom  bemärkt  äfven 
bland  de  äldre.  Ledarenas  försök  att  i  honom 
skaffa  sig  ett  villigt  redskap,  som  de  kunde  ha  stor 
nytta  af,  misslyckades  dock,  och  bland  dem  ansågs 
han  därför  icke  fullt  »pålitlig». 

Äfven  i  afdelningen  sökte  han  utbreda  sina 
idéer.  Han  skref  i  dess  tidning,  framställde  på 
mötena  teser  af  filosofiskt  och  estetiskt  innehåll  och 
talade  för  sina  humana  principer  i  språkfrågan. 
Med  allt  detta  verkade  han  mycket  godt  för  det 
andliga  lifvet  i  en  krets,  hvars  medlemmar  voro 
alltför  mycket  fångna  af  materiella  intressen.  Bland 
sina  lärare  tillvann  han  sig  ock  en  viss  uppmärk- 
samhet genom  en  prisskrift  —  om  förutsättningarna 
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för  Taine's  estetik  —  som  han  inlämnat  till  kon- 
sistorium. 

De  som  kände  honom  sedan  gammalt,  kunde 
ej  nog  förvåna  sig  att  det  kommit  en  sådan  fart 
öfver  den  forna  drömmarens  väsen.  .  . . 

Hos  Ekroths,  där  Daniel  intog  alla  sina  sön- 
dagsmiddagar, sammanträffade  han  stundom  med 
yngre  damer  och  herrar,  som  nu  bildade  Hjalmars 
hufvudsakliga  umgänge.  Det  var  söner  och  dött- 
rar till  högtstående  finsksinnade  ämbetsmän,  ett 
kotteri,  hvars  sträfvan  gick  ut  på  att  också  i  fråga 
om  mondänitet  visa  att  fennomanerna  ej  behöfde 
skämmas  för  det  andra  partiet  —  en  klick,  som 
ville  arbeta  för  elegans  på  demokratiskt-  patriotisk- 
grund.  Trots  dessa  framstegssträfvanden  hade  fä- 
dernas konservativa  åsikter  i  allo  gått  i  arf  på 
barnen,  och  Daniel  konstaterade  snart,  att  Hjalmar, 
som  var  kotteriets  festarrangör,  talare  och  främste 
kurtisör,  befann  sig  på  mycket  god  väg  att  glida 
öfver  i  samma  åskådningssätt.  En  gång  försökte 
han  motverka  dessa  återigen  alldeles  ytliga  infly- 
telser genom  att  öfvertala  Hjalmar  att  komma  med 
på  ett  af  den  unga  gruppens  sammanträden.  Men 
det  blef  icke  roligt.  Ingen  förstod  Hjalmars  patos, 
och  han  själf  rynkade  på  näsan  åt  sällskapets  brist 
på  »gentlemannalater». 


Så  gingo  två  läseår. 

Kuno  tog  på  våren  sin   kandidatexamen  och 
fick  till   belöning  afhämta  Ingeborg  från  Geneve. 
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Daniel  träffade  dem  icke  vid  återkomsten,  ty  han 
låg  på  landet  och  läste  tillsammans  med  två  kam- 
rater, Kaarlo  Nummi,  författaren,  samt  en  annan 
af  partivännerna,  Otto  Mallin. 

Han  hade  icke  följt  Ingeborgs  uppmaning  att 
skrifva  till  henne.  Det  vill  säga,  skrifvit  hade  han 
nog,  visst  ett  tiotal  bref,  färdiga  och  ofärdiga,  men 
intet  af  dem  hade  han  sändt  af.  De  lågo  i  bordslå- 
dan, med  alla  sina  vackra  bekännelser  —  det  hade 
kommit  i  dem  alldeles  för  mycket  af  det  där  som 
de  icke  »fingo  sagdt  om  sommaren  ,  så  mycket, 
att  han  nästan  blygdes  för  alla  de  poetiska  saker 
han  lagt  på  pappret  —  och  något  alldeles  likgil- 
tigt bref  kunde  han  ej  förmå  sig  att  skrifva.  Han 
visste  att  Kuno  hållit  henne  underrättad  om  hvad  han 
förehade,  och  en  hälsning  hade  han  stundom  sändt. 

Han  sade  sig  ständigt  att  han  måste  tålmo- 
digt vänta,  vänta  och  arbeta.  Hon  hade  ju  lofvat 
att  icke  glömma  juniveckorna  på  Stenbacka,  . . .  och 
de  hade  ju  då  gifvit  hvarandra  så  mycket,  att  det 
ej  kunde  glömmas  ...  af  tankarna  på  henne  hade 
han  fått  sin  arbetskraft  och  med  den  skulle  han 
lägga  grunden  till  sin  framtid  ...  en  grund,  som 
kanske  skulle  vara  tillräcklig  att  bära  äfven  henne . . . 
öfver  lifvets  sorger  och  fröjder  .  .  .  och  hon  visste 
att  han  höll  af  henne  och  hon  hade  icke  nekat 
honom  att  säga  henne  det  .  .  .  Han  skulle  säga 
henne  mer,  när  hon  kom  tillbaka  .  .  .  och  då  skulle 
han  förmå  henne  att  svara,  han  skulle  icke  längre 
nöja  sig  med  halfva  antydningar  och  vänskapsbe- 
vis, som  hvem  som  helst  kunde  få! 
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En  regnig  eftermiddag  i  slulet  af  september, 
när  Daniel  gick  igenom  esplanaden  vid  gamla  kyr- 
kan, där  lindarnas  gula  blad  lågo  tätt  på  de  fuk- 
tiga gångarna,  hörde  han  plötsligt  sitt  namn  ropas: 

—  Daniel! 

Det  var  som  om  hans  hjäita  stannat  —  han 
vände  sig  om :  Ingeborg  kom  emot  honom  längs 
en  sidogång. 

—  Känner  man  inte  igen  sina  gamla  vänner, 
eller  hvarför  går  man  så  stolt  föibi? . .  .  De  höllo 
hvarandra  i  hand  ...  Så  roligt  att  träffa  er!  Men 
till  allra  först  skall  jag  gräla  ordentligt  på  er,  för 
att  ni  inte  en  enda  gång  skrifvit  till  mig!  Och  att 
ni  inte  kommit  och  hälsat  på  till  Stenbacka  —  fast  ni 
visste  att  jag  var  där!  .  .  .  Men  se,  ni  har  ju  rakt 
liksom  vuxit,  ni  har  blifvit  stor  och  stark  och  fått 
mustascher .  .  .  och  ändå  kände  jag  genast  igen  er 
under  paraplyn  .  .  .  bara  på  er  gång! 

Det  var  för  Daniel  som  om  en  hel  kör  af  kvitt- 
rande fågelröster  sjungit  i  hennes  tal,  som  om  allt 
vårens  leende  solsken  strålat  ur  hennes  glada  upp- 
syn. Han  stod  där  bländad  och  förlägen  och  fick 
knappast  fram  ett  svar. 

—  Hur  skulle  jag  kunnat  tro  att  den  långa 
ståtliga  damen  i  den  vida  regnkappan  var  ni .  . . 
det  är  ni  som  vuxit  och  blifvit  stor  . . .  Hjärtligt 
välkommen  hem  .  .  .  det  är  jag  som  är  ännu  tusen 
gånger  gladare  att  se  er! 

Han  vågade  nu  se  i  hennes  öppna,  klara  ögon, 
hvilka  blifvit  ännu  större  än  förr,  tycktes  det  ho- 
nom —   —  och  hennes  ansikte  lyste  af  hälsa  och 
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lif  .  . .  hur  olik  var  hon  ej  mot  den  förra  Inga  och 
hur  lik  ändå  .  .  .  allting  blott  så  mycket  vackrare. . . 

—  Nu  måste  ni  komina  och  följa  mig  ett 
stycke,  medan  jag  uträttar  ett  par  kommissioner, 
och  så  berättar  ni  om  allt  hvad  ni  upplefvat  — 
ni  har  ju  tid? 

—  Naturligtvis,  om  jag  bara  får. 

De  gingo  inåt  staden,  längs  Esplanaden,  och 
så  tillbaka  igen,  och  Daniel  blef  plötsligt  helt  tal- 
för och  berättade  om  hur  han  arbetat  och  bekände 
att  han  mången  gång  velat  skrifva,  när  han  haft 
riktigt  ledsamt  efter  henne  ...  Så  frågade  han  om 
han  ej  fick  veta  någonting  om  henne  och  alla  hennes 
intryck  från  de  främmande  länderna.  Men  hon 
sade  att  det  inte  just  var  något  att  tala  om,  och 
när  han  framkastade  en  skämtsam  påminnelse  om 
skatterna  som  hon  ville  samla  när  hon  engång 
kom  ut  i  vida  världen,  så  skakade  hon  blott  leende 
på  hufvudet  och  sade  att  det  var  skolflicksfanta- 
sier.  Sedan  gick  hon  in  i  den  ena  butiken  efter 
den  andra,  medan  Daniel  troget  väntade  utanför. 
Slutligen  var  hon  färdig. 

—  Nu  måste  ni  hjälpa  mig  med  en  del  af 
dessa  välsignade  paket  —  jag  har  svårt  att  rå  med 
dem  för  paraplyns  skull ...  se  där!  Och  så  följer 
ni  mig  visst  till  faster  ...  Ja,  ni  vet  kanske  inte, 
att  vi  upplöst  vårt  hushåll  i  staden?  Kuno  skall 
ju  till  Ultuna  på  ett  år  och  Kurre  ligger  på  Sten- 
backa  och  gör  bot  för  sina  extravaganser  .  .  .  små- 
gossarna  äro    inackorderade   hos  faster,  och   där 

Brytningstider.  7 
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ha  vi  vart  stadskvarter.    Där  skall  ni  hälsa  på  när 
jag  kommer  in  .  .  . 

Daniel  gick  bredvid  henne  och  bar  på  hennes 
paket,  i  ett  tillstånd  af  lycka  och  blyghet.  Det  sjöd 
af  frågor  inom  honom,  men  när  han  skulle  ge  dem 
form,  korsade  de  hvarandra  och  läto  sig  icke  brin- 
gas i  klara  ord.  Och  så  blef  det  bara  likgiltiga 
saker  .  .  . 

—  Är  Wirén  också  hemkommen?  frågade  han 
slutligen. 

—  Nej,  John  skall  stanna  kvar  i  Schweiz  ett 
år  till,  och  sedan  skall  han  praktisera  i  Tyskland. 
Det  har  gått  honom  mycket  bra  —  er  gamle  ovän! 
skämtade  hon  .  ,  .  och  han  har  blifvit  mycket  fog- 
ligare i  sitt  uppträdande  .  .  .  Jag  tror  ni  nu  skulle 
komma  väl  öfverens  .  .  . 

—  Jag  betviflar  det,  sade  Daniel  kort. 

—  För  resten  var  han  mycket  snäll  mot  mig . . . 
vi  gjorde  flere  vackra  bergsturer  tillsamman  .  . . 

—  Det  var  ju  roligt  för  er  att  ha  honom  sä 
nära ! 

—  Visst  var  det  det!  —  Men  skall  ni  inte 
resa  snart,  ni  också?  När  ni  tagit  er  examen!  Det 
gör  godt,  skall  jag  säga  er,  att  vara  litet  ensam 
bland  främmande  människor  .  .  .  fast  inte  är  det 
alltid  så  roligt  som  man  tänker! 

—  Det  kan  vara  ledsamt  här  hemma  också  . . . 
och  man  kan  ibland  vara  mycket  ensam  bland  sina 
bekanta  . . . 

Ingeborg  tycktes  icke  hafva  hört  honom. 

—  Hvad  Helsingfors  kan  vara  vackert,  också 
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i  regndis,  som  i  dag,  sade  hon,  när  de  längs 
Alexandersgatan  kommit  ut  på  Norra  kajen  och 
hamnen  låg  framför  dem  med  holmarnas  konturer 
insvepta  i  dimma  .  .  .  Här,  just  i  hörnet,  är  det 
faster  bor ... . 

När  de  stodo  vid  dörren  och  Ingeborg  redan 
tog  i  handtaget,  vågade  sig  Daniel  fram  med  en 
fråga  om  han  ej  fick  titta  upp  i  morgon  —  han 
skulle  också  gärna  hälsa  på  smågossarna. 

—  Tack,  tack,  men  jag  har  så  mycket  att 
bestyra  om  . .  .  det  är  så  ovant  att  vara  i  de  tusen 
kommissionernas  land  igen  .  .  .  och  jag  skall  resa 
med  »Adlercreutz»  klockan  tre.  Men  ni  kommer 
ju  ut  till  landet  snart,  inte  sant? 

Och  hon  nickade  och  försvann  i  dörren. 

Daniel  gick  långsamt  hem  i  den  fallande  skym- 
ningen. Sådant  blef  då  detta  återseende,  som  han 
sä  många  tusen  gånger  i  olika  variationer  kallat 
fram  för  sin  fantasi  —  ett  tillfälligt  sammanträf- 
fande i  regndusk  och  blåst,  ett  tanksrjridt  samtal, 
afbrutet  af  prosaiska  omsorger  och  stördt  af  mö- 
tandes blickar  .  .  .  Han  hade  alltid  tänkt  sig  en  vacker 
höstsol  öfver  deras  möte,  och  en  fridfull,  stilla 
plats,  där  de  i  timtal  fingo  sitta  och  tala  ut  för 
h varandra  allt  hvad  de  »icke  fingo  sagdt»  den  som- 
maren och  allt  som  låg  gömdt  i  de  mänga  brefven 
där  hemnia  i  hans  stängda  bordslåda  .  .  .  Och 
Ingeborg?  Hon  föreföll  honom  så  långt  borta  igen, 
trots  all  sin  vänlighet,  lika  långt  som  då  han  såg 
henne  försvinna  med  Wirén  i  portens  krökning  på 
Stenbacka  .  .  .  icke  ett  ord  ville  hon  anförtro  honom 
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om  sig  själf,  om  hvad  hon  tänkt  på,  han  fick  ej 
veta  om  hon  en  enda  sekund  saknat  honom  där- 
borta, om  hon  skulle  sakna  honom  nu  i  ensam- 
heten på  landet ...  ingenting!  Och  i  hennes  vän- 
lighet var  det  någonting  nedlåtande,  någonting  öf- 
verlägset,  en  ton  af  världsdam  .  .  .  Var  det  med  flit 
hon  berättade  så  mycket  om  Wirén  .  .  .  ? 

Och  när  han  satt  hemma  om  kvällen  vid  sin 
lilla  knastrande  arbetslampa,  medan  blåsten  dref 
skurar  af  regn  mot  hans  ruta,  föll  den  vemodiga 
resignationen  öfver  honom  igen  och  förd  ref  h  varje 
spår  af  glädjen,  som  nära  nog  kväft  honom  vid 
hennes  åsyn  .  .  .  Hväd  tjänar  det  till  att  tänka  på 
det  mera!  .  .  .  Det  har  varit  och  gått  förbi .  .  . 

Daniel  återsåg  icke  Ingeborg  under  höstter- 
minen. Vid  dess  slut  tog  han  sin  examen  —  en 
vacker  examen,  som  förskaffade  honom  kompli- 
manger af  fakultetens  professorer.  Julen  var  han 
bjuden  att  tillbringa  i  Kaarlo  Nummis  hem  i  Ta- 
vastland,  och  därefter  hoppades  han  på  ett  vikariat 
i  en  landsortskola.  Han  ville  öka  sin  lilla  grund- 
plåt för  att  kunna  resa  när  han  blef  fri. 

På  våren  skulle  det  bli  promotion.  Det  hade 
varit  Daniels  innersta  önskan  att  en  gång  kunna 
erbjuda  Ingeborg  att  binda  hans  magisterkrans. 
Nu  visste  han  icke  mer  om  han  skulle  våga  det. 
Sedan  han  länge  tvekat,  skref  han  ändtligen  påsk- 
tiden till  Kuno  och  frågade  huru  han  trodde  att 
Ingeborg  skulle  upptaga  hans  begäran.  Kuno  sva- 
rade, att  han  gjort  antydningar  om  förslaget  där 
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hemma,  men  att  fadern  bestämdt  satt  sig  emot 
det  och  ville  att  Ingeborg  skulle  blifva  Kunos  krans- 
binderska.  Det  var  Daniels  sista  svaga  hopp  som 
sjönk,  och  han  beslöt  att  icke  låta  promovera  sig. 

Hjalmar  blef  färdig  dagen  före  promotionen. 
Han  hade  till  kransbinderska  bjudit  fröken  Hilja 
Ringdahl.  Hon  var  dotter  till  den  förmögne  bank- 
direktör Ringdahl,  hade  nyss,  efter  att  hafva  gått 
igenom  finska  fortbildningslärovärket,  tagit  student- 
examen, och  ansågs  hafva  »intressen»  af  obegränsad 
vidd.     För  resten  såg  hon  bra  ut  och  var  kokett. 

Det  blef  en  gudomlig  promotion.  Hjalmars 
kotteri  festade  från  morgon  till  kväll  och  från  kväll 
till  morgon,  och  gubben  Ekroth  fick  släppa  till 
mycket,  mycket  pengar.  Men  senatorskan  tårades, 
när  hon  såg  lagerkransen  pryda  Hjalmars  hjässa. 
Hon  tyckte  det  var  så  ledsamt,  så  ledsamt  att  han 
icke  hade  en  syster  som  bundit  den  .  . . 


VII 


Det  var  en  grå  förmiddag  i  slutet  af  mars, 
året  efter  promotionen. 

Helsingfors  låg  och  blötte  sig  i  det  börjande 
vårslasket.  De  höga  drifvorna  i  esplanaden  hade 
begynt  smälta,  de  formade  oregelbundna  höjder 
och  dalar  och  blefvo  allt  gråare  och  gråare,  medan 
vattnet  i  bäckar  rann  ner  öfver  trottoaren.  Midt 
på  själfva  gatan  låg  snön  ännu  kvar,  svart  och 
smutsig,  och  packad  till' is.  På  andra  ställen  ga- 
pade redan  luckor,  där  gatstenarna  skymtade  fram. 
Slädarna  hade  svårt  att  glida  öfver  sörjan,  medan 
hjuldonen  klängde  högt  uppe  på  isgatan  och  lifs- 
farligt  gumpade  i  groparna.  Öfver  trottoaren  på 
andra  sidan  göt  sig  vattnet  från  husens  takrännor 
i  rasslande  floder,  men  droppade  dessutom  fritt 
ner  från  taken  på  de  promenerande,  där  de  tungt 
rörde  sig  framåt  i  galoscher  och  gamla  vinterpal- 
tåer,  med  sina  sämsta  hufvudbonader  på.  Det  var 
en  tröstlös  tid  —  allt  grått  i  grått,  himlen  jämn- 
grå, icke  en  flik  som  skulle  bådat  sol  eller  klarhet, 
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marken  svartgrå,  husens  väggar  alla  lika  grå  af 
det  daskande  regnet,  hafvet  grått  med  sitt  istäcke 
stadt  i  upplösning  så  långt  man  kunde  se,  luften 
grå  af  dimmor  och  fukt,  och  midt  i  allt  detta  män- 
niskorna, mörka  och  färglösa  som  klädda  till 
begrafning .  . . 

I  utsprånget,  »lyktan»,  till  en  salong  vid  Hen- 
riksgatan, därifrån  man  kunde  se  bort  öfver  espla- 
naden  och  salutorget,  långt  ut  åt  Skatudden  och 
ännu  vidare,  satt  fröken 'Hilja  Ringdahl.  Hon  var 
en  blondin  med  något  stora,  regelbundna  drag. 
Hon  såg  icke  illa  ut,  ehuru  öfver  hennes  litet  för 
breda  mun  låg  ett  uttryck,  som  verkade  osympa- 
tiskt. Hennes  ljusblå  ögon  hade  rykte  om  sig  att 
kunna  väcka  äfven  den  likgiltigaste  till  svärmeri, 
när  de  ville.  Hon  sades  hafva  fäst  dem  på  många 
med  samma  framgång,  men  sedan  slutit  dem  igen 
och  gjort  en  ända  på  svärmeriet,  när  hon  själf  fått 
nog.  I  det  hela  uttryckte  de  just  ingenting,  dessa 
runda  ljusblå  ögon,  med  sina  hvita  ögonfransar,  men 
de  harmonierade  så  ostördt  med  det  blonda  håret 
och  den  bleka  hyn.  Hilja  Ringdahl  var  emellertid 
de  fennomanska  sällskapskretsarnas  skönhet  ex 
professo.  När  hon  i  tablåer  kläddes  i  hvit  tröja 
ined  silfverbrisk  och  rödt  band  i  håret,  så  kunde 
man  icke  tänka  sig  någonting  mera  finskt  —  och 
hon  fick  stå  i  alla  tablåer  och  applåderades  alltid 
lika  ifrigt  och  förlofvades  bort  med  partiets  alla 
unga  söner  —  tills  hon  en  dag  beslöt  att  vara 
matt  på  tablåtriumferna  och  egna  sig  åt  högre 
mål.    Hon  tog  studentexamen  och  begynte  gå  på 
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föreläsningar,  särskildt  i  finsk  språkforskning  och 
etnografi,  samt  medvärkade  i  alla  finskt-fosterländ- 
ska  företag,  med  särskildt  intresse  omfattande  dem 
som  hade  en  konservativ  färg.  Hennes  far,  bank- 
direktör Ringdahl,  hörde  till  den  konservativa  frak- 
tionens mest  energiska  och  mest  hänsynslösa 
medlemmar. 

Hilja  satt  och  läste  i  en  bok,  men  blickade 
alltjämt  upp  ifrån  den  och  såg  oroligt  ut  åt  Espla- 
nadgatan.  Den  började  redan  fyllas  af  middags- 
tidens promenadpublik,  och  ännu  hade  icke  Hjal- 
mar Ekroth  kommit,  ehuru  han  på  morgonen,  när 
hon  ringt  upp  för  att  fråga  om  han  icke  ville  be- 
svära sig  till  henne  i  en  viktig  angelägenhet,  lofvat 
infinna  sig  klockan  två. 

Slutligen  varsnade  hon  hans  smärta  gestalt 
med  den  blanka  cylindern,  som  han  bar  trots  grå- 
vädret. Det  klack  till  i  henne;  hon  steg  upp  och 
ordnade  sitt  hår  framför  rococo-spegeln  i  »lyktan», 
och  såg  efter  att  hennes  vackra  förkläde  i  finska 
mönster  —  som  gaf  henne  ett  husligt-nationelt 
utseende  —  satt  jämt.  När  hon  åter  nyfiket  blic- 
kade ut,  hade  Hjalmar  Ekroth  stannat.  Han  sam- 
talade med  en  groflemmad  herre  af  ruskigt  yttre, 
som  hon  tyckte,  och  denne  uppehöll  honom  länge, 
ehuru  han  synbarligen  gjorde  flere  försök  att  komma 
lös.  Ändtligen  lyckades  det,  om  en  stund  hörde 
hon  ringningen  i  tamburen,  och  straxt  därpå  såg 
hon  Hjalmar  träda  öfver  salongströskeln. 

Han  skyndade  genom  salen  med  de  grannröda 
möblerna,  de  stora  ficus'arna  och  Snellmans  byst 
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i  hörnet,  till  »lyktan»,  där  de  vanligen  plägade 
sitta  tillsammans  och  där  Hilja  också  nu  diskret 
stannat  för  att  taga  emot  honom. 

—  Jag  ber  tusen  gånger  om  ursäkt  för  mitt 
dröjsmål,  sade  Hjalmar  hastigt  och  andtrutet.  Jag 
blef  först  uppehållen  hemma,  och  så  mötte  jag  på 
gatan  en  individ,  en  bekant  från  skoltiden,  som 
jag  hade  svårt  att  bli  kvitt. 

Det  var  Erik  Rouhiainen  han  mött,  »Jätkä», 
för  hvilken  det  gått  mycket  utför.  Han  hade  be- 
gagnat mötet  med  Hjalmar  för  att  vigga  en  tia 
och  fått  den  trots  att  Hjalmar  i  allmänhet  icke  var 
benägen  att  dela  ut  ficklån. 

Hilja  höjde  sina  ögon  långsamt  mot  hans: 

—  Jag  kan  nog  vänta . . .  Tar  jag  inte  magisterns 
tid  i  anspråk?  . .  .  Jag  såg  er  komma  på  långt  håll, 
tillade  hon  småleende,  och  jag  blef  smått  otålig! 

—  Ah,  så  ledsamt,  jag  hade  så  gärna  skyn- 
dat . . .  Tänk,  hvad  ni  har  för  en  präktig  utsikt  — 
Hjalmar  såg  ut  genom  fönstret  —  hela  denna  långa 
fil  af  hus  och  den  vackra  ryska  kyrkan  i  bak- 
grunden, och  rörelsen  och  lifvet .  .  . 

—  Ja,  det  är  nog  sant,  men  ändå  skola  vi 
flytta.  Pappa  kan  inte  tåla  att  ha  svenska  teatern 
så  nära,  och  alltid  vara  tvungen  se  den  framför 
sig.  Den  verkar  rentaf  störande  på  hans  nerver 
och  hans  matsmältning,  säger  han  .  .  .  Det  är  ju 
också  förargligt,  att  utlänningar  skola  residera  där 
och  ha  det  bra,  medan  vi  själfva  få  nöja  oss  med 
Arkadia . .  . 
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—  Det  har  er  far  rätt  i,  svarade  Hjalmar  lik- 
giltigt, men  hvem  vet,  kanske  kommer  en  dag.  .  . 

—  Ack  ja,  det  kära  Arkadia,  det  måste  nog 
lämnas,  fast  man  haft  bra  roligt  där .  .  .  och  sen, 
när  vi  dragit  in  i  nya  teatern  och  eröfrat  Helsing- 
fors och  slagit  ner  alla  dessa  svenska  bodskyltar 
på  Esplanadgatan,  sedan,  säger  pappa,  flytta  vi 
hit  tillbaka  ....  Men  a  propos,  det  var  just  med 
anledning  af  teatern  jag  velat  tala  med  magistern. 

—  Jag  är  till  frökens  tjänst! 

—  Jo,  ni  vet  ju  att  det  går  en  premiär  af 
stapeln  annandag  påsk  —  det  nya  stora  stycket 
med  motiv  från  vår  forntid,  af  Lassi  Salmi,  så 
heter  han  ju,  den  unge  författaren,  som  nu  anses 
så  lofvande,  fast  han  ju  bara  gått  igenom  folk- 
skola. Kanske  har  ni  också  hört  talas  om  att 
det  skall  bli  en  fest  för  honom  efter  premiären? 
Jo,  och  doktor  Lindman  har  iofvat  hålla  festtalet, 
till  författaren  naturligtvis,  och  nu  frågar  jag  — 
på  mångas,  mångas  vägnar  kan  jag  säga  —  om 
inte  magistern  ville  vara  så  vänlig  och  åtaga  sig 
talet  för  fosterlandet? 

—  Jag  är  mycket  tacksam  för  äran  .  .  .  men 
.  .  .  jag  tror  verkligen  inte  .  .  . 

—  Seså,  nu  får  ni  inte  krusa  —  alla  veta  ju 
att  magistern  talar  så  bra  .  .  .  och  mitt  alldeles 
personliga  tycke,  om  jag  har  rättighet  att  göra  det 
gällande  ...  är  att  det  vore  så  förfärligt  roligt  att 
höra  er  nu,  just  nu  .  .  .  tänk  nu,  när  jag  ber  så 
vackert! 

—  Men  hvarför  skall  det  alls  vara  ett  tal  för 
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fosterlandet?    Det  blir  ju  inte  någon  stor  tillställ- 
ning! 

—  Det  skall  alltid  vara  tal  för  fosterlandet, 
det  måste  man  ha  —  annars  bli  människorna 
slappa  och  förlora  de  stora  idealen  ur  sikte ...  Ni 
vet  kanske  inte,  hur  det  redan  inom  vårt  eget 
läger  arbetas  på  nedrifvandet  af  allt  högt  och  heligt 
...  en  klick  af  korttänkta  ungdomar,  som  ställt  sig 
i  opposition,  kantänka,  och  vilja  förinta  grund- 
betingelserna för  den  finska  sakens  framgång .  .  . 
Pappa  säger  med  rätta  att  de  blifva  värre  fiender 
till  oss  än  svekomanerna  .  .  .  nej,  vi  måste  kämpa, 
kämpa  och  ni  måste  vara  med  — 

—  Jag  tror  ändå  inte,  bästa  fröken  Hilja,  jag 
skulle  nog  säga  ja,  om  jag  kunde  göra  er  ett  nöje 
därmed,  men  jag  är  så  ovan  att  uppträda  på  finska. 

—  Om  det  inte  är  annat,  sade  Hilja  blygt, 
så  kunde  jag  kanske  få  erbjuda  ett  litet  samarbete  . . . 

—  Tusen  tack,  det  vore  oändligt  frestande  att 
besvära  er,  fröken  Hilja,  men  .  .  .  Vänta,  jag  har 
ett  förslag  att  göra:  min  fosterbror  Daniel  Autio 
kommer  i  alla  fall  i  påsk  till  Helsingfors,  och  han 
är  mycket  lämpligare  än  jag. 

—  Nej,  det  kan  då  aldrig  komma  i  fråga! 
Han  hör  ju  just  till  dedär»  intelligenserna»,  som 
bara  vilja  rifva  ner,  och  ett  sådant  element  vilja  vi 
inte  ha  ibland  oss  .  .  .  Hvarför  inte  lika  gärna  herr 
Nummi,  som  fördärfvar  vår  ungdom  med  sina 
osedliga  böcker  eller  herr  Brandt,  den  där  gemena 
målaren,  som  inte  kan  säga  annat  än  elakheter! 
Nej,  det  är   ni,   magister  Ekroth,  som  skall  hålla 
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det  talet  —  alla  känna  er  varma  idealism  och  alla 
skulle  bli  så  glada  om  ni  gjorde  det! 

Hon  lutade  sig  hälft  mot  hans  stol,  och  hennes 
ljusblå  ögon  begrofvo  sig  djupt  i  hans. 

—  Det  är  ju  öfverenskommet,  inte  sant? 
Hon    räckte    ut   sin    hand.     Hjalmar  tog  den 

dröjande. 

—  Jag  vågar  inte  lofva  någonting  säkert,  sade 
han  mycket  smickrad  och  mer  än  till  hälften  vun- 
nen, men  jag  skall  tänka  på  saken.  Får  jag  ringa 
upp  i  morgon? 

—  Nej,  ni  skall  komma  själf  och  svara  ja  åt 
mig  personligen,  minns  det! 

—  Och  hvad  får  jag  om  jag  kommer?  frågade 
Hjalmar  allt  mera  echaufferad  och  en  smula  när- 
gånget. 

—  Det  får  ni  sedan  se  .  .  men  en  belöning 
skall  ni  få,  det  lofvar  jag!  Ni  skall  få  hjälpa  mig 
i  min  strid  för  vår  sak  —  Vi  skola  visa  dessa 
esplanadherrar  och  dessa  vandrande  modemagasin 
till  nippertippor  att  vi  äro  lika  goda  som  de,  inte 
sant?  —  Och  så  har  jag  stora  planer  för  resten — 
men  om  dem  får  ni  veta  först  när  ni  kommer  med 
ert  ja! 

I  tamburen  mötte  Hjalmar  bankdirektören, 
som  kom  hem.  Det  var  en  fetlagd  gammal  herre 
med  ett  stort  flintskalligt  hufvud  och  en  mycket 
bred,  obehaglig  mun  —  någonting  som  påminte 
om  noshörning. 

—  Nej,  se  goddag,  Ekroth  —  men  hvart  har 
man    så   brådt?    Kan    man    inte   stanna  och  äta 
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middag  med  oss?  —  Jag  gissar  Hilja  inte  har 
någonting  emot  det .  .  .  nä,  hä  .  .  .  Hilja  telefonerar 
helt  enkelt  hem  till  mutter  att  vi  hållit  gossen 
här . .  .  och  hälsar  i  förbifarten  till  pappa! 

Hjalmar  ville  göra  invändningar,  men  det 
blef  vid  att  han  stannade.  Och  när  han  tillbragt 
en  stor  del  af  eftermiddagen  i  »lyktan»  på  tuman- 
hand  med  Hilja,  så  hade  han  lofvat  hålla  talet, 
och  de  hade  beslutit  tillsammans  genomgå  det,  och 
hennes  ljusblå  ögon  hade  borrat  sig  djupare  in  i 
hans  sinne  än  någonsin  förr  .  .  . 

Det  var  skymning  när  han  ändtligen  gick. 
Hilja  följde  honom  ut  i  tamburen,  och  där  afhand- 
lade  de  ännu  hviskande  en  stund  med  hvarandra 
lifvets  ideella  kraf.  Sedan  såg  hon  honom  länge 
in  i  ögonen,  medan  hon  gaf  honom  handen  till 
afsked. 

Hjalmar  gjorde  en  lång  promenad  för  att  reda 
sina  tankar.  Han  gick  i  menföret  ut  genom  tullen 
och  ända  fram  till  sockerbruket,  innan  han  märkte 
hur  långt  han  kommit.  När  han  återvände,  var 
han  viss  på  att  de  ljusblå  ögonen  kallade  honom 
till  sig  med  en  tjusande  makt,  som  han  icke  skulle 
kunna  motstå. 

Han  stod  i  beråd  att  vika  in  på  Alexanders- 
gatan, då  han  hörde  sitt  namn  ropas. 

—  Hallå,  Ekroth!  hallå!  Stanna  då  ett  ögon- 
blick, så  man  en  gång  i  världen  får  se  hur  du 
ser  ut! 

Det  var  Klas  Wärnsköld  och  Ville  Lind,  som 
kommo  ner  från  Studenthusets  trappa.     De  före- 
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föllo  mycket  upprymda,  de  togo  honom  under 
hvar  sin  arm  och  förde  honom  vidare.  Han  hade 
icke  träffat  dem  på  länge.  Klas  hade  följt  på  ting 
med  en  domare  under  ett  par  terminer  och  sades 
nu  tentera.  Ville  hade  gifvit  studierna  på  båten 
och  gått  in  vid  en  bank  —  båda  sjöngo  och  lefde 
för  resten  som  under  sitt  första  studentår. 

—  Lange  nicht gesehen  —  ropade  Klas,  medan 
Ville  bara  skrattade  —  hur  sku'  det  stå  till!  Hvar 
ä'  dä  magistern  plägar  hålla  hus  nu  för  tiden? 
Dom   säger  att  du  ä'  förlofvad  med  en  guldfisk? 

Hjalmar  blef  otålig.  Det  var  icke  första  gången 
han  bryddes  för  Hilja. 

—  Äsch  prat,  jag  ids  inte  höra!  — 

—  Leben  and  leben  lassen  —  wein,  weib 
und  gesang  —  vi  komma  frän  en  repetition  på 
Studis  och  gå  på  varieté  till  Socis,  och  nu  ska' 
du  med  och  fira  din  förlofning  och  bjuda  pa  bal, 
som  den  tiden  du  ännu  värdigades  känna  dina 
gamla  vänner  —  och  så  får  vi  engång  skrifta  dig 
ordentligt  och  ge  dig  vårt  ovett  och  vår  förlåtelse! 

—  Nej  jag  kan  inte  komma  med  —  —  det 
vore  roligt  att  prata  med  er,  men  jag  är  tyvärr 
upptagen  i  kväll .  .  . 

Och  under  många  protester  gjorde  han  sig 
lös  och  gick  öfver  Senatstorget  uppåt  Kronohagen, 
där  han  hade  sitt  hem. 

Wärnsköld  och  Lind  stodo  en  stund  i  hörnet 
vid  universitetet  och  sågo  efter  Hjalmar,  mumlande 
någonting  om  köckighet»  och  »öfversitteri  .  Se- 
dan styrde  de  sina  steg  till  Societetshuset. 


VIII 


När  Hjalmar  på  premiäraftonen  annandag  påsk 
inträdde  i  Arkadiateaterns  salong,  efter  att  med 
möda  hafva  banat  sig  väg  genom  kön  framför 
biljettluckan  i  vestibylen,  voro  de  flesta  platserna 
på  parkett  och  i  logeraderna  redan  besatta.  Man 
fäste  sig  vid  honom  där  han,  klädd  i  frack  och 
hvit  halsduk,  spenslig  och  rak  gick  fram  neråt 
gången  till  första  radens  länstolar.  Själf  hälsade 
han  elegant  åt  höger  och  vänster.  När  han  kom 
till  sin  plats,  vände  han  sig  mot  logeraderna  och 
tog  upp  sin  kikare.  Han  varsnade  den  ena  bekanta 
efter  den  andra,  bugade  sig  och  fick  till  svar  små- 
mysande,  vänliga  hälsningar,  hvilka  sade  att  man 
visste  att  han  skulle  hålla  tal  i  kväll  och  att  man 
väntade  sig  något  af  det.  I  midtersta  logen,  på 
främsta  bänken,  satt  Hilja  Ringdahl  med  sin  mor; 
faderns  rhinoceroshufvud  skymtade  från  bänken 
bakom.  Hilja  gaf  sina  ögon  ett  talande  uttryck 
och  understödde  deras  tysta  språk  med  tecken  af 
sin    solfjäder.    Hjalmar  förstod,    kände   sig   upp- 
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muntrad  och  lycklig  och  svarade  med  att  taga  fram 
näsduken. 

Den  lilla  fula  salongen  —  nyss  blifven  ännu 
fulare  genom  den  blågrå  färg,  med  hvilken  man  be- 
strukit  trävärket  —  hade  emellertid  fullständigt 
fyllts,  och  med  spänd  väntan  såg  man  åt  scenen, 
när  ridån  gick  upp  öfver  första  akten. 

Stycket  hette  »Folkets  offer»  och  var  skrifvet 
på  runometer  samt  indeladt  i  fem  akter  och  tretton 
tablåer.  Det  handlade  om  finnarnas  underkufvande 
af  svenskarna,  och  man  kunde  redan  i  första  tablån 
finna  att  styckets  namn  hänförde  sig  till  de  offer 
det  finska  folket  under  tidernas  lopp  iklädt  sig  i 
gengäld  för  att  det  af  svenskarna  mottagit  kristen- 
domen. Såsom  sinnebilder  för  finnarnas  bästa 
egenskaper  hade  införts  de  symboliska  gestalterna 
af  Wäinamöinen,  Ilmarinen,  Lemminkäinen,  med 
flera  af  Kalevalas  gestalter,  hvilka  svarvande  på 
moln  utageräde  det  förspel,  som  fyllde  inlednings- 
tablån. 

Man  fick  sitta  öfver  fyra  tablåer  innan  en 
längre  mellanakt  inträdde.  Starka  applåder  ljödo, 
och  några  hetlefrade  entusiaster  på  bakre  parkett 
höjde  rop  på  författaren. 

Hjalmar  skyndade  upp  i  foyern  för  att  träffa 
Ringdahls.  I  trapporna  passerade  han  Daniel  och 
tryckte  i  förbifarten  hans  hand  med  ett  hastigt: 
»det  var  roligt  att  du  kom !  I  korridoren  stängdes 
hans  väg  af  en  grupp,  i  hvilken  han  igenkände 
senatorskorna  Blomberg  och  Kaselius,  ett  par 
mycket  välmående  damer,  den  förras  tvenne  dött- 
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rar    samt    en    yngre   fennomansk    professor   med 
sin  fru. 

Fru  Blomberg  vände  sig  ifrigt  till  Hjalmar, 
som  om  hon  väntat  på  honom. 

—  Se  där  ha  vi  ju  magistern!  Jag  sade  just 
till  mina  döttrar,  när  jag  observerade  magistern 
där  nere,  att  det  skulle  vara  bra  intressant  att 
höra  hvad  magister  Ekroth  tycker  om  stycket. 
Rosa  menade  att  det  väl  inte  föll  sig  så  lätt  att 
få  tag  på  magistern,  upptagen  som  han  visst  är  på 
annat  håll ...  nå  ja,  men  jag  var  ändå  så  djärf  att 
jag  tog  fatt  i  magistern  så  här  i  förbifarten  .  .  . 
Inte  sant,  det  är  en  storslagen  idé?  .  .  Och  tänk, 
en  så  ung  författare,  .  .  och  han  har  ju  inte  ens 
gått  i  folkskola! 

Fru  Blomberg  talade  så  högt  att  det  genljöd 
i  hela  korridoren.  Det  generade  henne  icke,  hon 
var  hemma  på  stället,  hvar  och  en  kände  till 
henne,  och  hon  hade  på  sätt  och  vis  tagit  hela 
inrättningen  under  sitt  beskydd.  Man  var  så  van 
vid  henne,  att  det  rentaf  fattats  någonting  i  premiär- 
stämningen,  om  man  inte  hört  hennes  savolaks- 
svenska  med  de  breda  ä-na  och  å-na  rulla  högst 
öfver  mellanakternas  sorl.  När  hon  citerade  sin 
Rosas  antydan  att  Hjalmar  var  upptagen  på  annat 
håll,  sänkte  hon  rösten  och  försökte  se  skälmsk 
ut,  medan  Rosa  slog  ner  ögonen  och  tummade  om 
sin  solfjäder.     Professorsherrskapet  försvann. 

—  Det  är  inte  lätt  att  ge  sitt  omdöme,  innan 
vi  få  se  litet  mera,  svarade  Hjalmar  dröjande.   Det 

Hrylningstider,  8 
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förefaller   mig   som    om    formen   i  det  hela  vore 
mycket  lyckligt  träffad,  och  diktionen  .  . . 

—  Ja,  det  är  ju  det  jag  sagt,  inföll  senatorskan 
Kaselius  med  värdighet,  diktionen,  just  diktionen, 
ja  .  .  .  den  är  bra,  den  är  upphöjd  och  har  flykt 
. .  .just  hvad  jag  sagt .  .  .  Men  tycker  inte  magistern, 
fortsatte  hon,  vändande  sig  till  Hjalmar  och  lika- 
som negligerande  de  andra  —  ty  hon  ansågs 
literärt  begåfvad  och  framhöll  det  gärna  själf  — 
tycker  inte  magistern  att  där  är  någonting  som 
påminner  om  Goethes  Faust .  .  .jag  menar  förspelet 
i  himlen  .  .  .? 

—  Jag  vet  inte. .  .  måhända  .  .  svarade  Hjalmar 
något  brydd.  Han  var  mycket  nöjd  att  i  det- 
samma varsna  Hilja  Ringdahl,  som  kom  i  riktning 
mot  honom. 

—  Ursäkta  för  all  del,  jag  ser  att  magistern 
är  upptagen  .  .  .  annars  bad  mamma  fråga  om  inte 
magistern  ville  dricka  en  kopp  té  med  oss  därinne 
i  foyern? 

—  Med  största  nöje  .  .  .  jag  skall  genast  komma 
. .  .  Han  gjorde  en  artig  bugning  för  damerna  och 
bjöd  Hilja  armen,  medan  fru  Blomberg  sände  en 
lång  blick  efter  dem  och  hennes  döttrar  spotskt 
vände  sig  om. 

—  Tycker  inte  magistern,  sade  fru  Ringdahl, 
en  liten  torr  dam  i  svart  sidenklädning,  hvilken 
fasthölls  af  en  väldig  guldbrosch  i  form  af  ett  finskt 
spänne,  att  det  är  bra  mycket  angenämare  här  i  tea- 
tern sedan  vi  fått  allting  blått ...  det  förefaller  en 
så  hemtrefligt  och  eget  i  bredd  med  det  skrikande 
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röda,  som  rentaf  gjorde  ondt  i  ögonen.  För  resten 
lär  det  ju  också  på  svenska  teatern  vara  rödt .  .? 
Eller  hur,  Vilho?  —  hon  vände  sig  till  mannen. 

—  Du  vet  ju  att  jag  inte  besökt  det  stället 
pa  tjugu  år,  snäste  bankdirektören. 

Hilja  och  Hjalmar  underhöllo  sig  om  stycket. 
Hilja  fann  det  i  etnografiskt  afseende  utomordentligt 
troget  och  beundrade  författarens  sinne  för  det 
historiska.  Och  uppsättningen!  Och  dräkterna! 
Man  kände  sig  varm  om  hjärtat . .  . 

Fru  Ringdahl  lutade  sig  öfver  bordet  mot 
Hjalmar. 

—  Har  magistern  sett  om  här  är  några  sveko- 
maner i  kväll?  hviskade  hon. 

—  Det  har  jag  inte  lagt  märke  till. 

—  Nej,  naturligtvis,  hvad  skulle  de  komma 
hit .  .  .  inte  intresserar  dem  någonting  fosterländskt 
.  .  .  men  på  operetten  springa  de  afton  ut  och  afton 
in  och  se  alla  möjliga  osedligheter  och  applådera 
och  äro  förtjusta  ....  och  deras  döttrar  sitta  på 
Societetshuset  och  höra  på  skabrösa  varietévisor 
och  skänka  blommor  åt  Sigge  Wulffar  och  dylika 
.  .  .  Det  är  så  att  man  kan  må  illa!  .  .  bankdirektör- 
skan hade  i  indignerad  ifver  höjt  rösten. 

—  Snälla  Viktoria,  det  där  vet  man  ju  allt  förut, 
hvad  tjänar  det  till  att  börja  och  förarga  sig 
öfver  det  sällskapet  numera,  lugnade  henne  bank- 
direktören. 

Det  ringde,  och  man  skyndade  att  uppsöka 
sina  platser.  Hilja  och  Hjalmar  skildes  åt  med  en 
läng  blick. 
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Stycket  räckte  i  oändlighet.  Handlingen  skred 
endast  obetydligt  framåt  och  slutade  med  ett  all- 
mänt blodbad  på  svenskarna.  Detta  inträffade  då 
klockan  närmade  sig  tolf.  Bland  publiken  höll 
sig  entusiasmen  dock  efter  aktsluten  oförminskad 
uppe,  ehuru  åtskilliga  platser  på  parkett  under  de 
sista  tablåerna  saknade  sina  innehafvare  och  hettan 
och  atmosfären  i  den  illa  ventilerade  salongen 
blifvit  olidliga.  När  ridån  fallit,  ljödo  applåderna 
som  åskor,  författaren  fick  komma  fram  ett  hälft 
dussin  gånger,  öfverhöljdes  af  blommor  och  hyllades 
med  eläkSön-rop. 

Festen  försiggick  i  teaterns  foyer.  Efter  det 
man  intagit  smörgåsar  och  öl,  framsattes  bålarna 
och  doktor  Lindman,  redaktör  vid  den  stora  finska 
tidningen,  en  kort,  fetlagd,  rödplussig  man  med  glas- 
ögon och  ljust,  slätkam madt  hår,  steg  fram  och  höll 
festtalet.  Det  var  långt  som  nödåret,  blomsterrikt 
och  högtrafvande.  Den  unge  författaren  kallades  »det 
finska  folkets  blifvande  älskling»,  hans  stycke  fram- 
hölls såsom  ett  exempel  på  huru  med  ett  slag  den 
stora  konsten  spirar  fram  ur  våra  tallbackar  och 
stenrös  samt  såsom  ett  föredöme  för  den  riktning 
vår  dramatiska  konst  måste  taga,  »den  ideala  rikt- 
ning, som  försänker  sig  djupt  in  i  våra  äldsta 
förfäders  tanke-  och  känslolif  och  bjuder  dess  renhet 
till  förebild  för  alla  kommande  generationer,  för- 
aktande att  taga  befattning  med  de  små  förkrympta 
själarnas  bekymmer  för  sin  egen  välfärd,  sådana 
de    pläga   framställas    af   en    fördärfvad   literatur- 
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strömning  i  våra  dagar».  Men  det  var  icke  den 
enda  lärdom  stycket  gett.  Det  hade  åter  en  gång 
påmint  oss  om  våra  lidanden  under  det  främmande 
väldet  och  manat  oss  att  resa  hufvudet  högt. 
Talaren  slutade  med  att  utbringa  en  skål  för  den 
unge  författaren  och  hans  kommande  triumfer  i 
den  fosterländska  odlingens  tjänst. 

Man  andades  ut.  Det  var  nog  ett  vackert  tal, 
men  det  hade  räckt  för  länge.  Herr  Lassi  Salmi, 
författaren,  stod  anspråkslös  och  tog  emot  skålarna 
och  såg  ut  som  skulle  han  inte  riktigt  begripa  det 
hela. 

Kort  därefter  steg  Hjalmar  fram.  Vid  de  första 
orden  lyste  åhörarnes  anleten  upp  —  det  var  då 
en  annan  fart  i  detta!  Rösten  hade  klang,  orden 
voro  kraftiga,  satserna  korta,  det  hela  blef  en  tio 
minuters  sak  —  och  hvilken  framtidsmålning  fick 
han  ej  att  rymmas  inom  det  lilla  omfånget!  Be- 
gagnande sig  af  de  idéer  som  Hilja  vid  hans  besök 
framkastat,  anknöt  han  dem  till  styckets  mening, 
utförde  dem  i  olika  riktningar  och  med  stigande 
patos,  och  bad  till  sist  hela  sällskapet  förena  sig 
i  ett  ur  hjärtat  gående,  varmt,  högt  lefve  för  ett 
finskt  Finland. 

Eläköön-ropen  åtföljdes  af  lifliga  applåder. 
Alla  skyndade  att  gratulera  Hjalmar.  Hilja  hade 
hela  tiden  stått  nära  intill  honom  och  uppmuntrande 
sett  honom  i  ögonen. 

—  Ser  ni,  jag  sade  ju  att  ni  skulle ...  att  vi 
skulle  ha  succés! 

—  Det  var  er  förtjänst  . .  .  tack! 
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När  det  blef  litet  lugnare  kring  Hjalmar,  kom 
bankdirektören  med  en  gammal  herre  och  sade: 

—  Ekroth,  professor  Wilcke  önskar  göra  din 
bekantskap. 

Hjalmar  stod  framför  den  ryktbara  partichefen 
och  politikern,  hvars  lilla,  böjda  gestalt  han  så  väl 
kände,  men  som  han  aldrig  förut  kommit  i  personlig 
beröring  med,  ehuru  han  sett  honom  i  sällskap 
hos  Ringdahls.  Wilcke,  som  för  nära  tio  år  sedan 
i  egenskap  af  emeritus  lämnat  sin  professur  i 
juridiska  fakulteten,  ansågs  allt  ännu  med  den 
segaste  energi  och  en  okuflig  hårdhet  styra  det 
finska  partiet,  och  fastän  han  själf  nästan  aldrig 
syntes,  hvarken  i  tidningar  eller  vid  muntliga  dis- 
kussioner, visste  man  att  icke  en  åtgärd  företogs, 
icke  en  artikel  skrefs,  som  ej  på  förhand  fått  hans 
sanktion.  Det  var  en  man,  till  hviiken  hela  partiet 
såg  upp  med  den  oinskränktaste  beundran  och 
vördnad.  Endast  det  unga  kotteriet  hade  på  senare 
tider  begynt  antyda  att  han  öfverlefvat  sig  själf 
och  att  man  behöfde  nya  ledare.  Af  motpartiet 
var  han  lika  mycket  fruktad  som  hatad. 

—  Jag  ville  trycka  er  hand,  min  unge  vän, 
sade  han  med  sin  knappt  hörbara  röst,  medan 
blicken  oroligt  lefde  under  glasögonen.  Det  är 
glädjande  att  ännu  finna  entusiasm  hos  det  unga 
släktet  ...  vi  behöfva  den  mer  än  allt  annat,  vi 
behöfva  starka  känslor  för  vår  saks  framgång .  .  . 
låt  se  att  ni  fortsätter,  som  ni  i  dag  börjat  och 
låt  inga  nymodiga  teorier  och  slagord  föra  er  bort 
från  den  rätta  vägen!    Se  så,  jag  skall  icke  uppe- 


119 

hålla  er  mera,  slut  er  nu  till  ungdomen,  som  ni  är 
så  lycklig  att  tillhöra  .  .  .  och  tack  för  att  ni  beredt 
en  gammal  man  en  upplyftande  stund! 

Samtalet  hade  observerats  af  många,  och  man 
blickade  med  afund  på  Hjalmar.  Han  skred,  sväl- 
lande af  förtjusning,  öfver  golfvet  till  Hilja,  som 
mottog  honom  med  ett  betydelsefullt  leende 

Daniel  hade  deltagit  i  festen  jämte  några 

af  sina  vänner  —  de  hade  tidigare  kommit  öfverens 
om  att  gå  med  för  att  icke  synas  vilja  separera 
sig.  Men  när  efter  Hjalmars  tal  en  af  de  äldre 
bland  dem,  målaren  Henrik  Brandt,  som  Hilja  talat 
om,  kom  till  honom  och  sade  att  han  ansåg  tiden 
vara  inne  att  gå,  följde  Daniel  med  nöje  hans 
exempel. 

—  Säg  mig,  sade  Brandt  när  de  kommit  ut 
på  gatan,  är  denne  Ekroth  en  humbug  eller  är 
han  bara  dum? 

—  Han  är  hvarken  det  ena  eller  andra,  sva- 
rade Daniel,  han  är  i  grund  och  botten  en  bra 
pojke,  men  han  har  blifvit  och  blir  bortskämd, 
och  han  är  svag  . . 

—  Ja,  men  stark  är  han  åtminstone  i  floskler 
och  ihålig  patos  .  .  .  sällan  har  jag  hört  någonting  så 
odrägligt,  som  detta  tal  —  om  inte  det  föregående! 

—  Det  var  ju  inte  något  tal,  sade  Daniel, 
glad  att  vända  samtalet  från  Hjalmar,  det  var  ju 
ett  föredrag,  såsom  de  flesta  tal  hos  oss  bruka 
vara!  Man  hade  för  resten  kunnat  vänta  af  Lindman 
litet  mera  kritik  i  afseende  å  stycket ....  en  sådan 
sammanhangslös  smörja  utan  spår  af  talang,  kastad 
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på  papperet  med  denna  förbluffande  formfärdighet, 
som  snart  nog  hvarje  finsktalande  skolbarn  hos 
oss  tyckes  kunna  prestera  och  som  förleder  till 
versmakeri  utan  det  ringaste  innehåll. 

—  En  ren  skandal  är  det,  att  sådant  där  skall 
antagas  till  spelning  .  .  .  men  opinionen  vill  så  hafva 
det .  .  .  det  går  under  den  fosterländska  literaturens 
skylt,-  och  i  logeraderna  sitter  den  blåögda  och 
linluggiga  idealismen  med  blicken  höjd  mot  himlen 
och  tåras  och  applåderar  och  förgås  af  sentimenta- 
litet för  att  det  är  så  rörande  och  fosterländskt  och 
vackert!  Skola  de  aldrig  i  världen  lära  sig  att 
fosterländskheten  inte  sitter  i  meckor  och  pjäksor 
och  genuina  svordomar  .  .  .  Men  hvem  skall  lära 
dem  det?  Kritikerna  kanske?  Kritiker  sådana 
som  denna  läspande  åsna,  denna  Lindman,  hvilken 
aldrig  i  sitt  lif  haft  en  aning  om  hvad  konst  är, 
utan,  såsom  Tegnér  säger,  likt  ett  barn  vid  en 
lotteridragning  sitter  och  med  förbundna  ögon 
griper  fraser  ur  lyckohjulet.  Hvad  kan  en  sådan 
kritik  åstadkomma? 

—  Du  är  ändå  litet  orättvis.  Det  är  knappast 
kritikens  fel  att  den  är  dålig.  Hos  oss  mer  än 
annorstädes  måste  den  vara  skolad,  och  det  är 
därför  orätt  af  de  verkliga  vetenskapsmännen  att 
icke  ägna  sig  åt  kritiken.  Men  hvar  vill  du  att 
andra  än  specialister,  som  rest  och  sett  mycket, 
skola  få  sin  estetiska  smak  hos  oss?  Vi  sakna  ju 
ackurat  alla  förutsättningar  för  en  sådan  uppfostran. 
Vårt  sinne  är  inåtvändt,  vår  naturs  skönhet  är 
icke  heller  egnad  att  öppna  ögonen,  utan  drager 
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snarare  hågen  åt  vemodigt  svärmeri,  vår  egen 
konst  och  vår  arkitektur  har  hittills  inte  kunnat 
uppfostra  något  skönhetssinne  .  . 

—  Nej,  det  har  du  då  förbaskadt  rätt  i .  . .  Men 
de  förnuftiga  skrifva  inte,  emedan  de  inte  ha  den 
ringaste  förhoppning  att  blifva  hörda  —  hvad  tror 
du  de  kunde  uträtta  för  en  publik  som  den  vi  sågo 
i  kväll?  .  .  .  Hvar  och  en  blir  stenad,  som  vågar 
säga  att  icke  titulus  Lassi  Salmi  och  hans  gelikar 
äro  fosterlandets  hopp  och  uppgående  solar .  .  . 

—  Ändå  måste  det  sägas!  Jag  tror  för  öfrigt 
att  du  är  för  pessimistisk  .  .  .  Det  kommer  nog 
länge  att  finnas  en  stark  böjelse  att  hälsa  allt  sådant- 
här  med  samma  okritiska  entusiasm,  som  kunde 
vara  berättigad  för  tjugu  år  sedan,  men  vi  skola 
komma  ihåg  att  släktena  växla  .  .  . 

—  Puh,  du  ser  nu  hur  åsikterna  äro  stabila, 
fastän  släktena  växla.  Eller  tror  du  inte  att  herrar 
Ekroth  och  konsortes  komma  att  göra  affärer  i  den 
ljusblå  idealismen  precis  som  Wilcke  och  de  andra 
ha  gjort  förr?  Den  ligger  så  bra  för  kvinnorna 
hos  oss,  i  synnerhet  den  del  —  den  största  — 
som  inte  har  begåfning  nog  för  ett  själfständigt 
omdöme  och  ändå  vill  spela  en  roll  —  och  hvad 
kvinnan  vill .  .  . 

—  Jag  är  dock  allt  ännu  mera  sangviniker 
än  du,  ehuru  jag  måste  medge  att  min  vistelse 
däruppe  i  landsorten  icke  verkat  stimulerande  på 
mina  förhoppningar  om  friare  och  intelligentare 
vyer  i  detta  lands  förhållanden.  —  Men  här  kinesar 
jag,  och  nu  skall  jag  upp  och  lägga  mig  för  att 
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resa  i  morgon  bittida de  hade  stannat  utanför 

Nya  hotellet  vid  Glogatan. 

—  Jaså,  tjänare  på  dig  då,  det  var  trefligt 
att  träffas,  och  låt  höra  af  dig  någon  gång. 

Daniel  ringde  på  dörren,  och  Brandt  fortsatte 
sin  väg  längs  Esplanadgatan. 

—  —  —  Men  i  Arkadiateaterns  foyer  pågick 
festen  allt  ännu,  och  ungdomen  ville  ej  sluta  dan- 
sen. Några  enstaka  mammor  fingo  lof  att  hålla 
ut.  Hjalmar  var  outtröttlig,  artig  och  förekommande 
mot  alla,  men  tydligare  än  någonsin  utmärkte  han 
Hilja.  De  dansade  både  kotiljongen  och  mazurkan 
tillsammans,  och  kring  dem  hviskade  man  att  där 
säkert  var  någonting  på  färde. 

Ändtligen  bröt  man  upp,  när  klockan  led  till 
fyra  och  det  hade  begynt  ljusna  vid  horisonten. 
Fru  Ringdahl  hade  längesedan  gått,  och  Hjalmar 
hade  åtagit  sig  att  följa  Hilja  hem.  Andra  slöto 
sig  till  dem,  så  att  de  icke  fingo  gå  allena,  men 
Hjalmar  följde  Hilja  uppför  trapporna,  håilande 
hennes  arm  under  sin.  När  de  skulle  taga  afsked 
vid  tamburdörren  sade  Hjalmar: 

—  Minns  ni  belöningen  jag  skulle  få  —  att 
strida  med  er? 

—  Ja,  hviskade  hon  och  lät  sin  hand  dröja  i 
hans,  ja,  låt  oss  kämpa  tillsamman  . . 

—  Huru  länge? .  . .  Hela  lifvet??  —  han  drog 
henne  sakta  till  sig  och  sökte  hennes  ögon  under 
hufvudduken  —   — 
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—  Ja,  Hjalmar,  hela  lifvet! 

—  Älskar  du  mig,  Hilja? 

—  Gränslöst,  gränslö  .... 
Slutkonsonanterna   drunknade   i   hans  häftiga 

kyss. 


IX 


Kommunalrådet  Ahlfelts  hälsa  hade  under  hö- 
sten efter  Ingeborgs  hemkomst  mycket  försämrats. 
Reumatismen  tilltog,  den  starke  mannen  hölls  fån- 
gen på  sitt  rum  i  dagar  och  veckor  och  tvangs 
att  afsäga  sig  allt  det  verksamma  personliga  del- 
tagande i  egendomens  skötsel,  som  var  hans  egent- 
liga lif.  Detta  verkade  ännu  mera  nedtryckande 
på  hans  tillstånd.  Läkaren  fann  att  det  hjärtfel, 
som  stod  i  förbindelse  med  reumatismen,  hade 
förvärrats,  och  ansåg  det  i  alla  afseenden  bättre  att 
kommunalrådet  flyttade  till  staden,  där  han  erhöll 
omsorgsfullare  vård  och  stod  under  regelbundnare 
läkareuppsikt.  Efter  många  protester  från  hans 
sida  fingo  barnen  honom  slutligen  öfvertalad  att 
följa  ordinationen,  och  flyttningen  skedde  på  ny- 
året. Man  installerade  sig  i  fasterns  våning  vid 
Norra  Kajen,  där  det  fanns  rum  nog. 

När  Daniel  under  påsken  var  nerrest  till  Hel- 
singfors, gjorde  han  ett  besök  hos  Ahlfelts.  Han 
häpnade  öfver  att  finna  den   gamle  så  skral,  och 


125 

han  märkte  snart  att  familjen  var  mycket  bekymrad 
för  utgången.  Ingeborg  hade  icke  en  tanke  för 
annat  än  faderns  sjukdom.  Hon  var  ständigt  vid 
hans  sida,  vakade  med  honom  och  tillät  icke  att 
nägon  annan  sjuksköterska  anställdes.  Kuno  vista- 
des på  landet  och  skötte  Stenbacka,  men  kom  minst 
en  gång  i  veckan  till  staden. 

Daniels  besök  voro  mycket  korta.  Han  märkte 
att  kommunalrådet  stördes  af  främmande,  äfven 
så  nära  bekanta  som  han,  och  hans  andra  visit 
hade  dessutom  gifvit  Ahlfelt,  som  för  tillfället  var 
litet  kryare,  anledning  att  tala  om  språkfrågan  och 
med  all  den  kraft  han  ännu  hade  i  behåll,  fara  ut 
mot  den  administrativa  finska  språkförordningen, 
hvilken  han  betraktade  som  en  skamfläck  på  hvarje 
fennomans  heder.  Daniel  hade  saktligt  invändt  att 
om  också  sättet  för  förordningens  tillkomst  måste 
ogillas,  så  hade  motpartiet  sin  betydliga  del  däri; 
det  var  ju  svekomanerna  som  ursprungligen  fast- 
slagit att  frågan  var  af  administrativ  natur  och  de 
hade  sålunda  genom  sin  hårdnackade  vägran  att 
medverka  till  dess  lösning  på  annan  väg  framkal- 
lat den  petition  som  fört  till  förordningen.  Men 
detta  vållade  en  så  stark  sinnesrörelse  hos  Ahlfelt, 
att  han  plötsligt  kände  sig  sämre  och  Daniel  nöd- 
gades aflägsna  sig.  Han  fick  endast  tillfälle  att 
be  Ingeborg  tusen  gånger  om  förlåtelse  för  sin 
korttänkthet  att  svara,  och  hon  lugnade  honom 
och  bad  honom  icke  vara  ledsen  —  fadern  plägade 
alltjämt  ännu  förifra  sig  på  sitt  gamla  sätt. 

—  Tack  för  att   ni   korn,  sade  hon,  när  hon 
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följde  Daniel  ut  i  tamburen,  medan  Kurresågom 
fadern,  det  var  vänligt  af  er  att  ni  hälsade  på  oss 
—  och  mig,  fast  jag  varit  så  ovänlig  mot  er  — 
jag  har  inte  ens  personligen  fått  tacka  er  för  att 
ni  ville  ha  mig  till  kransbinderska  . .  .  jag  hade  så 
gärna  velat  —  men  jag  kunde  inte,  jag  försäkrar 
er  det.  Det  var  så  många  saker  i  vägen  .  .  .  men 
tro  mig,  det  gjorde  mig  mycket,  mycket  ondt  .  .  . 
det  säger  jag  inte  som  en  fras!  .  .  Farväl,  och  glöm 
mig  inte,  när  ni  kommer  härnäst  —  jag  har  så 
litet  glädje  .  .  .  och  det  är  så  roligt  att  se  er . . . 

—  Tusen,  tusen  tack  .  .  .  jag  önskar  att  allt 
må  gå  bra  och  ni  inte  ha  det  för  ängsligt .  .  .  och 
var  säker  på  att  jag  i  mina  tankar  alltid  är  med 
er .  .  . 

Om  sommaren  reste  Ingeborg  med  fadern  till 
Nauheim.  Därifrån  skref  hon  en  gång  till  Daniel, 
som  kvarstannat  i  landsortsstaden  för  att  sköta 
dess  tidning.  Det  var  endast  några  korta  rader, 
meddelande  att  resan  varit  svår,  men  att  faderns 
tillstånd  nu  ingaf  ljusare  förhoppningar  och  att 
hon  befann  sig  vid  godt  mod.  Men  dessa  rader 
gåfvo  Daniel  mycket  att  tänka  pa,  och  när  intrycket 
af  dem  slöt  sig  till  minnet  af  hvad  Ingeborg  sagt 
under  deras  korta  sista  samtal,  så  tycktes  det 
honom  som  om  en  gryning  åter  sakta  började 
tändas  på  hans  förhoppningars  himmel,  från  hvilken 
solen  så  länge  varit  försvunnen  .  .  . 

Några  veckor  senare  skref  Kuno  till  Daniel  att 
fadern  plötsligt  blifvit  sämre,  att  Kurt  rest  dit  ner, 
och    att  redan   tidigare  John   Wirén   från    Mainz, 
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där  han  praktiserade  vid  en  fabrik,  kommit  till 
Nauheim  för  att  bistå  Ingeborg.  Och  det  hade 
knappast  förgått  några  dagar,  innan  Kuno  telegra- 
ferade om  faderns  död. 

Daniel  skref  ett  bref  till  Kuno  och  ett  till 
Ingeborg.  På  det  förra  fick  han  ett  svar,  hvaraf 
han  slöt  att  det  andra  ännu  nått  Ingeborg  i  Nauheim. 

Begrafningen  försiggick  i  början  af  augusti  på 
Stenbacka.  Daniel  kunde  icke  resa  dit,  emedan 
han  var  bunden  vid  tidningen. 

I  medlet  af  september  blef  han  fri  sin  anställ- 
ning och  begaf  sig  till  Helsingfors.  Allt  sedan 
han  tagit  sin  kandidatexamen  hade  hans  närmaste 
mål  varit  att  på  en  längre  tid  kunna  resa  utrikes. 
Han  såg  sig  nu  nära  detta  mål.  Dels  hade  han 
kunnat  lägga  åt  sidan  litet  af  det  han  förtjänat  på 
sina  vikariat  och  sina  privattimmar  i  landsorten, 
dels  hade  senator  Ekroth  och  kuratorn  för  hans 
afdelning  gått  i  borgen  för  ett  lån  från  universi- 
tetskassan, och  Daniel  hoppades,  efter  att  hafva 
skrifvit  något  därute,  på  ett  tillskott  af  kanslers- 
medel, så  att  han  skulle  kunna  dröja  borta  halft- 
annat  eller  två  år.  Henrik  Brandt  hade  energiskt 
uppmanat  honom  att  specialisera  sig  på  konststu- 
dier, framhållande  att  vissa  europeiska  länders 
konsthistoria  i  nyare  tid  ännu,  så  vidt  han  kände, 
alls  icke  var  bearbetad,  och  att  i  Finland  ett 
tacksamt  fält  låg  öppet  för  en  modärn  konstkriti- 
ker. Men  då  man  icke  kunde  bedöma  någon  konsts 
utveckling,  utan  att  känna  konstens  hufvudepoker, 
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hade  Brandt  föreslagit  Daniel  att  först  besöka 
Berlin,  där  rådfråga  vetenskapsmän  och  sedan  resa 
till  de  stora  konsthärdarna,  Dresden,  Miinchen, 
Florens,  Rom,  Paris.  Redan  tanken  på  att  kunna 
göra  en  sådan  färd  försatte  Daniel  i  hänförelse. 
Att  i  två  år  vara  borta  från  allt  gräl  och  småsinne 
här  hemma,  att  bara  njuta  af  skönhet,  att  arbeta, 
att  lära  sig  och  när  man  återvände,  kanske  kunna 
verka  något  för  smak  och  konst  här  hemma,  kunna 
lära  en  yngre  generation  att  förstå  hvad  man  själf 
skattade  högst  —  och  hvem  vet,  kanske  en  gång 
nå  sin  belöning  i  alla  åfven  de  skyggaste  fram- 
tidsdrömmars förvärkligande! 

Så  fort  Daniel  fått  sina  förberedelser  undan- 
gjorda, skulle  han  resa.  Det  räckte  dock  litet,  ty 
senator  Ekroth  hade  semester  och  var  på  sin  egen- 
dom, och  lånetransaktionen  tog  därför  tid.  För 
öfrigt  var  Daniel  helt  belåten  med  att  icke  behöfva 
träffa  Hjalmar  och  hans  fästmö.  När  förlofningen 
eklaterats  —  på  sommaren,  kort  före  kommunal- 
rådet Ahlfelts  död  —  hade  han  visserligen  skrifvit 
till  Hjalmar  ett  så  varmt  bref  han  kunde;  men 
Daniel  hade  sett  Hilja  tillräckligt  för  att  ana  hvil- 
ken  andel  hon  själf  hade  i  förbindelsen,  han  kände 
bankdirektörens  brutala  åsikter  och  fruktade  innesrt 
att  denne  i  sin  blifvande  svärson  skulle  få  en 
smickrad  och  lydig  tjänare.  Det  hela  var  honom 
osympatiskt  och  gjorde  honom  ondt  för  Hjalmars 
skull. 

Under  sin  vistelse  i  Helsingfors  träffade  Daniel 
ett  par  gånger  Kuno.     Han  skötte  tillsvidare  den 
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stora  egendomen  och  alla  affärerna  för  arfvingarnas 
gemensamma  räkning,  men  så  fort  någon  ville  bli 
utlöst,  så  skulle  det  ske.  Åt  Kurre  hade  redan 
utbetalats  en  större  summa  för  att  han  finge  reglera 
en  del  öfverhängande  skulder  —  och  kanske  blefve 
snart  äfven  andra  arrangemang  nödvändiga,  tillade 
Kuno  i  förbigående.  Ingeborg  skulle  tillbringa 
vintern  i  staden,  på  det  smågossarna  Erik  och  Al- 
bert —  som  icke  voro  några  smågossar  mera, 
utan  femton  och  sexton  år  gamla  —  skulle  hafva 
något  annat  sällskap  än  den  gamla  fastern.  Hon 
ville  gå  i  musikinstitutet  och  återtaga  hvad  hon 
under  de  två  sista  åren  försummat ...  om  det  blir 
någonting  af,  tillade  Kuno. 

—  För  öfrigt  kommer  hon  endera  dagen  till 
sta'n,  och  du  måste  naturligtvis  träffa  henne  innan 
du  reser.  Det  vill  hon  också  gärna.  Hon  är  ännu 
mycket  nedslagen  efter  sommarens  händelser .  .  . 
och  det  äro  vi  alla.  För  min  del  skulle  jag, 
uppriktigt  sagdt,  ofantligt  gärna  byta  med  dig! 
Men  kanske  kommer  jag  och  söker  upp  dig  på 
något  af  de  härliga  ställen  där  du  vistas.  I  alla 
fall  måste  du  mycket  ofta  låta  höra  af  dig! 

Daniel  skulle  med  lördagsbåten  resa  till  Lu- 
beck.  Af  smågossarna,  som  han  träffade  på  gatan, 
fick  han  veta  att  Ingeborg  på  onsdagen  skulle  vara 
i  staden.  Han  sade  dem  att  han  onsdag  kväll 
ämnade  komma  och  taga  afsked,  och  bad  dem 
framföra  det  till  Ingeborg  och  Kurt. 

Torsdag  och  fredag  var  han  upptagen.     Fre- 

Brytningslider.  9 
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dag  afton  skulle  hållas  ett  partimöte,  vid  hvilket 
viktiga  saker  skulle  afhandlas  och  dit  äfven  Daniel 
jämte  några  andra  af  den  unga  gruppens  medlem- 
mar erhållit  kallelse.  Och  på  torsdagen  hade  han 
lofvat  att  deltaga  i  en  sammankomst  med  dessa 
för  att  närmare  bestämma  gruppens  hållning  vid 
mötet  följande  dag. 

När  Daniel  kom  in,  satt  Ingeborg  i  matsalen 
med  smågossarna.  Hon  tog  emot  honom  på  trö- 
skeln till  salongen  och  bad  honom  vara  hjärtligt 
välkommen.  Hon  hade  af  Kuno  hört  att  han  skulle 
resa  och  hade  velat  passa  på  att  komma  in  till 
staden  så  hon  ännu  kunde  träffa  honom. 

Daniel  sade  några  ord  om  hur  han  beklagade 
hennes  förlust,  hur  han  deltagit  i  hennes  sorg  och 
hur  tacksam  han  var  för  att  hon  skrifvit. 

—  Ja,  jag  visste  ju  att  ni  följde  med  oss  i  tan- 
karna .  .  .  tyvärr  voro  de  förhoppningar  jag  med- 
delade er  om  pappas  tillstånd  så  illusoriska.  Det 
räckte  inte  länge  innan  jag  märkte  det  själf  — 
Och  nu  skall  ni  resa!  .  .  .  Jag  önskar  er  allt  möj- 
ligt godt  af  den  färden  ...  vi  hoppas  genom 
Kuno  ofta  höra  af  er  .  .  .  Ni  skall  ju  besöka  så 
många  olika  länder  och  se  så  mycket  vackert .  .  . 
Väntar  ni  er  inte  ofantligt  mycket  nöje?  Och  ni 
skall  ju  dröja  borta  i  två  hela  år?  Hur  skall  all- 
ting se  ut  när  ni  kommer  tillbaka?  Då  är  ni  en 
lärd  man  och  hämtar  visst  med  er  någon  tjock 
bok  som  ni  skrifvit  därborta  —  och  så  blir  ni  ju 
berömd  och  skall  väl  verkligen  bli  professor  — 
som  Hjalmar  alltid  förut  på  skämt  kallade  er? 
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Hon  gjorde  alla  dessa  frågor  litet  nervöst,  mera 
såsom  i  tankarna  och  utan  att  afvakta  något  svar. 
Medan  hon  talade,  hade  hon  begynt  syssla  vid 
teköket,  och  Daniel  fick  tillfälle  att  betrakta  henne. 
Hvad  hon  åter  hade  förändrat  sig  sedan  den  dagen 
—  det  var  just  nu  två  år  sedan  —  då  han  mött 
henne  i  gamla  kyrkans  esplanad!  Sorgdräkten 
gjorde  henne  spensligare  och  längre,  men  öfver 
hennes  ansikte  hade  kommit  någonting  äldre,  nå- 
gonting mognare,  på  samma  gång  som  hennes  kin- 
der mist  sin  färg  och  ögonen  sitt  glada  uttryck. 
Det  föreföll  Daniel  som  om  han  aldrig  sett  henne 
vackrare,  men  tillika  var  det  som  om  vemodet  i 
hennes  drag  meddelat  sig  till  honom  och  gripit 
fatt  i  hans  hjärta. 

—  Erik,  gå  och  se  efter  om  Kurt  är  i  sitt  rum 
och  säg  honom  att  Daniel  är  här! 

Erik  lydde.  I  detsamma  ringde  tamburklockan. 
Albert  gick  ut  att  öppna. 

—  Jag  hade  så  gärna  velat  tala  med  er,  Daniel, 
sade  Ingeborg  hastigt,  i  det  hon  satte  sig  vid  bords- 
ändan, nära  honom,  men  det  är  så  svårt .  .  .  och 
skrifva  till  er  kan  jag  inte  heller.  Jag  vill  bara 
be  er  om  en  sak:  vill  ni  lofva  att  tänka  vänligt 
på  mig?  .  .  . 

—  Men,  Ingeborg,  hur  kan  ni  föreställa  er  nå- 
gonting annat?  stammade  Daniel  och  fattade  hen- 
nes framsträckta  hand,  som  hon  genast drogtillbaka. 

Det  hördes  röster  i  salongen.  Kurre  och  John 
Wirén  kommo  in.  Daniel  steg  upp  och  tryckte 
tyst  handen  på  Kurre,  som  såg  allvarlig  ut. 
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—  Åh,  engång  ser  man  dig  igen,  sade  Wirén 
när  han  kom  fram  och  hälsade,  det  är  år  och  dag 
sedan  vi  träffades.  Du  lär  ha  varit  nergräfd  i  ditt 
fädernesland,  provinsen,  och  jag  har  flackat  Europa 
rundt. 

Daniel  svarade  icke.  Man  satte  sig  kring  te- 
bordet.    Konversationen  ville  ej  taga  fart. 

—  Nå,  Daniel,  hvad  tycker  du  om  Hjalmars 
förlofning?  begynte  Kurre  med  ett  tonfall  som  om 
han  ändtligen  hittat  på  ett  intressant  samtalsämne. 
Det  var  inte  precis  oväntadt,  hva'  ? 

—  Jag  vet  inte,  jag  har  så  litet  kunnat  följa 
med  Hjalmars  görande  och  låtande. 

—  Det  är  sant,  du  var  ju  inte  ens  här  till 
promotionen,  när  han  slog  som  värst.  Men  redan 
därförinnan  lär  saken  varit  tämligen  klar,  efter 
hvad  man  säger.  Märkvärdigt  tycker  jag  det  är 
i  alla  fall. 

—  H varför  tycker  du  det?  frågade  Ingeborg 
likgiltigt. 

—  För  att  jag  trodde  Hjalmar  om  bättre  än 
att  låta  fånga  sig  af  det  där  följet. 

—  Du  skräder  inte  dina  epitet,  invände  Daniel. 

—  Tycker  du  de  förtjäna  något  bättre?  Flickan 
är  ju  kokett  ända  till  osmaklighet  —  jag  har  aldrig 
sett  någonting  värre  än  när  hon  på  promotions- 
balen  gjorde  sig  söt  för  Hjalmar  och  försökte 
snörpa  ihop  sin  milsbreda  mun  och  låta  sinasopp- 
tallrikar  till  ögon  se  sentimentala  ut.  Och  den 
där  hönan  till  mor  med  sina  briljanter  och  sina 
fasoner  af  landthandlardotter  —  som  hon  ju  också 
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lär  vara  —  struttande  i  hälarna  på  det  älskande 
paret  och  skinande  af  förtjusning,  och  så  hennes 
elefant  till  man,  den  söta  gossen,  som  ser  så  ut 
att  han  inte  borde  släppas  lös  bland  hyggligt  folk 
—  för  att  inte  tala  om  hans  själ,  som  är  såld  åt 
fan  för  längesen! 

—  Kurre!  förebrådde  Ingeborg. 

—  Ett  godt  parti,  i  alla  fall,  sade  Wirén  iro- 
niskt. Landthandlardotterns  far  lär  ha  skott  sig 
ordentligt  på  att  skinna  befolkningen  med  procen- 
ten, och  bankdirektören  är  en  mäktig  man  inom 
partiet,  som  nog  kan  hissa  upp  sina  protegéer  till 
hvilka  höjder  som  helst.  Och  fru  bankdirektör- 
skan är  naturligtvis  förtjust  att  bli  släkt  med  en 
så  fin  familj  som  senator  Ekroths . .  . 

—  Jag  tror,  sade  Daniel  kort,  att  Hjalmar 
inte  ledts  af  några  egoistiska  synpunkter  .  .  .  och 
han  behöfde  ju  inte  fästa  sig  vid  det  ekonomiska. 

—  Det  är  vackert  af  dig,  inföll  Kurre,  men 
jag  misstänker  det  inte  stämmer.  Du  känner  Hjal- 
mar tillräckligt  för  att  veta  att  han  föraktar  hvarken 
pengar  eller  karriär  och  vill  ha  af  båda  så  mycket 
han  någonsin  kan  få. 

—  Jag  vet  inte  hvad  Hjalmar  gjort  för  att 
berättiga  dig  till  denna  dom. 

—  Min  tro  är,  inföll  Wirén  med  samma  hån- 
fulla ton  som  förr,  att  bankdirektören  har  sin 
goda  del  i  förlofningen.  Partiet  har  behof  af  per- 
soner med  ett  städadt  yttre  och  någon  tillstym- 
melse till  sätt .  .  . 

—  .  .  .  och  språkkunskap!  inföll  Kurre  spetsigt. 
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—  Ja,  naturligtvis,  språkkunskap,  det  får  inte 
glömmas!  —  för  att  uppfostra  dem  till  kandidater 
när  tiden  kommer  då  man  banat  sig  väg  till  mak- 
ten ..  .  så  som  man  ju  är  på  god  väg  att  med 
allehanda  medel  göra  —  Och  om  bankdirektören 
själf  inte  till  dess  blir  färdig  eller  inte  anses  till- 
räckligt proper  —  till  kroppen,  ty  själen  betyder 
mindre!  —  så  kan  han  ställa  upp  en  väl  prepa- 
rerad svärson  i  sitt  ställe .  .  .  och  därför  har  han 
sändt  sin  dotter  i  breschen  för  att  fånga  fisken, 
och  så  går  allt  som  smordt  .  .  .  Det  är  ju  den 
fennomanska  taktiken ! 

—  Du  är  gemen!  utropade  Daniel  förbittrad. 

—  Nå,  nå,  inte  så  häftig  —  tillåt  mig  tro 
hvad  jag  vill.  För  resten:  present  company  al- 
ways  excepted!  —  jag  menar  naturligtvis  inte  dig 
och  andra  som  jag  måste  anse  jämförelsevis  hygg- 
liga —  fast  ni  tillhöra  partiet .  .  . 

—  Seså,  sluta  opp  att  gräla  nu,  sade  Ingeborg 
medlande.  John  och  Kurre  äro  alltid  så  ifriga  när 
de  komma  på  språkkapitlet,  och  den  stackars  Hjal- 
mar har  ingen  fred  för  dem. 

—  Stackars!  mumlade  Kurre  hånleende. 

Man  gick  öfver  till  ett  annat  ämne,  men  stäm- 
ningen var  tryckt  och  det  blef  icke  mycket  sagdt. 
Wiréns  närvaro  och  sätt  att  tala  pinade  Daniel 
mera  än  någonsin.  Om  en  stund  steg  han  upp 
för  att  taga  afsked.  Han  ville  ännu  i  kväll  ställa 
i  ordning  för  resan  och  kunde  icke  dröja. 

Kurre  sade  att  han  skulle  följa  ut  med  honom. 
Wirén    stannade   kvar  och  räckte  Daniel   handen 
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med  ett  skämtsamt:  damm  keine feindschaft!  Inge- 
borg tog  hastigt  afsked,  önskade  lycklig  resa  och 
gick,  utan  att  följa  herrarna  ut  i  salongen,  från 
matsalen  in  till  smågossarna,  som  tidigare  dragit 
sig  tillbaka  i  sitt  rum. 

Daniel  och  Kurre  vandrade  långsamt  framåt 
längs  kajen,  där  en  kylig  höstvind  rasslande  drog 
genom  lindarnas  torra  blad  och  mörkret  föll  öfver 
hamnen.  Daniel  tog  upp  samtalet  om  Hjalmar 
och  sökte  försvara  honom;  Kurre  fasthöll  vid  att 
han  bedömt  Hjalmar  rätt,  men  han  resonnerade 
dock  nu  helt  annorlunda  än  därinne.  Daniel  hade 
ofta  märkt  att  Kurre  kunde  vara  förståndig  och, 
allvarlig  när  man  tog  honom  på  det  sättet.  Han 
tyckte  i  det  hela  mycket  om  honom,  ty  med  allt 
sitt  lättsinne  och  sin  krassa  syn  på  tingen  var  han 
icke  blott  begåfvad,  men  också  en  i  grund  och 
botten  bra  pojke. 

Utan  att  komma  öfverens  om  något  mål,  fort- 
satte de  sin  väg  öfver  salutorget,  längs  södra  ham- 
nen, där  »Storfursten»,  med  hvilken  Daniel  om 
lördag  skulle  resa,  låg  och  lastade  vid  skenet  af 
elektriska  lampor,  och  upp  påUlrikasborgsbärgen. 
Där  stannade  de  och  sågo  sig  omkring. 

Till  vänster  om  dem,  i  norr,  låg  staden  med 
sina  rader  af  gaslyktor,  som  drogo  sig  i  vinkel 
längs  kajerna,  speglande  långa  darrande  lågor  i 
vattnet,  och  därifrån  förgrenade  sig  åt  alla  håll, 
väckande  föreställningen  om  ändlösa  perspektiv  af 
gator.  Den  raka  filen  af  stenhus  vid  hamnen  och 
salutorget   tedde    sig   i   dunklet    helt    ståtlig   och 
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imposant.  Högt  öfver  byggnadernas  tak  och  skor- 
stenar höjde  sig  Nikolaikyrkans  silhuett,  nästan 
vidunderligt  stor,  mot  himlen,  som  färgades  matt- 
röd  af  reflexerna  från  gasljuset.  Till  höger  reste 
sig  konturen  af  den  andra  kyrkan  på  Skatudden, 
och  dess  snöhvita  tak  lyste  genom  mörkret.  Från 
den  gled  ögat  längre  bort  till  uddens  spets,  till 
hamnfyrarnas  blinkande  lågor  och  den  hackiga 
linje  bakom  dem,  som  Degerölandets  svarta  tallar 
tecknade  mot  det  dunkelblå  fästet.  Nedanför  bärget 
bredde  sig  hamnen  med  ångbåtar  och  skutor,  en 
del  liggande  ute  på  fjärden  och  urskiljbara  blott 
på  sina  masters  linjer  och  lyktornas  ljus,  som  sväf- 
vade  upp  och  ner  i  takt  med  vågorna.  Bortom 
Brunnsparkens  yfviga  löfmassor  syntes  Sveaborgs 
mörka  konturer  och  i  söder  hafvet  ända  till  Gråharas 
sken  och  långt  bakom  det,  markerande  vid  horison- 
ten sin  gräns  med  en  skarp  svart  rand,  ofvan 
hvilken  den  vida  himlen  hvälfde  sig  en  nyans 
ljusare,  fastän  stjärnlös  och  tung. 

—  Det  är  musik  i  Brunnshuset,  sade  Kurre 
och  pekade  ner  åt  den  upplysta  restaurationen 
midt  bland  trädens  dunkel,  skola  vi  inte  gå  ner 
och  äta  en  portion,  efter  det  är  sista  kvällen  vi 
träffas  —  vi  behöfva  ju  inte  sitta  länge? 

Daniel  samtyckte  genast.  Det  var  honom,  när 
han  gick  där  och  tänkte  på  kvällens  möte  med 
Ingeborg  och  hvad  hon  sagt  och  kunnat  mena, 
som  om  han  i  Kurre  haft  vid  sin  sida  någonting 
kvar  af  henne. 

På  verandan   i  Brunnshuset  spelade   ett  litet 
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musikkapell,  medan  några  enstaka  gäster,  insvepta 
i  rödrandiga  filtar,  sutto  vid  borden  och  huttrade 
vid  sina  tutingar  eller  portioner. 

—  Det  är  kyligt  här,  blåsten  ligger  på  från 
hafvet,  sade  Kurre,  låt  oss  gå  in  i  salen. 

De  satte  sig  vid  ett  bord  nederst  vid  dörren, 
så  att  de  godt  kunde  höra  musiken. 

—  Otrefligt  här  inne,  sade  Daniel,  men  kanske 
ändå  bättre  än  i  blåsten  där  ute. 

Salen  var  blott  till  hälften  upplyst.  De  flesta 
borden  hade  inga  borddukar,  utan  visade  den 
nakna  träskifvan.  I  fonden  stod  en  hälft  förfallen 
teaterscen  och  gapade  med  uppdragen  ridå.  Öfver 
det  hela  en  doft  som  den,  hvilken  sitter  kvar  i 
en  värdshuslokal  på  morgonen  efter  en  stor  backa- 
nal, blandad  af  reminiscenser  af  tobaksrök,  utspildt 
öl,  instängd  luft  och  människor. 

När  de  slutat  sina  portioner,  yrkade  Kurre  på 
kaffe  och  ett  glas  punsch.  Daniel  ville  icke  neka. 
Vid  punschen  sade  Kurre,  som  återfått  sin  vanliga 
raljerande  ton,  plötsligt: 

—  Nå  du  har  väl  genom  Kuno  hört  om  det 
stora  evenemanget  som  förestår  hos  oss? 

—  Nej  .  .  .  hvad? 

—  Se  på,  att  inte  Kuno  skvallrat  om  det  för 
dig  .  .  .  kanske  jag  då  borde  hålla  munnen,  jag 
också .  .  .  men  det  är  ju  knappast  någon  hemlig- 
het mera  och  blir  det  snart  ännu  mindre  ...  Jo, 
naturligtvis  att  Ingeborg  skall  gifta  sig  med  Wirén! 

—  Det  är  inte  sant! 

Daniel  stötte  sitt  glas  i  bordet.     Han  var  all- 
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deles  blek,    men  ögonen  glödde  och  det  ryckte  i 
hans  tunna  läppar. 

—  Jo,  tyvärr  är  det  sant.  Det  har  varit  för- 
spändt  mycket  länge  —  liksom  en  tyst  överens- 
kommelse, kan  man  säga,  allt  ifrån  deras  barndom. 
Men  det  skulle  kanske  inte  ändå  blifvit  någonting 
af,  om  inte  gubben  varit  så  ifrig  med  det.  Han 
har  alltid  betraktat  det  som  en  afgjord  sak,  och 
när  Wirén  kom  till  Nauheim  kort  innan  gubben 
dog,  lär  det  ha  blifvit  definitivt  klareradt.  Han 
ville,  och  du  vet  att  hvad  han  ville,  det  satte  han 
igenom. 

Daniel  stirrade  ner  i  sin  kaffekopp  med  hän- 
derna öfver  pannan. 

—  Och  Ingeborg,  frågade  han  skyggt  efter  en 
stund,  ville  hon? 

—  Hm,  med  den  saken  var  det  väl  si  och  så. 
Jag  vet  inte  om  hon  själf  riktigt  visste  hvad  hon 
ville.  Gubben  hade  alltid  gått  på  med  att  hon 
måste  ha  en  duktig  karl,  som  kunde  bryta  sig 
väg  genom  hvilka  hinder  som  helst  och  som  höll 
af  henne  —  det  var  de  två  väsentliga  vilkoren  för 
hennes  lycka,  tyckte  han,  och  dem  såg  han  för- 
verkligade hos  Wirén.  En  duktig  karl  är  han  nog, 
som  tar  sig  fram  på  en  obebodd  ö  om  han  bara 
har  en  knif  och  ett  stycke  trä  eller  en  messings- 
tråd,  och  kär  i  henne  har  han  varit  troget  sedan 
hon  började  tala,  men  en  förbaskad  kalkon  är  han 
i  alla  fall . . . 

Och  när  Daniel  ingen  ting  sade,  utan  satt  tyst 
som  förut,  tillade  Kurre: 
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—  Egentligen,  ser  du,  tror  jag  att  Inga  på 
senare  tider  hade  begynt  tänka  att  det  vore  likaså 
godt  att  dra  sig  ur  hela  spelet,  ty  jag  misstänker 
nästan  att  hon  hade  en  liten  klockarkärlek  till 
dig.  .  . 

Daniel  ryckte  till. 

—  ...  men  det  skulle  då  aldrig  gått,  åtmin- 
stone så  länge  gubben  lefde,  ty  hade  han  fått  veta 
att  hans  dotter  var  kär  i  en  fennoman,  så  hade 
han  blifvit  ursinnig .  .  .  och  så  kom  det  där  med 
»sista  önskan»  och  »löfte  på  dödsbädden»  och  all 
denna  fördömda  sentimentalitet,  som  bara  gör  folk 
olyckliga. 

—  Jag  trodde  den  tiden  var  förbi,  när  döttrar 
af  sina  fäder  tvungos  att  gifta  sig  med  hvem  som 
helst . . . 

—  Något  tvång  var  det  precis  inte,  men  det 
var  gubbens  önskan,  som  sagdt .  .  .  och  du  känner 
förhållandena  i  vår  familj  tillräckligt  för  att  veta  att 
den  var  allas  lag  .  .  .  Denna  tanke  hade  visst  Inga 
för  resten  vant  sig  vid  så  att  hon,  trots  allt,  inte 
ändå  på  allvar  föreställt  sig  det  annorlunda. 

Daniel  teg.  Kurre  fixerade  honom  närmare  och 
trodde  sig  märka  att  hans  ord  berörde  honom  illa. 

—  Seså,  var  inte  ängslig  nu  för  att  jag  sitter 
här  och  pratar ...  om  du  värkligeii  var  litet  för- 
pickad  i  henne,  så  skali  du  svälja  ner  förtreten 
och  trösta  dig  med  ett  glas  till  . .  .  »mister  du  en, 
stå  dig  tusende  åter»  .  . .  Inga  är  ju  en  bra  flicka, 
men  i  det  hela  inte  märkvärdigare  än  de  flesta  andra 
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sådana  finns  det  huru  många  som  helst  för  en 
hygglig  karl  som  dig! 

Kurre  beställde  en  ny  halfva.  Daniel  gjorde 
inga  invändningar,  utan  drack  i  botten  när  Kurre 
skålade  med  honom.  Småningom  löste  punschen 
hans  tunga,  han  blef  nervöst  pratsam  och  begynte 
tala  om  huru  han  skulle  roa  sig  därute  och  hur 
han  ville  stanna  där  i  många  år  och  kanske  aldrig 
komma  tillbaka. 

Musiken  hade  tystnat,  de  sista  gästerna  för- 
svunnit från  verandan  och  lamporna  därute  släckts, 
när  Daniel  och  Kurre  ändtligen  bröto  upp. 

De  gingo  arm  i  arm  genom  parken,  högljudt 
sjungande  »Farväl  magister,  denna  gången»,  men 
när  de  kommo  till  katolska  kyrkan,  togo  de  en 
åkare  och  körde  in  till  staden.  Kurre  följde  Daniel 
till  hotelldörren  vid  Glogatan  och  tog  där  afsked 
af  honom. 

—  Det  är  rätt  af  dig  att  vara  bussig,  sade  han. 
Och  därborta  får  du  nog  se  att  man  inte  har  tid 
för  någon  sentimentalitet.  Jag  skall  emellertid 
skrifva  till  dig  om  hur  händelserna  utvecklas  .  .  . 
och  till  bröllopet  kan  du  i  alla  fall  telegrafera! 
Farväl  på  dig  —  du  är  en  ganska  schangdobel 
gosse  och  jag  hade  nog  helst  haft  dig  till  svåger, 
trots  allt! 

—  Tack,  sade  Daniel.   Farväl  och  hälsa  Kuno! 

Förvirrade  tankar  jagade  hvarandra  i  Daniels 
hjärna  och  höllo  honom  vaken.  Han  bemödade 
sig  att  fördrifva  verkan  af  sin  ovana  vid  den  myckna 
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punschen  och  se  sakerna  klart,  men  det  ville  icke 
lyckas.  Hvarför  hade  icke  Kuno  sagt  honom  någon- 
ting? Kanske  för  att  han  ville  att  Ingeborg  själf 
skulle  säga  det?  .  .  .  Hvad  hade  han  själf  kunnat 
hoppas?  Hade  Ingeborg  gifvit  honom  anledning 
att  hoppas  någonting  alls?  Hade  han  någonsin 
tänkt  sig  möjligheten  af  en  förbindelse  med  henne? 
Nej,  det  hade  han  ju  inte  kunnat  göra,  han  visste 
ju  att  det  var  omöjligt!  Men  hvarför  hade  hon 
då  skrifvit?  Och  stod  det  någonting  i  det  brefvet? 
Och  hvad  hade  hon  då  egentligen  sagt,  som  han 
blifvit  så  glad  öfver?  Var  hon  då  värkligen  den 
bästa  som  fanns  och  den  enda?  Kanske  skulle 
han  därute  möta  någon  som  höll  af  honom  mera? 
Eller  när  han  komme  hem  och  blefve  bekant  och 
hans  namn  nämdes  öfverallt,  kanske  skulle  det 
komma  någon  till  honom  som  sade,  att  hon  ville 
älska  honom  och  som  icke  svek  honom?  Det  fanns 
ju  så  många.  Kurre  hade  rätt  —  han  hade  ju  själf 
skålat  på  det.  Hvarför  skulle  han  verkligen  inte 
kunna  vara  bussig,  och  låtsa  om  ingenting  —  han 
hade  ju  redan  kunnat  låta  bli  att  be  Kurre  hälsa 
till  Ingeborg!  —  Han  skulle  visa  att  han  kunde 
bryta  sig  fram  likaså  bra  som  denne  stubbsvansade 
kalkon  —  kanske  skulle  hon  ångra  sig  .  .  .  kanske, 
när  det  var  för  sent!  . .  . 

I  sådana  fantasier  kastade  han  sig  länge  af 
och  an  på  sin  bädd,  tills  han  slutligen  borrade 
hufvudet  i  dynan  och,  snyftande  som  ett  barn, 
sjönk  i  oroliga  drömmar. 


X. 


I  halfvakenheten  på  morgonen  beslöt  Daniel 
att  skrifva  till  Ingeborg  ett  bref.  Han  skulle  låta 
henne  veta  att  han  kände  allt,  skulle  önska  henne 
lycka  och  försöka  att  icke  vara  bitter  —  blott 
jämt  så  mycket  att  det  märktes!  Men  när  hans 
tankar  klarnade,  syntes  detta  honom  som  hämnd. 
Han  skulle  ju  blott  göra  henne  ondt  för  nöjet  af 
den  egoistiska  tillfredsställelsen  att  få  gjuta  ut  sin 
stämning  på  papperet  och  visa  henne  att  han  sörjde 
...  det  kunde  ju  ingenting  ändra  .  . ! 

Så  beslöt  han  att  med  fredagens  morgontåg 
fara  till  Hangö  för  att  där  invänta  ^Storfursten». 
På  detta  sätt  komme  han  åtminstone  snabbare 
från  Helsingfors  —  det  pinade  honom  att  veta, 
att  han  kunde  möta  henne  på  gatan,  han  ville  bli 
fri  alla  påminnelser  om  henne,  han  ville  söka  upp 
en  ny  luft,  som  lättade  bördan  för  honom  .  .  . 
bördan  på  hjärtat,  hvilken  höll  på  att  förtaga 
honom  andan! . . . 

—  —  Han  satt  i  hotellrestaurationens  matsal 
och  åt  frukost,  när  Kaarlo  Nummi  kom  in,  åtföljd  af 
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en  kamrat.  Daniel  igenkände  med  glädje  en  af  me- 
ningsfränderna, hvilken  han  på  länge  icke  råkat, 
häradshöfding  Ravander,  en  rask  och  hetlefrad  öster- 
bottning,  en  af  den  unga  klickens  allra  verksam- 
maste och  allra  radikalaste  medlemmar.  Det  var 
en  storväxt,  fetlagd  ung  man,  med  ett  kraftigt,  redan 
något  skalligt  hufvud,  som  starkt  tillspetsade  sig 
uppåt,  med  glasögon  som  sutto  ett  godt  stycke 
nere  på  hans  framåtskjutande  näsa  och  blott 
till  hälften  skymde  den  närsynta,  men  energiska 
blicken.  Ett  par  armar  som  släggor  hängde  ner 
från  skuldrorna.  Ravander  tjänstgjorde  som  extra 
i  senaten,  men  hans  namn  lefde  kvar  bland  de 
unga  studentgenerationerna  från  hans  hembygd, 
omhvärfdt  af  den  respekt  som  österbottningen  gärna 
har  för  den  fysiska  duktigheten.  Under  student- 
tiden var  han  nämligen  en  af  sin  afdelnings  allra 
berömdaste  slagskämpar,  —  det  vill  säga  mycket! 
—  och  ryktet  om  hans  bedrifter  hade  artat  sig 
till  en  formlig  legend.  Men  fast  det  knappast  mera 
hände  honom  att,  som  förr,  lyfta  ut  små  ryska 
officerare  från  krogen,  när  deras  blotta  närvaro 
litet  senare  på  natten  störde  hans  patriotiska  sinne, 
eller  att  under  det  sedvanliga  stora  tumultet  på 
första  maj  rycka  in,  jämte  ett  par  kamrater,  i 
Brunnshussalongen  och  sopa  den  ren  och  låta  slags- 
målet fortsättas  på  verandan  och  trädgårdsplanen, 
eller  att  upprepa  några  andra  af  de  tag  för  hvilka 
han  var  berömd,  så  hade  han  ännu  hela  sitt  friska 
sinne  från  den  tiden  i  behåll.  Det  gaf  sig  nu  blott 
uttryck  i  så  att  säga  mera  andliga  manifestationer. 
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Daniel  tyckte  om  Ravander  just  för  detta  friska 
sinnes  skull,  som  verkade  välgörande  bland  de 
andras  tröga  och  trumpna  inlandslynnen.  Och  mer 
än  någonsin  föreföll  honom  Ravander  att  i  detta 
ögonblick  komma  likt  en  uppiggande  pust  från 
hafvet  och  hjälpa  att  skingra  hans  svårmod. 

—  Tjänare,  tjänare  sade  häradshöfdingen,  med 
en  röst  som  en  dånande  bränning  —  hur  lefver 
världen?  Det  var  ett  besynnerligt  ställe  du  valt 
för  din  frukostrisp  —  inte  just  någon  »komilfå» 
krog,  detta  — 

—  Jag  trodde  inte  du  var  så  nogräknad,  små- 
log Daniel. 

—  Sen  man  blifvit  man  i  staten,  ser  du,  måste 
man  göra  allt  med  en  viss  urskiljning,  till  och 
med  sina  krogbesök . . .  Det  var  denne  här  ynglingen 
Nummelin  —  han  pekade  på  KaarloNummi  —  som 
släpade  mig  hit  för  att  vi  skulle  hviska  dig  ett 
ord  i  örat .  .  . 

—  Ja,  då  får  du  allt  tala  betydligt  saktare  .  .  . 
nå,  hvad  är  det  om? 

—  Jo,  sade  Nummi,  du  kommer  naturligtvis 
upp  på  mötet  i  morgon? 

—  Jag  hade  tänkt  resa  i  morgon  bittida. 

—  Resa  ...  nå,  men  .  .  .  det  har  ju  hela  tiden 
varit  fråga  om  att  du  skulle  stanna ...  du  kan  väl 
inte  tänka  på  att  nu  plötsligt  öfverge  oss . .  . 

—  Till  hvilken  nytta  kan  jag  vara  er? .  .  . 
Det  passar  bättre  för  mig  att  resa . .  .  jag  är  dess- 
utom trött  på  allt  det  här .  .  . 

—  Nånå,  gosse,  sakta  i  backarna,  inföll  Ravan- 
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der;  jag  kommer  helt  enkelt  att  sätta  passförbud 
för  dig,  ifall  du  krånglar .  .  .  och  inte  ett  ord  mer 
om  den  saken! 

—  Vi  räkna  på  att  Mallin  och  du  skall  tala 
på  mötet  i  morgon,  och  därför  måste  du  vara  med 
i  kväll  och  få  närmare  upplysningar  .  .  .  men  jag 
ville  säga  till  nu  redan,  för  att  du  må  vara  beredd  .  . . 

Daniel  ville  på  allt  sätt  undandraga  sig .  .  . 
han  hade  aldrig  förr  uppträdt  offentligt  vid  ett  så 
viktigt  tillfälle,  och  hvad  skulle  det  betyda  hvad 
han  sade  de  gamla  herrarna? .  .  Men  Ravander 
hotade  och  Nummi  bad,  och  båda  framhöllo  att 
icke  en  enda  man  fick  vara  borta.  Slutligen  gaf 
Daniel  med  sig. 

Till  fredagens  möte,  som  hölls  i  Societetshusets 
»trettifemma»,  hade  ett  sextiotal  personer,  utvalda 
bland  de  mera  representativa  i  hufvudstaden  och 
landsorten,  erhållit  kallelse.  De  flesta,  till  och 
med  landsortsborna,  hade  hörsammat  den.  Af 
det  unga  kotteriets  medlemmar  var  ett  tiotal  till- 
städes. De  hade  dragit  sig  längre  bakåt  till  vänster. 
När  Daniel  därifrån  såg  ut  öfver  rummet,  obser- 
verade han  till  sin  öfverraskning  nere,  längst  borta 
i  bakgrunden,  Hjalmar  Ekroth,  som  närmat  sig 
några  samtalande  äldre  herrar.  Bland  dem  ur- 
skilde Daniel  bankdirektör  Ringdahl  och  professor 
Wilcke.  Utan  tvifvel  hade  Hjalmar  för  mötets 
skull  från  landet  kommit  in  till  Helsingfors. 

Det  låg  spänning  i  luften.  De  äldre  och  de 
yngre    höllo   sig   på   distans  från  hvarandra  och 

Brytningstider.  10 
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utbytte  knappast  hälsningar.  Någon  lifligare  dis- 
kussion i  enskilda  grupper  fördes  dock  icke.  Allt 
var,  såsom  det  plägar  vid  dylika  tillfällen,  utdisku- 
teradt  och  planlagdt  på  förhand  inom  de  särskilda 
fraktionerna. 

Vid  det  lilla  bordet  i  salens  fond  uppträdde 
en  herre  och  bjöd  tystnad.  Man  hade  anmodat 
honom  att  öppna  detta  möte,  sade  han  långsamt  på 
svenska,  och  han  ville  uppmana  de  närvarande  att 
till  en  början  välja  ordförande.  En  röst  hördes 
föreslå  professor  Helin.  Bra,  bra»,  ropades  från 
flera  håll.  Professor  Helin  —  det  var  just  mannen 
vid  bordet  —  tackade  för  förtroendet  och  satte  sig. 
Han  var  den  själfskrifne  ordföranden  vid  dylika 
tillfällen.  Han  åtnjöt  anseende  hos  alla  för  sin 
stora  beskedlighets  skull,  hade  icke  stött  sig  med 
någon  och  förmådde  bibehålla  sitt  lugn,  huru  högt 
än  diskussionens  vågor  gingo.  Man  aflägsnade 
honom  för  öfrigt  gärna  från  aktivt  deltagande  i  för- 
handlingarna, emedan  hans  lika  långa  som  färglösa 
yttranden  blott  voro  till  besvär. 

Professor  Helin  bad  att  i  några  inledande  an- 
tydningar få  förklara  orsaken  till  mötet.  Under 
senaste  tider  hade  vissa  politiska  händelser  inträffat 
och  förebud  varsnats,  hvilka  för  det  finska  partiet 
nödvändiggjorde  ett  klargörande  af  ställningen. 
Han  behöfde  väl  ej  vara  vidlyftig  —  herrarna 
visste  hvad  han  åsyftade.  Grundvalarna  för  vårt 
konstitutionella  samhällsskick  skakades  i  sina  fogar, 
våra  viktigaste  företrädesrättigheter  höllo  på  att 
angripas,  på  höjderna  hade  våra  vedersakare  ett 
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allt  mera  villigt  öra.  Med  ett  ord,  en  systemför- 
ändring grydde,  och  det  gällde  för  Finland  och 
särskildt  det  finska  partiet  att  noga  betänka  hvilken 
hållning  det  vore  politiskt  klokt  att  nu  iakttaga. 
Äfven  ställningen  inom  landet  hade  på  senaste 
tider  visat  ledsamma  tecken  till  en  förskjutning, 
och  splittrande  tendenser  hade  gjort  sig  gällande 
till  och  med  i  det  finska  partiets  midt.  På  visst 
håll  hade  man  yttrat  missnöje  med  att  partiets 
ledning  skedde  i  alltför  konservativ  anda,  och  mera 
dylikt.  Det  hade  synts  önskligt  att  man  beredde 
de  olika  fraktionerna  af  partiet  ett  tillfälle  att  gemen- 
samt öfverlägga  om  allt  detta,  och  det  var  att 
hoppas  att  denna  öfverläggning  skulle,  förd  i  all 
vänskap,  sluta  med  ömsesidig  förståelse. 

Ordföranden  tystnade,  strök  sig  om  sitt  skägg 
och  drack  en  klunk  vatten.  Därpå  lät  han  sina 
blickar  frågande  fara  öfver  salen  och  yttrade  slut- 
ligen säfligt: 

—  Är  det .  .  .  ingen  .  . .  som  begär  ordet? 

Det  hostades  till  höger  och  vänster  och  skra- 
pades med  fötterna  i  golfvet.  Det  var  de  första 
spridda  signalerna,  men  ännu  syntes  ingen  färdig 
att  rycka  ut  till  strid.  Ordföranden  spanade  och 
spanade.     Slutligen  återtog  han: 

—  Kanske  vore  det  bäst  att  diskutera  frågans 
principiella  del  först ....  och  därefter .  .  . 

—  Herr  ordförande!  hördes  en  resolut  stämma 
från  första  stolraden. 

—  Rektor  Viberg  har  ordet! 

Det    verkade    likt    en    gäll    trumpetstöt;    alla 
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tycktes  plötsligt  vakna,  räta  upp  sig  och  göra  sig 
beredda.  Ögon  och  öron  riktades  åt  det  håll,  där 
rektor  Viberg  nu  reste  sig  från  sin  plats. 

Han  var  en  bemärkt  man,  en  framstående 
pedagog  och  historiker,  sedan  någon  tid  landtdags- 
man  i  prästaståndet  för  sitt  stifts  skollärare  och  en 
af  ståndets  flitigaste  talare.  Ännu  icke  fyllda  fyr- 
tio år  hade  han  namn  om  sig  att  vara  kunnig  och 
slipad.  På  samma  gång  hade  hans  förtidiga  fram- 
gångar dock  gjort  att  han,  jämte  en  viss  oförmåga 
att  bilda  sig  en  själfständig  åsikt,  bibehållit  ett 
drag  af  brådmogenhet  och  naivitet.  Han  hade  i 
början  visat  sympatier  för  de  unga  —  han  var  ju 
själf  liberal!  —  men  när  man  gått  honom  in  på 
lifvet,  hade  han  i  mångfaldiga  tonarter  varierat  sitt 
karaktäristiska  »visserligen  .  .  .  men  å  andra  sidan» 
...  under  närvarande  förhållanden»,  och  så  vidare 
—  detta  zwar,  som  Goethe  fördömer  såsom 
obeslutsamhetens  och  feghetens  tecken.  Och  när 
man  vände  ryggen,  hade  Viberg  åter  resonnerat 
med  de  gamla  ledarne  och  hans  »visserligen»  hade 
från  en  tveksam  invändning  vuxit  till  en  aktiv 
öfvertygelse.  Men  han  aktade  sig  att  kraftigare 
betona  denna  öfvertygelse,  ty  han  hittade  alltid 
åter  på  nya  »visserligen».  Hans  ståndpunkt  blef 
därför  ett  ständigt  famlande,  ett  försök  att  åtmin- 
stone synas  medla  —  i  grund  och  botten  var  han 
dock  en  rättrogen  gammalfenoman  —  och  hans 
tal  blef  ofta  en  hopning  af  konditionala,  potentiala 
och  adversativa  satser,  hvilka  icke  mynnade  ut  i 
något  påstående,  knappast  i  någon  hufvudsats. 
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Han  gaf  en  ytterst  utförlig  bild  af  situationen, 
i  det  han  upptog  alla  motiv  som  ordföranden  i  sin 
inledning  framkastat  och  smyckade  dem  med  en 
massa  variationer,  men  utan  att  göra  något  be- 
stämdt  förslag.  När  han  slutade,  visste  man  unge- 
fär lika  mycket  som  när  han  började.  Det  enda 
positiva  han  framhållit,  var  att  man  i  den  öster- 
ländska politiken  måste  förhålla  sig  försiktigt,  mot 
svekomanerna  absolut  afvisande  och  mot  den  spi- 
rande oppositionen  inom  partiet  så  tillmötesgående 
som  möjligt. 

Det  var  ett  långt  och  ledsamt  andragande  och 
stimulerade  icke  till  fortsättning  af  debatten. 

—  Den  berömda  finska  fåordigheten,  hviskade 
Henrik  Brandt  till  Daniel  Autio,  är  en  myt,  som 
du  ser.  Antingen  tredskas  man  med  att  hålla 
munnen,  eller  också  pratar  man  floder  af  smörja  .  . 

Åter  blef  det  tyst  en  stund,  och  ordföranden 
spanade  ut  öfver  församlingen. 

—  Är  det  ingen  .  . .  som  begär  .  .  .  ordet?  ljöd 
på  nytt  hans  långsamma  fråga. 

Otto  Mallin  steg  upp,  där  han  suttit  hälft  dold 
i  en  fönsternisch  och  anmälde  sig.  De  flesta  vände 
sig  om  för  att  se  hvarifrån  rösten  kom.  Ordföranden 
syntes  villrådig,  tills  någon  gaf  honom  en  upplysning. 

—  Jaså,  jaha  .  . .  jag  observerade  inte  .  . .  Ma- 
gister Mallin  har  ordet. 

Mallins  lilla  gestalt  med  det  gråbleka,  skägg- 
lösa ansiktet,  och  hans  lågmälda,  litet  stammande 
röst  voro  icke  ägnade  att  imponera  eller  tilldraga 
honom   uppmärksamhet.     Men   de  som  ville  höra 
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på,  kände  snart  att  det  var  värme  och  öfvertygelse 
i  hans  ord. 

Han  ville,  sade  han,  hålla  sig  till  de  tre  hufvud- 
moment,  som  af  den  föregående  talaren  fastslagits. 
Denne  talare  hade  i  afseende  å  Ryssland  manat 
till  försiktighet.  Han  visste  icke  hvad  därmed 
åsyftades,  men  fruktade  att  i  de  flestas  ögon  en 
dylik  allmän  maning  kunde  synas  innebära  böjelse 
för  en  alltför  långt  gången  passivitet.  Man  hade  i 
denna  punkt  blott  en  säk  att  hålla  sig  till,  nämligen 
lagen,  oberoende  af  hvarje  hänsyn.  Vakade  man 
öfver  att  dess  tydliga  stadganden  icke  brötos, 
opponerade  man  sig  bestämdt  mot  att  dess  anda 
eller  bokstaf  kränktes,  ja,  då  handlade  man  rätt, 
då,  men  icke  annars.  Sedan  var  det  förhållandet 
till  de  svensksinnade.  Naturligtvis  skulle  man  icke 
afpruta  ett  uns  på  sina  fordringar,  sålänge  finska 
språket  ännu  på  något  område,  hvilket  som  hälst, 
icke  hade  alla  rättigheter  det  måste  ha.  Icke  häller 
skulle  man  tveka  att  oblidkeligt  strida  för  sin  sak. 
Man  måste  afslöja  svekomanernas  under  sken  af 
något  slags  priviligieradt  gentlemannaskap  bedrifna 
intriger  —  alla  de  obotfärdigas  förhinder  som  de 
ständigt  appellerade  till  och  alla  de  vackra  fraser, 
under  hvilka  de  dolde  sitt  absoluta  veto  mot  de 
billigaste  anspråk  —  och  man  måste  arbeta  på 
sociala  reformer,  hvilka  det  svenska  partiet  af  språk- 
politiska hänsyn  icke  var  med  om.  Men  det  funnes 
äfven  viktiga  reformer  af  detta  slag,  hvilka  det 
finska  partiet  af  likgiltighet  eller  konservatism  ty- 
värr icke  upptagit  på  sitt  program.     I  en  del  af 
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dessa  kunde  man  samarbeta  med  de  svensksinnade; 
och  framför  allt  borde  ett  sådant  samarbete  i  största 
omfång  komma  i  fråga  då,  när  fosterlandets  fiender 
skrida  till  anfall.  Då  måste  de  inre  striderna  bi- 
läggas  —  äfven  med  fara  att  det  finska  partiets 
berättigade  önskemål  få  vänta  en  tid  på  sin  upp- 
fyllelse; —  men  hvad  betydde  detta  mot  att  låta 
inre  split  göra  bytet  lätt  för  den  yttre  fienden  och 
med  ens  grusa  alla  framtidsförhoppningar.  Detta 
var  det  enda  sättet:  man  måste  slåss  med  blanka 
vapen  och  spela  öppet  spel! 

—  Hvad  nu  slutligen  beträffar  det  tillmötes- 
gående man  begär  af  oss  yngre  och  å  andra  sidan 
lofvar  oss,  så  ärna  vi  ingalunda  uppträda  pockande. 
Men  vi  måste  förbereda  herrarna  på  att  om  icke 
partiets  ställning  i  de  angifna  frågorna  —  och  där- 
till ännu  några  andra  —  förändras,  så  svara  vi 
ej  för  att  icke  en  söndring  uppstår,  som  kan  få 
mycket  ledsamma  följder  .... 

—  Hvilka  andra  frågor?  hördes  en  arrogant 
stämma  från  en  af  de  första  stolraderna. 

—  .  .  Jag  ville  just  precisera.  Jag  menar  sär- 
skildt  den  religiösa  eller  rättare  sagdt  hierarkiska  — 
ty  en  sådan  har  denna  fråga  blifvit  för  det  finska 
partiet.  Vi  vilja  hafva  större  frihet  för  individen 
både  i  hans  handlingar  och  hans  tänkesätt  än  led- 
ningen af  det  finska  partiet  nu  tål,  och  vi  måste 
anse  det  för  ett  stort  misstag  att  partiet  nästan 
helt  och  hållet  stöder  sig  på  prästerna,  ty  det  ställer 
sig  därigenom  i  ett  beroende  af  obskurantism  och 
dogmtro,  som  i  längden,  under  trycket  af  tidsandan, 
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hvars  upplysta  kraf  man  ej  får  förbise,  kan  föra 
till  att  hela  partiet  bankrutterar  —  om  detta  ej 
sker  på  annat  sätt! 

Den  besinningsfulla,  litet  enformiga  tonen  hade 
mot  slutet  af  Mallins  andragande  fått  ett  allvarligt 
eftertryck  och  färgats  af  en  varm  skiftning.  Menings- 
fränderna höjde  några  svaga  bravorop.  Men  fram- 
me i  salen  blef  det  rörelse.  Hånfulla  leenden  och 
mumlande  protester  hade  redan  under  talets  lopp 
förnummits  från  detta  håll.  Nu  steg  den  ena  efter 
den  andra  upp  och  genom  det  tilltagande  sorlet 
hördes  energiska  rop  på  ordföranden. 

Den  lille  mannen  vid  ordförandebordet  miste 
icke  sitt  säfliga  lugn. 

—  Ursäkta  .  .  .  hvem  var  det  som  först  .  .  .? 

—  Det  var  jag,  ljöd  en  grof  basröst.  De 
unga  sågo  en  väldig  rygg  och  ett  flintskalligt 
hufvud  resa  sig,  skymmande  ordföranden  för  dem. 

—  Jag  tillåter  mig  blott,  flåsade  bankdirektör 
Ringdahl  på  svenska,  jag  tillåter  mig  blott  säga 
som  min  mening  att  ifall  herrarna  därborta  i  hörnet, 
—  han  pekade  föraktfullt  med  tummen  öfver  vän- 
stra axeln  —  ämna  ställa  till  uppror  här  i  landet 
och  ingå  fostbrödralag  med  vikingarna,  så  lycka 
till  —  jag  tror  herrarna  kunna  undvaras  inom  det 
finska  partiet  och  jag  föredrar,  uppriktigt  sagdt, 
öppna  öfverlöpare  framför  hemliga  förrädare  .  .  . 

Han  satte  sig  igen,  for  med  näsduken  öfver 
pannan  och  flintskallen,  såsom  efter  en  mycket  stor 
ansträngning,    och  fortsatte  att  gorma  för  sig  själf. 
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Hjalmar  Ekroth  hade  tagit  sig  friheten  begära 
ordet  endast  för  att  säga  —  och  han  gjorde  det 
mycket  sirligt  och  artigt  —  att  han  omöjligt  kunde 
vara  med  om  magister  Mallins  åsikter,  utan  ville 
mot  dem  inlägga  sin  lifliga  protest. 

—  Förbannade  bräcka!  trumpetade  Ravander 
så  högt,  att  de  närmast  framför  honom  sittande 
vände  sig  om.  Men  bankdirektören  sände  sin 
blifvande  svärson  en  gillande  nick. 

Det  blef  oreda  i  diskussionen.  Professor  Helin 
sökte  förgäfves  hålla  den  ihop.  En  präst  från 
landsorten  uppträdde  med  ett  mycket  långt,  skrifvet 
andragande,  som  utmynnade  i  ett  otal  punkter, 
och  det  blef  fråga  om  att  fatta  resolution  rörande 
dem.  Man  talade  hit  och  dit,  man  kom  med  tusen 
förslag  och  motförslag,  medan  hufvudsaken  fick 
hvila.  Ändtligen  ropade  ordföranden,  uppbjudande 
alla  sina  röstresurser: 

—  Professor  Wilcke  har  ordet! 

Det  blef  moltyst  i  salen.  Några  drogo  sina 
stolar  närmare  den  ryktbare  ledaren,  andra  stego 
upp  och  ställde  sig  vid  väggen  ett  stycke  från 
hans  plats,  där  han,  krokryggig  och  plirande  under 
glasögonen  åt  alla  håll,  stod  och  höll  med  båda 
händerna  i  stolskarmen  framför  sig. 

Han  talade  lågt,  afmätt  och  lugnt.  Hans  ord 
voro  icke  skarpa,  ty  han  älskade  i  allmänhet  att 
svepa  sin  radikalism  i  ett  slags  mjuk,  insinuerande 
form.    Men  andemeningen  var  oförtydbar. 

Han  ville  egentligen  icke  säga  någonting  af 
egen   fatabur;  han  ville  nu  som  alltid  hänvisa  till 
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det  finska  folkets  store  mästare  och  föresyn.  Ur 
Snellmans  läror  framgår  att  det  finska  partiet  bör 
för  alla  sina  handlingar  och  tänkesätt  hafva  ett 
enda  rättesnöre:  att  den  finska  nationen  är  finsk, 
finsk  till  språk  som  till  bildning  och  karaktär. 
Endast  det  som  tjänar  den  rent  finska  saken,  kan 
därför  kallas  fosterländskt.  Det  Finland,  som  bebos 
af  svensk  allmoge,  bör  dock  icke  lämnas  obeaktadt 
af  de  finsksinnade.  Tvärtom,  de  måste  arbeta  för 
dess  väl,  och  det  sker  naturligen  bäst  genom  att 
de  nämnda  landsträckorna  befolkas  med  finsk  all- 
moge. Hvad  de  såkallade  bildade  svensktalande 
åter  beträffar,  så  böra  de  i  sitt  eget  intresse  förmås 
att  tillägna  sig  finska  språket.  Vilja  de  det  icke 
själfmant,  så  måste  åtgärder  vidtagas  för  att  tvinga 
dem  därtill,  ty  det  finska  partiet  kan  icke  i  evighet 
låta  sig  nöjas  med  palliativ.  Så  fort  detta  parti 
kommer  till  makten  i  regeringen,  måste  de  svensk- 
sinnade, om  de  ej  vilja  uppträda  fogligare,  finna 
sig  i  att  utestängas  från  alla  befattningar,  se  sina 
skolor  indragas  och  sitt  språks  användning  på  alla 
områden  reduceras  i  förhållande  till  de  svensk- 
talandes ringa  numerär  i  befolkningen.  Med  ett  ord, 
begreppet  fosterland  måste  mycket  nära  samman- 
hänga med  begreppet  finska  språket.  Endast  på 
detta  sätt  skall  en  väg  kunna  banas  för  Finlands 
verkliga  lycka. 

En  rörelse  af  stolt  belåtenhet  for  igenom  de 
närmast  stående,  medan  Wilcke  gjorde  en  längre 
paus. 

—  Försynen   har  ställt  det  så,  fortsatte  han 
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sedan,  att  våra  yttre  politiska  förhållanden,  långt 
ifrån  att  lägga  några  hinder  på  denna  väg,  tvärtom 
synas  inbjuda  oss  att  beträda  den.  Med  en  klok 
och  försiktig  diplomati  gentemot  Ryssland  kan 
mycket  ernås  i  fråga  om  vårt  språks  och  våra 
anhängares  framgång.  Vi  må  visserligen  vara  be- 
redda att  göra  några  uppoffringar,  men  måste  man 
icke  alltid  vara  det,  om  man  vill  vinna  någonting 
af  värde?  Vi  böra  icke  sätta  ett  envist  och  onyt- 
tigt motstånd  mot  alla  åtgärder,  som  afse  att  närma 
vår  administration  till  kejsardömets,  ty  för  det  första 
äro  sådana  fordringar  från  de  maktägandes  sida 
ur  historisk  synpunkt  förklarliga,  för  det  andra 
retar  motståndet  blott  till  våldsamhet  och  för  det 
tredje  måste  vi  besinna  nyttan  af  principen:  do  ut 
des,  tjänster  och  återtjänster.  Jag  hoppas  man 
icke  missförstår  mig,  om  jag  till  och  med  vågar 
antyda  att  en  beräknande  politik  icke  bör  decideradt 
motsätta  sig  yrkandena  på  utvidgade  rättigheter 
för  det  ryska  språket  i  vårt  land,  —  förutsatt  na- 
turligtvis att  de  officiella  språken  icke  blifva  tre, 
hvilket  ju  vore  högst  obekvämt,  utan  som  hittills 
två.  Vi  måste  betänka,  mina  herrar,  att  aldrig  i 
världen  något  främmande  språk  ändå  skall  kunna 
nå  ett  sådant  välde  i  Finland  som  det  svenska  nått. 
Hvarje  utbyte  man  därvidlag  gör,  blir  i  alla  fall 
en  ren  vinst  för  finskan. 

Med  dessa  principer  för  ögonen  tror  jag  — 
men  det  är  min  privata  öfvertygelse,  som  jag  ej 
vill  tvinga  på  någon  annan!  —  att  det  finska  partiet 
lugnt  och    med  godt  samvete  kan  besluta  att  helt 
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enkelt  arbeta  vidare  efter  samma  program  som 
hittills.  Dess  mål  skall  förblifva  detsamma  som 
förr:  finskans  seger  och  det  främmande  elementets 
tillbakaträngande  —  det  vill  säga  uppfyllelsen  af 
historiens  bud  —  och  medlen  behöfva  ej  heller 
undergå  annan  ändring,  än  den  exceptionella  tids- 
förhållanden kräfva. 

Professorns  röst,  i  början  mycket  svårt  förnim- 
bar, hade  under  den  sista  delen  af  hans  andra- 
gande  höjts  och  blifvit  nästan  skarp.  Ansträng- 
ningen framkallade  ett  hostskof,  som  räckte  några 
ögonblick.  Man  visste  ej  rätt  om  Wilcke  ämnade 
fortsätta,  men  höll  tillsvidare  inne  sitt  bifall.  Hjalmar 
skyndade  att  räcka  honom  vattenglaset  från  ord- 
förandens bord. 

När  Wilcke  lugnat  sig,  tillade  han  några  ord 
angående  »ungherrarna  därborta  i  fönsternischen». 
Han  nödgades  förena  sig  i  hvad  hans  vän  bank- 
direktör Ringdahl  yttrat  om  dem.  Visserligen  hade 
han  ämnat  sakligt  diskutera  deras  kraf,  men  när 
han  nu  såg  på  hvilken  ståndpunkt  de  stodo  och 
framförallt  när  han  varsnade  att  de  ville  öppna 
portarna  på  vid  gafvel  för  ateism  och  materialism 
och  uppsäga  förbindelsen  med  prästerskapet,  folkets 
lärare,  öfver  hvilka  partiet  kunde  vara  stolt,  så 
teg  han  hellre  och  lät  magistrarna  ställa  till  hvilken 
schism  de  behagade. 

Professorn  satte  sig  lugnt  på  sin  plats,  viss  om 
sin  seger  och  obekymrad  om  de  högljudda  bifalls- 
rop, hvilka  ljödo  omkring  honom.  De  närmaste 
kommo  fram  och  tryckte  hans  händer,  längre  bort 
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skramlade  man  med  stolarna  och  steg  upp  och  be- 
traktade hvarandra  med  strålande  blickar  och  ropade : 
»lefve  professor  Wilcke»,  »det  var  ett  ord  i  sinom 
tid!»,  »nu  knäckte  han  gulnäbbarna!»  och  dylikt. 
Det  var  som  om  triumfen  vunnits  och  ingenting 
mer  behöfde  sägas. 

De  unga  sutto  häpna  och  stumma  och  vill  ej 
tro  sina  öron. 

—  Finns  det  då  ingen  bland  alla  dessa  män, 
sade  Daniel  häftigt  till  Brandt,  som  kastar  orden 
tillbaka  i  halsen  på  honom,  som  säger  honom  rent 
ut  att  han  drar  skam  öfver  hela  partiet  .  .  .  ! 

—  Var  lugn  för  att  ingen  opponerar  sig!  Det 
finns  kanske  flere  än  en,  som  har  en  obestämd 
känsla  af  att  någonting  är  galet,  men  antingen 
gör  han  det  inte  fullt  klart  för  sig  förrän  i  morgon, 
eller  ock  vågar  han  af  pur  rädsla  för  de  andra 
ingenting  säga! 

Nu  ljöd  plötsligt  som  en  åskskräll  bakom 
Daniel  och  Brandt  en  stentorsstämma,  öfverröstande 
sorlet  i  salen: 

—  Herr  ordförande!  ...  det  är  häradshöfding 
Ravander  som  ber  om  ordet! 

Bullret  aftog  långsamt.  Men  innan  det  ännu 
fullständigt  stillats,  dånade  Ravander  vidare  från 
en   stol,  på  hvilken  hans  väldiga  gestalt  klifvit  upp. 

—  Jag  önskade  blott  ställa  en  fråga  till  den 
senaste  talaren.  Man  påstår  att  herr  professor 
Wilcke  nyligen,  senaste  söndag,  låt  oss  säga  klockan 
två,  för  att  vara  precisa,  haft  en  audiens  i  det  gula 
huset  söder  om  esplanaden  —  jag  ville  fråga  om 
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det  som  han  nu  sagt  och  som,  han  må  påstå  hvad 
han  vill,  ger  en  fullkomligt  ny  gir  åt  det  finska 
partiets  politik,  om  allt  detta  är  resultatet  af  öfver- 
läggningarna  som  där  ägde  rum  ...  ? 

Det  var  honom  omöjligt  att  fortsätta,  ty  det 
hyssjades  och  skreks:  —  »det  är  skamlöst»,  han 
får  inte  tala«,  »det  är  en  oförskämdhet  utan  like».  .  . 

Professor  Wilcke  satt  orubbligt  lugn  på  sin 
plats.  Ordföranden  knackade  häftigt  i  bordet  med 
en  pappersknif. 

—  Mina  herrar  .  .  .  tillåt  mig  .  .  .  detta  urartar 
till  någonting  alldeles  oerhördt .  .  .jag  måste  kalla 
häradshöfding  Ravander  till  ordningen  .  .  .jag  kan 
inte  tillåta  honom  att  tala  vidare . .  . 

—  Har  också  sagt  nog!  skrek  Ravander  i  det 
han  steg  ner  från  sin  stol. 

—  Det  vore  då  väl  tusan  om  man  inte  en 
gång  skulle  få  blåsa  sanningen  ur  sig!  tillade  han, 
när  vännerna  förebrående  omgåfvo  honom. 

Småningom  lade  sig  rörelsen,  medan  rektor 
Viberg  åter  uppträdde.  Men  han  lyckades  icke 
samla  uppmärksamheten  kring  sig  som  förra 
gången.  Han  gjorde  som  han  plägade,  upptog 
Wilckes  motiv  och  benade  och  belyste  dem  tills 
han  slutade  med  ett  »förmedlingsförslag»:  att  det 
finska  partiet  åtminstone  tillsvidare  skulle  fortgå 
på  samma  väg  som  förr  —  det  kunde  ju  hända 
att  tidsförhållandena  framkallade  en  ändring .  .  . 

Stämningen  mattades  märkbart.  Det  föreföll 
Daniel  som  skulle  man  ingenting  vinna  med  att 
framföra  sina  synpunkter  på  nytt.     Men    medan 
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det  utspann  sig  en  långtrådig  diskussion  om  hvad 
som  egentligen  borde  ställas  under  omröstning, 
uppmanade  Daniels  kamrater  honom  ifrigt  att  icke 
tiga.  Han  tvekade  änn  i  ett  ögonblick,  men  när 
han  plötsligt  hörde  ett  förolämpande  ord  åter  fällas 
därborta,  steg  han  hastigt  upp. 

—  Jag  ber,  sade  han  ifrigt  och  högt,  att  på 
egna  och  mina  vänners  vägnar  ännu  få  säga  ett 
sista  ord.  Herrar  Ringdahl,  Viberg  och  Wilcke 
ha  i  hufvudfrågan  yttrat  samma  åsikter,  ehuru 
formulerade  på  något  olika  sätt,  mer  eller  mindre 
brutalt.  Dessa  åsikter  gå  ut  på  i  första  rummet 
en  obegränsad  undfallenhet  för  högsta  makten  och 
obegränsade  medgifvanden  åt  dess  anspråk,  i  hopp 
om  vinningar  för  den  egna  saken.  Icke  ett  ord 
har  från  herrarnas  sida  förnummits  om  att  här 
såsom  första  villkor  för  all  politik  skall  uppställas 
försvaret  af  vår  lag,  tvärtom  —  antydningar  i  mot- 
satt syfte  ha  icke  saknats!  Ej  en  tanke  egnas  åt 
möjligheten  att  hvarje  lillfinger  som  räckes  kommer 
att  följas  af  bägge  händerna  och  hela  kroppen, 
utan  att  någonting  fås  tillbaka  —  ehuru  detta 
måste  inses  af  alla,  som  icke  äro  fullständigt  för- 
blindade af  en  enda  fix  idé,  språkidén.  I  dubbelt 
afseende  således  en  ofosterländsk  och  för  vårt  folk 
fördärflig  princip.  Vidare  vill  man  förinta  icke  blott 
det  svenska  partiet,  utan  också  den  svenska  bildnin- 
gen. Det  svenska  partiet  har  gjort  landet  stor  skada 
genom  att  hämma  en  utveckling  som  varit  för  det- 
samma naturnödvändig  och  lycklig,  men  att  därför 
krossa  den  svenska  bildningen  med  ett  slag,  det  vore 
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att  slita  kläderna  från  kroppen  och  icke  hafva  annat 
än  mycket  ofullständiga  plagg  att  sätta  på  sig  i  stället. 
Huru  skulle  vi  taga  oss  ut  i  denna  halfnakenhet? 
Må  den  svara,  som  tror  sig  presentabel!  —  Man 
föraktar  slutligen  våra  yrkanden  på  liberalism. 
Detta  vore  redan  ett  tillräckligt  skäl  för  oss  att 
upphöra  med  samarbetet,  ty  ett  parti  som  ej  följer 
med  utvecklingen,  men  tvärtom  vill  lägga  hämsko 
på  den,  är  dömdt  att  förgås  —  och  denna  lott 
önska  vi  icke  det  finska  partiet.  Vi  vilja  rädda 
det  från  att  råka  i  beroende  af  några  enskilda, 
hvilka  med  smicker  och  vackra  ord  tyrannisera 
det  och  pålägga  alla  dess  medlemmar  sina  indivi- 
duella, föråldrade  idéer ...  I  arbetet  för  det  finska 
språket  skola  vi,  så  vidt  det  stöder  sig  på  lag  och 
rättvisa,  ännu  kunna  vara  ett  —  i  allt  annat,  tyckes 
det,  skola  våra  vägar  gå  åtskils.  Vi  beklaga  det 
icke,  ty  vårt  mål  är  högt  nog  att  göra  oss  starka. 
Framtiden  skall  visa  hvem  af  oss  som  räddat  mera 
åt  fosterlandet! 

Daniel  hade  talat  med  skälfvande  röst  och 
hans  ögon  flammade  af  vrede,  när  han  mötte  mot- 
ståndarnes försmädliga  blickar  och  hörde  deras 
skratt.  Men  hans  kamrater  ropade  högt  sitt  bifall 
och  tryckte  hans  händer.  Därpå  lämnade  de  alla 
salen. 

De  kvarvarande  beslöto  att  antaga  professor 
Wilckes  förslag  till  resolution  oförändradt.  Så 
reste  man  sig,  kände  sig  fri  och  samtalade  lifligt. 
Några  bland  ledarne  föreslogo  att  stanna  kvar  och 
äta   en    gemensam   sexa.     Det  skedde   —   endast 
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några  få  aflägsnade  sig.  Bankdirektör  Ringdahl 
var  i  sitt  esse,  berättade  skabrösa  historier  och 
skrattade  själf  åt  dem  så  att  väggarna  ekade.  Inom 
kort  blef  han  mycket  upplifvad  och  började  ropa 
på  champagne.  Den  kom,  tal  nollos  i  mängd,  allt 
längre  ju  längre  det  led  på  natten,  och  fosterlan- 
dets framtid  säkerställdes  i  skummande  skålar. 

De  unga  hade  gått  till  Kamp  och  åto  sin 
portion  där,  glada  och  lätta  om  hjärtat.  Man 
kände  att  man  stod  vid  en  afgörande  vändpunkt, 
och  man  brann  af  stridslust  och  höll  tal  för  fram- 
tiden äfven  här.  Henrik  Brandt,  målaren,  föreslog 
en  hjärtlig  skål  för  Daniel,  önskande  honom  lycka 
på  hans  resa.  Under  några  timmar  tycktes  det 
Daniel  som  om  hans  sorg  hölle  sig  långt  aflägsen, 
som  om  den  beslutit  att  lämna  honom  i  ro .  . . 

Det  gick  ett  brus  af  vår  och  friskhet  öfver 
detta  lilla  lag  i  det  trånga  rummet,  medan  sep- 
tembernattens blåst  hven  i  esplanadens  lindar 
därute. 


Brytningstider 


XI. 


Vintersemestern  stod  i  sina  sista  dagar,  och 
tiden  för  Daniels  afresa  från  Berlin  var  därmed 
kommen. 

Han  var  glad  åt  tanken  att  bryta  upp  mot 
söder,  ty  han  längtade  efter  mera  sol  och  klarare 
himmel.  Dessa  första  månader  i  utlandet  hade 
blott  gifvit  honom  en  ringa  försmak  af  det  han 
hoppats  erfara.  Och  de  hade  inneslutit  så  mycket, 
som  gjorde  honom  ondt  att  minnas,  när  han  nu 
tänkte  tillbaka. 

Han  hade  börjat  sin  vistelse  här  med  sinnet 
slaget  och  brutet.  I  ensamheten  hade  han  fått  tid 
att  varsna,  huru  känslan  för  Ingeborg,  som  han 
gömt  på  så  länge,  glidit  in  i  alla  skrymslen  af 
hans  hjärta  och  blifvit  ett  med  hela  hans  väsen. 
Han  måste  tillstå  för  sig  att  det  var  hans  eget  fel 
—  han  hade  i  hemlighet  omhuldat  den  och  smekt 
den  till  ro  med  framtidslöften,  som  han  själf  icke 
kunde  tro  på.  Det  räckte  länge,  mycket  länge, 
innan  verkligheten  hunnit  rifva  ner  allt  hvad  han 
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på  detta  sätt  i  tysta  och  inåtvända  drömmar  byggt 
upp.  För  hvar  förhoppning  som  dagsljuset  slog 
till  marken,  steg  där,  när  skymningen  kom  och 
minnena  trängde  på,  en  ny,  som  skimrande  lekte 
för  hans  ögon.  Så  gick  han  de  första  veckorna 
liksom  i  ett  dunsthölje  af  overkliga  förnimmelser, 
och  blott  som  pä  långt  afstånd  såg  och  hörde  han 
det  dagliga  lifvet  draga  förbi. 

När  han  om  kvällarna  kom  hem,  efter  långa 
och  fruktlösa  försök  att  tvinga  sig  in  i  allt  det 
nya  härborta,  satt  han  och  resonnerade  med  sigsjälf. 
Hundrade  gånger  gjorde  han  sig  samma  fråga,  och 
hundra  gånger  fick  han  samma  svar!  Hade  det 
kunnat  bli  annorlunda?  Hur  hade  han  bort  handia? 
Hade  han,  trots  allt,  bort  våga  mera . .  .  hade  han 
bort  säga  henne  att  han  icke  ville  och  icke  kunde 
tänka  sig  sitt  lif  utan  henne?  Ack,  så  ofta  hade 
ju  orden  format  sig  på  hans  läppar,  men  fruktan 
att  helt  och  hållet  mista  henne  hade  låtit  dem 
domna  bort  igen!  Hur  måste  han  icke  förefallit 
löjlig  .  .  .  som  en  smäktande  skolpojke,  sentimental 
och  tafatt  och  fåordig!  Sådan  var  han  ju  . . . 
Aldrig  hade  det  rätta  ordet  i  den  rätta  stunden 
befriat  hans  innersta  från  tyngden,  som  låg  öfver 
det .  .  .  och  aldrig  skulle  han  klättra  uppför  de 
branta  höjderna,  där  lyckan  vinkade  och  lät  sig 
tagas  blott  af  den  djärfve . . .  Den  jämna  alldag- 
liga allfarsvägen,  den  var  han  dömd  att  vandra  . . . 

En  kväll  fann  han  Ingeborgs  förlofningskort 
på  sitt  bord. 

Det  var  då  sant  .  .  .  ohjälpligt  sant! 
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Han  känner  det  stiga  som  en  brännande  eld 
inom  sig  .  . .  den  griper  omkring  sig  och  fräter  sig 
igenom  hans  inre,  och  allt  som  nyss  fyllt  det,  kär- 
leken, saknaden,  bitterheten,  hoppet,  försvinner  och 
lämnar  plats  för  en  vid  och  förtviflad  tomhet  .  .  . 
Men  småningom  fyller  tomheten  sig  själf  med 
någonting  som  sipprar  in,  droppe  efter  droppe,  och 
sprider  sig  öfver  det  ödsliga  rummet ...  en  trött 
melankoli,  en  stilla,  vemodig  sorg .  .  . 

Ett  bref  från  Kuno  gaf  Daniel  några  närmare 
underrättelser  om  förlofningen,  dock  icke  stort 
mera  än  hvad  Kurre  redan  antydt  i  deras  samtal. 
Ingeborg  visade  sig  icke  synnerligen  glad,  men 
hon  hade  ju  allt  sedan  faderns  död  varit  nedstämd, 
så  det  ej  behöfde  tillskrifvas  någon  annan,  särskild 
orsak.  Hon  hade,  hon  som  alla,  varit  beredd  på 
att  det  skulle  gå  som  det  gått.  Hon  satte  visst 
värde  på  Wirén,  utan  att  precis  vara  dödligt  för- 
älskad i  honom.  —  Kuno  berörde  med  vänskapens 
hela  finkänslighet  Daniels  ställning  till  det  som 
händt.  Han  hoppades  Daniel  snart  skulle  glömma 
att  han  varit  fäst  vid  Ingeborg  .  .  .  uppriktigt  sagdt, 
hade  hon  knappast  varit  den  följeslagarinna  genom 
lifvet  som  för  honom  varit  den  bästa.  I  de  strider 
Daniel  med  sitt  ärliga  lynne  ännu  finge  utstå 
skulle  hon  icke  kunnat  vara  den  sporre  och  hjälp  hon 
bort  —  därtill  var  hon  för  svag  och  för  obeslutsam. 
Hon  var  en  kvinna  för  hvilostunderna,  med  sin 
mjuka,  tröstande  hand  och  sitt  känsliga  sinne .  .  . 
För  öfrigt  bad  hon  hjärtligt  hälsa  honom  . . . 

* 
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När  ferierna  ändtligen  voro  slut,  grep  Daniel 
med  ifver  efter  studierna  —  han  pinades  allt  mera 
af  denna  inre  formlöshet  och  längtade  att  foga  den 
in  i  ett  yttre  tvång.  Han  fyllde  upp  sin  dag  med 
föreläsningar,  han  skaffade  sig  tillfälle  att  arbeta 
vid  professorernas  enskilda  öfningar  och  sökte 
bekantskaper  bland  studiekamraterna.  Småningom 
drog  arbetet  honom  helt  och  hållet  till  sig,  och  han 
märkte  med  glädje  huru  där  inom  honom  började 
spira  nya  intressen  och  med  dem  nya  tankar. 

Hvad  var  det  icke  för  en  fart  i  detta  arbete! 
Hur  annorlunda  än  därborta  i  hemlandet! 

Aldrig  hade  han  hört  en  själfständig  tanke 
yttras  från  en  kateder  därhemma  —  kompilation 
och  handbokskunskap  och  färdiga  fraser  och  formler 
var  allt  som  bjöds.  Aldrig  hade  han  sett  läraren 
ens  försöka  att  sända  liksom  en  elektrisk  gnista 
till  auditoriets  slött  och  af  nödtvång  lyssnande 
skaror,  genom  att  entusiastiskt  skildra  en  veten- 
skaplig upptäckt,  ett  litet  faktums  väldiga  andliga 
förhistoria,  —  aldrig  hade  han  hört  någon  ägga 
sina  åhörares  spaningslust  i  vetandets  värld  genom 
att  gifva  ett  prof  på  sin  egen  forskande  tankes 
arbete.  Aldrig,  med  ett  ord,  någonting  personligt, 
ständigt  blott  den  gamle  magistern,  som  år  ut  och 
år  in  läste  samma  läxa,  obekymrad  om  att  tiden 
bläddrade  vidare  och  slog  upp  nya  sidor  i  sin  bok, 
både  inom  och  utom  klassrummets  väggar  .  .  . 
Hvarifrån  skulle  då  värmen  för  själfva  studierna 
komma?  Fanns  den  i  föresatserna,  så  dödades 
den,  om  ej  viljan  var  orubbligt  stark,  och  det  var 
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någonting  sällsynt  i  Finland,  där  viljorna  äro  så 
färdiga  att  smälta  samman  med  andras  .  .  .  Huru 
många  studenter  fanns  det,  som  talade  sinsemellan 
om  böcker  —  kände  den  stora  massan  studenter 
öfverhufvud  några  andra  böcker  än  kursböckerna 
och  »åsnebryggorna»,  och  såg  den  ens  några 
andra? 

Hvad  var  det  i  själfva  verket,  som  fyllde  den 
finska  studentens  lif,  om  man  betraktade  det  utan 
idealiserande  glasögon?  Främst  var  det  tre  ting, 
gemensamma  för  de  allra  flesta:  det  ena  hette  bröd- 
studier, det  andra  språkgräl  och  det  tredje  affärer. 
Så  som  studierna  leddes,  voro  de  för  studenten 
från  början  blott  brödstudier,  och  äfven  om  det 
funnits  en  lärare  med  högre  syften,  hade  han  endast 
kunnat  verka  på  ett  försvinnande  fåtal.  Språkfrågan 
hade  varit  en  entusiasmens  mäktiga  yttring,  men 
hvad  fanns  kvar  den  forna  af  hänförelsen  i  alla  dessa 
agitationer,  kalomnier  och  intriger?  Daniel  mindes 
hur  han  första  gången  kom  in  på  ett  studentmöte 
och  hans  hjärta  fylldes  af  en  stolt  gemensamhets- 
känsla  vid  åsynen  af  alla  dessa  jämnåriga,  för- 
samlade i  deras  eget  hus,  på  hvars  frontespis  deras 
land  låtit  rista:  Spei  suae  patria  dedit.  Och  hvad 
hörde  och  såg  han?  Jo,  detta  »fosterlandets  hopp» 
gnabbades  i  småaktigt  gräl  om  de  eländigaste  strunt- 
saker, ödde  på  dem  stora  ord  och  arbetade  rent 
medvetet  på  att  splittra  sina  krafter  i  ringaktning 
och  hat.  Han  såg  icke  ett  spår  af  lyftning, 
tvärtom  —  striderna  tryckte  allas  sinnen  nedåt, 
de  små  dagsintressena  tvungo  tankarna  att  kretsa 
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i  ringar  om  evigt  enahanda  saker  och  det  hemliga 
agget,  ständigt  hetsadt,  gjorde  karaktärerna  tarfliga. 
Och  däraf  växte  sedan  upp  all  den  ovänlighet,  miss- 
tro och  missunsamhet,  som  kanske  mer  än  allt 
annat  karaktäriserade  samlifvet  i  Finland.  —  Och 
lyftningen  på  studentfesterna,  som  det  alltid  stod 
så  vackert  om  i  tidningarna?  Fraser,  fraser,  dem 
man  småningom  kunde  utantill  —  en  själfför- 
häfvelse  utan  gräns  i  fosterlandets  namn,  ett 
basunande  af  granna  ord,  »Suomen  kansa»  och 
»fäderneärfd  bildning»  och  andra,  hvilka  för  en 
nyktert  lyssnande  redan  fått  klang  som  af  söndriga 
barnskallror  —  och  tal,  tal  i  oändlighet!  Det 
var  rentaf  märkvärdigt  hvad  man  hade  litet  att 
säga  hvarandra  enskildt,  men  hur  man  blef  form- 
ligen besatt  af  talets  dämon,  om  man  blott  var 
några  flera  tillsammans! 

När  språkgrälen  fyllt  en  del  af  hjärnan,  om- 
sorgen om  examina  en  annan  och  lånen  och  växlarna 
en  tredje,  då  fanns  det  verkligen  icke  mycket  rum 
kvar  för  de  »högre  intressena».  Och  den  som 
kände  behof  att  komplettera  sina  brödstudier  med 
sådana,  han  måste  leta  upp  dem  själf,  ty  de  lågo  icke 
i  luften,  hvarken  i  den  akademiska  eller  den  helsing- 
forska  öfverhufvud.  Det  var  icke  som  här  i  utlandet, 
att  de  stora  spörsmålens  vindar  nästan  tvungo 
hvar  och  en  att  skaka  på  sin  individuella  bekväm- 
lighet och  taga  en  bestämd  position.  Hvad  en 
»tänkande»  finsk  student  från  början  af  åttiotalet 
i  det  afseendet  kunde  åstadkomma,  det  var  på  sin 
höjd  att  hålla  med  eller  mot  Ibsen:  den  som  höll 
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med,  hade  »bildat  sig  en  världsåskådning»,  det 
vill  säga  hans  personlighet,  som  fortfarande  var 
sammansatt  af  hufvudingredienserna  språkfråga 
och  examensstudier,  hade  fått  som  tillskott  ett  på- 
häng af  mer  eller  mindre  gåtfulla  ibsenska  slag- 
ord .  . . 


I  sitt  arbetsfack,  konsthistorien,  hade  Daniel 
mycket  att  lära,  innan  han  kunde  hålla  jämna  steg 
med  sina  kamrater.  Hans  kunskap  var  alltför  all- 
män och  obestämd,  det  gälide  att  fördjupa  och 
precisera  i  hvarje  riktning.  Han  satte  in  hela  den 
uthållighet  han  kunde  förfoga  öfver,  och  det  gick. 
I  seminariet  tog  han  i  med  en  uppsats  om  en  föga 
känd  Kölnermålare,  och  den  ville  han  utvidga  när 
han  sett  mer  af  den  gamle  hedersmannens  konst 
i  Dresden  och  Mimenen. 

Allt  detta  verkade  småningom  som  stillande 
läkemedel  på  Daniels  sorg.  Den  pauserade,  den 
höll  sig  fjärran,  den  hvilade  sig  —  för  att  så  under 
ensamma  mellanstunder  åter  göra  ett  våldsamt 
angrepp,  gifva  en  påminnelse  om  att  den  icke 
släppt  honom  eller  förlorat  honom  ur  sikte! 

Några  veckor  i  Dresden  och  Sachsiska  Schweiz, 
i  växlande  njutning  af  konst  och  vårlig  natur, 
förde  Daniel,  tycktes  det  honom,  många  hundra 
mil  bort  från  allt  det  förflutna.  Och  när  han  för 
sommarsemestern  slog  sig  ner  i  Munchen,  så  kände 
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han  verkligen  hur  grunden  lades  fast  och  bred  till 
ett  nytt  skede  i  hans  lif. 

Han  lärde  sig  älska  den  stora,  stilla  staden, 
dess  borgerliga  anspråkslöshet,  som  gömde  så 
starka  ideella  sträfvanden,  dess  härliga  små  museer, 
dess  opera  och  teater,  dess  underliga  arkitektur, 
där  det  dock  låg  en  verklig  konstnärlig  vilja  bakom 
—  icke  blott  prålsjuka,  som  i  Berlin  — ,  dess  vackra 
omgifningar  och  dess  godmodiga  människor.  Han 
kände  sig  fri  och  kraftfull  på  nytt,  och  ur  själfva 
sorgen  spunno  sig  fina  känseltrådar  fram,  med 
hvilka  han  omfattade  allt  livad  han  hörde  och  såg. 
Ibland  steg  det  blott  plötsligt  upp  som  ett  glädje- 
skri .  . .  eller  en  snyftning:  om  han  fått  upplefva 
allt  detta  med  Ingeborg!  .  .  . 

Från  hemlandet  hade  emellanåt  kommit  under- 
rättelser i  bref  af  Kuno,  någon  gång  äfven  af  Kurre 
eller  Henrik  Brandt.  Allting  gick  sin  gilla  hvar- 
dagsgång  där  uppe.  Ingeborgs  bröllop  hade  firats 
i  tysthet  på  Stenbacka  kort  efter  jul .  . .  Kurre  hade 
skildrat  det  på  ett  drastiskt  sätt,  som  nästan  roade 
Daniel  —  han  hade  gifvit  en  bild  af  den  »stubb- 
svansade  kalkonen»  och  den  gamla  snusande  lands- 
prosten och  sina  egna  tankar,  som  sökte  sig  till 
Daniel.  »Jag  tyckte  att  det  var  synd  om  Inga, 
fast  hon  naturligtvis  icke  lät  märka  någonting  — 
hon  har  tagit  det  lugnt  och  gått  och  sett  ut  som 
ett  lyckligt  och  lidande  helgon  —  du  vet  att  mar- 
tyrskapet är  kvinnans  största  förtjusning  och  största 
talang!»  Hon  hade  blifvit  glad  öfver  Daniels  tele- 
gram till  bröllopet. 
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Kort  förut  hade  Kurre  tagit  sin  medicine- 
kandidatexamen —  emedan,  som  han  själf  skref, 
det  blef  tråkigt  på  »Asis»,  när  punschkannorna  af- 

skaifats. Hjalmar  studerade  juridik;  det  glun- 

kades  om  att  han  skulle  resa  till  Moskva  för  att 
förkofra  sig  i  riksspråket  och  att  bröllopet  upp- 
skjutits  på  en  tid  .  .  .  Klas  Wärnsköld  skulle  också 
till  Ryssland,  —  hans  pappa,  byråkraten,  hade 
blifvit  trött  på  Klas'  sångarlif  och  önskade  skaffa 
honom  snabb  befordran  .  .  .  Ville  Lind  hade  sjungit 
ut  i  Helsingfors,  han  med.  Han  hade  litet  svårt 
att  stiga  upp  i  tid  efter  serenadnätterna,  och  bankens 
direktion  ansåg  honom  därför  lämpligare  placerad 
vid  ett  filialkontor  i  landsorten. 

Hjalmar  —  ja,  det  var  icke  många  tankar 
Daniel  hunnit  ägna  honom.  I  Berlin  hade  han 
flera  gånger  ämnat  skrifva  till  honom  med  anled- 
ning af  hans  uppträdande  på  mötet  i  Helsingfors, 
kvällen  före  Daniels  afresa,  —  han  hade  velat  tala 
till  honom  som  fordom,  försöka  om  icke  hans  förra 
inflytande  ännu  kunde  verka  något  —  men  det 
hade  icke  blifvit  af,  hans  sinnesstämning  gjorde 
det  omöjligt.  Och  nu  hade  allt  detta  dragit  sig 
så  långt  tillbaka  .  .  .  hans  intresse  för  fosterbrodern 
hade  minskats,  han  hade  gifvit  honom  nästan  för- 
lorad. Han  förebrådde  sig  det,  men  kunde  han 
göra  något?  Var  icke  Hjalmars  lott  kastad?... 
Ja,  allt  detta  finge  han  se,  när  han  komme  hem 
...  i  bref  var  det  i  alla  fall  svårare  att  beröra 
sådana  saker . . . 


171 

I  sällskap  med  ett  par  norska  målare  gjorde 
Daniel  på  sensommaren  fotturer  i  Oberbayern  och 
Tyrol,  och  slog  sig  sedan  ner  i  en  liten  by  i  bergen 
för  att  ordna  och  öfverblicka  hvad  terminens  ar- 
bete inbragt.  Han  var  nöjd  med  resultaten.  Den 
gamle  kölnaren  hade  han  fått  i  det  närmaste  fär- 
dig, och  nu  höll  han  på  med  den  så  kallade  Kni- 
diska  flickans  hufvud  i  Munchens  glyptotek,  ett 
skulpturverk,  omhvärfdt  af  gåtor,  hvilka  Daniel 
brann  af  önskan  att  lösa.  Men  en  längtan,  som 
han  knappast  kunde  tygla,  dref  honom  neråt,  till 
Italien.  När  han  slutligen  tyckte  sig  färdig  och 
förberedd  att  resa,  lämnade  han,  glad  och  tack- 
sam, sin  tillflyktsort  och  styrde  färden  till  Florens 
och  Rom. 

Det  blef  några  ljumma  vintermånader  i  den 
eviga  staden,  uppfyllda  af  beskådande  och  njut- 
ning. Daniel  kände  sin  själ  vidgas  och  växa  för 
hvarje  timma,  hans  hufvud  hade  svårt  att  reda  alla 
intryck,  hans  ögon  blefvo  stundom  trötta  af  att  mäta 
linjer  och  färger  —  men  då  lämnade  han  museerna 
för  en  dag  eller  par,  gick  upp  till  Monte  Pincio 
eller  San  Pietro  in  Montorio  med  den  underbart 
gripande  utsikten  från  terrassen,  eller  vandrade  han 
bland  Forums  ruiner  eller  ut  genom  stadsportarna 
längs  någon  af  de  breda  vägar,  som  förde  ut  till 
Campagnan,  hvilande  sin  blick  vid  dess  lugna, 
vida  skönhet.  Hans  lif  var  rikt  och  fullt,  och  allt 
mera  Sällan  kom  saknaden  och  lät  honom  minnas 
hvad  han  förlorat.  Han  önskade  blott  ett  —  att 
flytta  hit  alla  människor  därhemifrån  för  en  tid,  på 
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det  deras  småsinthet  skulle  falla  till  föga  inför 
makten  af  hvad  de  finge  skåda .  . .  om  det  skulle 
hjälpa!? 

Daniel  hade  här  i  utlandet  för  det  allra  mesta 
sällskapat  blott  med  studiekamrater  eller  konst- 
närer. Hans  inåtvända  temperament  hade  däraf 
ännu  mera  dragits  till  reflekterande  öfver  det  som 
närmast  sysselsatte  honom.  Konst  och  idel  konst 
fyllde  hans  tankar,  vid  sidan  af  grubblet  öfver 
honom  själf  och  hans  framtid.  Allt  annat,  män- 
niskor och  förhållanden,  snuddade  blott  vid  honom 
utan  att  lämna  några  intryck.  Han  sade  sig  själf 
att  han  på  denna  resa  förfallit  allt  mer  i  abstrak- 
tion, det  som  Brandt  och  andra  kamrater  då  och 
då  skämtsamt  varnat  honom  för.  Nej,  det  ville 
han  på  inga  villkor,  han  ville  ingalunda  förlora 
synen  på  verkligheten!  En  lärd  grubblare  eller 
en  kontemplativ  skönhetsentusiast  hade  man  föga 
bruk  för  därhemma,  det  visste  han.  Det  andliga 
uppsvingets  nödvändighet  måste  praktiskt  och  posi- 
tivt bevisas  —  det  måste  talas  mycket  och  högt, 
det  var  ej  nog  med  att  man  satt  på  sin  kammare 
och  läste  sina  böcker  och  förargades  åt  männi- 
skorna, man  måste  taga  dem  på  det  rätta  sättet, 
lära  känna  deras  angreppspunkter  .  .  . 

Det  var  goda  föresatser,  sade  han  sig  nästa 
gång,  men  kunde  han  med  dem  ändra  hela  sin 
läggning?  Han  positiv  och  handlingskraftig!  Kunde 
man  icke  lika  gärna  tänka  sig  en  dufva  plötsligt 
förvandlad  till  hök! 

Emellertid  förde   slumpen  honom  in  i  förhål- 
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landen,  som  litet  ruskade  upp  honom,  vidgade  hans 
människokännedom  och  gåfvo  honom  en  inblick  i 
vissa  sidor  af  italienskt  lif.  Från  hotellet,  där  han 
först  bodde,  flyttade  han  in  till  en  originell  liten 
borgarfamilj  vid  en  af  smågatorna  nära  Piazza  di 
Spagna.  Han  ville  ha  öfning  i  språket  och  veta 
att  han  kunde  få  sällskap,  när  han  kände  behof 
däraf  —  de  ensamma  kvällarna  voro  stundom  rätt 
svåra  att  komma  öfver. 

Såsom  familjens  nominella,  ehuru  ingalunda 
verkliga  öfverhufvud  fungerade  en  gammal,  hälft 
afsigkommen  herre,  hvilken  i  sin  ungdom  tjänat 
i  det  påfliga  gardet  såsom  underofficer,  och  efteråt 
fått  en  obetydlig  plats  i  något  af  statens  ämbets- 
verk. Denna  syssla  innehade  han  fortfarande, 
ehuru  fullkomligt  urståndsatt  att  sköta  den;  men 
regeringen  var  mån  om  att  icke  stöta  sig  ens  med 
den  obetydligaste  af  påfvens  forna  tjänare.  Han 
kallades,  troligen  på  grund  af  sina  militära  före- 
gåenden, »signor  Capitano»  och  hade  den  egen- 
heten att  beständigt,  äfven  vid  måltiderna,  vara 
klädd  i  en  sliten  militärmössa,  i  sommarpaltå  och 
handskar,  ty  han  kunde  aldrig,  sade  han,  rätt 
vänja  sig  vid  detta  nordiska  hundklimat  —  han 
var  nämligen  neapolitanare  till  börden.  Han  lefde 
fullkomligt  i  sina  minnen  och  passade  gärna  på 
att  underhålla  Daniel  med  dem,  om  han  blott  kom 
åt  för  fruntimrens  skull.  Dessa  —  gubbens  dotter 
och  dotterdotter  —  brydde  sig  mycket  litet  om 
honom.  De  tålde  synbarligen  hans  tillvaro  blott 
för  den  lilla  inkomstens  skull,  som  den  förde  med 
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sig,  och  deras  sätt  att  tyrannisera  honom  tycktes 
hafva  smittat  både  på  den  smutsiga,  högljudda  pigan 
Adelaida  och  den  lilla  hunden  Tabacchino,  hvars 
själfsvåldiga  friheter  gubben  gjorde  de  fruktlösaste 
ansträngningar  att  stäfja. 

»Signor  Capitanos»  dotter,  signora  Trelancia, 
en  ståtlig  dam  i  obestämd  medelålder,  hade  någon 
gång  varit  gift  i  Neapel,  men  rymt  från  sin  man 
jämte  sin  lilla  flicka,  som  nu  var  en  fullt  utvecklad 
kvinna  på  aderton,  nitton  år.  Mor  och  dotter 
liknade  hvarandra  som  ett  päron,  just  på  väg  att 
bli  öfvermoget,  liknar  ett  nymognadt.  Dottern 
hade  i  arf  det  smala,  fint  tecknade  ansiktet,  de 
nära  hvarandra  liggande  ögonen,  den  skarpa  näsan 
och  den  präktiga  växten.  När  de  båda,  i  sina 
bästa  klädningar  och  mantiljer  och  blomsterprydda, 
stora  hattar  gingo  ut  på  Corson  eller  på  militär- 
paraden, och  modern  nedlagt  all  möjlig  omsorg 
på  hy  och  gestalt,  så  kunde  man  verkligen  icke 
taga  dem  för  annat  än  systrar.  Men  när  signoran 
satt  hemma  på  kvällen,  slarfvig,  med  håret  okam- 
madt  och  en  urblekt  morgonrock  på  sig,  då  såg 
hon  så  gammal  ut,  att  Daniel  ofta  måste  fråga 
sig  om  det  var  samma  person,  han  för  några 
timmar  sedan  mött  på  Piazza  Colonna  bland  den 
drifvande,  eleganta  eftermiddagspubliken.  Hennes 
sprittande  lynne  var  i  alla  fall  yngre  än  hennes 
år,  medan  dottern,  Agnesina,  snarare  syntes  få- 
ordig och  tung. 

Signora  Trelancia  hade  en  syster,  som  bodde 
i  samma  hus  och  var  gift  med  en  advokat,   en 
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socialistisk  medlem  af  den  eviga  stadens  råd. 
Denne  liflige,  i  alla  sina  åsikter  ytterst  radikale 
man  fann  i  Daniel  en  intresseradt  lyssnande  åhö- 
rare, och  använde  gärna  en  kvällstund  då  och  då 
till  att  utlägga  sina  teorier  för  honom.  Det  var 
första  gången  Daniel  hörde  talas  om  socialism  af 
en  som  tillhörde  riktningen  med  själ  och  hjärta. 
Han  förvånade  sig  att  den  så  länge  hade  dröjt  att 
slå  sitt  vågsvall  upp  mot  Finland,  och  han  tänkte 
mången  gång  att  denna  rörelse,  rätt  fattad,  skulle 
kunna  få  en  ofantlig  betydelse  för  utjämnandet  af 
språkstriderna  i  hans  fosterland  —  ty  i  mycket 
voro  de  ju  en  klasstrid. 

Utom  advokaten  och  hans  fru  hade  familjen 
knappast  något  umgänge.  En  ung  ingeniör  kom 
dit  då  och  då  efter  middagen,  satte  sig  vid  det 
sköflade  matbordet  och  såg  smäktande  på  Agnesina, 
utan  att  just  säga  många  ord.  Daniel  kom  icke 
rätt  underfund  med  hans  förhållande  till  familjen. 
Modern  uppmuntrade  honom  alldeles  tydligt,  men 
Agnesina  var  butter  och  reserverad. 

Daniel  ställde  sigfrikostigt  till  de  båda  damernas 
disposition.  De  voro  förtjusta  öfver  denna  plöts- 
liga tillökning  i  familjen,  isynnerhet  som  ingeniören 
var  föga  att  räkna  på  såsom  följeslagare  och  upp- 
vaktande kavaljer.  De  gjorde  sig  icke  heller  de 
ringaste  skrupler  att  lägga  beslag  på  Daniel,  lika 
litet  som  modern  dolde  huru  belåtna  de  voro  att 
ha  fått  en  så  snäll  hyresgäst  och  hur  de  tyckte 
han  var  intressant  med  sitt  blonda  hår  och  sina 
melankoliska  ögon. 
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På  kvällarna  sjöng  Agnesina  för  honom.  Modern 
ackompanjerade  på  gitarren,  föll  in  med  gamla 
neapolitanska  visor  och  var  ifrig  att  lära  Daniel 
dem.  Hon  lämnade  aldrig  sin  dotter  på  tuman- 
hand  med  honom,  ja,  när  de  sutto  tillsammans 
och  Daniel  vände  sig  till  Agnesina,  skyndade  hon 
alltid  att  svara  i  dotterns  ställe.  Daniel  förargade 
sig  öfver  denna  påhängsna  pratsamhet,  som  afbröt 
alla  hans  försök  att  närma  sig  flickan.  Han  kände 
sig  dragen  till  henne.  Hans  sinnen  njöto  på  ett 
egendomligt  sätt  af  denna  vackra,  nyutspruckna 
ungdom,  som  lekte  och  sjöng  i  hvar  linje  af  hennes 
gestalt.  Han  hade  en  omedveten  lust  att  vistas 
nära  henne,  att  höra  hennes  röst,  att  möta  hennes 
ögon,  utan  att  störas  af  andra,  och  söka  utforska 
hvad  det  var  som  stundom  lyste  till  i  den  beslöjade, 
hälft  skygga  blicken.  Intet  af  detta  stod  så  klart 
för  honom,  att  han  skulle  resonerat  därom  med  sig 
själf  eller  jämfört  det  med  känslor,  som  fyllt  honom 
förr.  Det  var  blott  sporadiska  förnimmelser,  men  de 
väckte  ett  sällsamt  välbefinnande  och  en  längtan  til- 
lika, och  det  sjöd  ibland  i  hans  ådror,  som  hade  där 
plötsligt  begynt  rinna  ett  nytt  slags  blod  .  .  . 

En  afton  vid  jultiden  gjorde  Daniel  med  de 
båda  damerna  och  ingeniören  en  promenad  i 
Trastevere.  De  glömde  sig  kvar  på  en  osteria, 
där  det  var  lustigt  folkiif  att  se,  och  drucko  rätt 
mycket  af  det  oljiga,  gula  landtvinet.  Daniel  fick 
rå  om  Agnesina  mer  än  någonsin  förr,  han  satt 
bredvid  henne  och  lifvade  upp  henne  allt  mera, 
medan  signoran  fullständigt  slog  embargo  på  den 
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stackars  ingeniören.  Det  var  en  högtid  för  Daniel. 
Och  när  han  sedan  på  hemvägen  fick  bjuda  Agnesina 
armen,  så  hittade  han  på  att  säga  henne  en  hel 
massa  smickrande  och  roliga  komplimanger,  och 
hon  betalade  med  samma  mynt. 

Det  var  rätt  långt  lidet  på  natten  när  de  kommo 
hem.  Portvakten,  som  öppnade,  utropade  sömnigt: 
»nå,  ändtligen!»  Då  signoran  frågade  hvad  det 
angick  honom  huru  länge  de  voro  ute,  sade  han, 
att  signorans  syster  sjuknat  och  att  man  väntat 
dem  med  allra  största  otålighet.  Hon  skulle  vara 
god  och  genast  gå  upp  till  systern. 

Modern  skyndade  förut  uppför  trapporna, 
medan  Daniel  och  Agnesina  långsamt  följde  efter. 
Daniel  kände  hur  hennes  arm  smög  sig  under 
hans  och  hur  hon  lutade  sig  tätt  till  honom. 

—  Jag  är  så  trött,  låt  mig  hålla  er  arm,  så 
är  ni  snäll! 

De  kommo  upp  till  högsta  våningen,  Daniel 
öppnade  och  sköt  sakta  Agnesina  in  genom  dörren. 
I  tamburen  hjälpte  han  tröjan  af  henne  och  följde 
henne  sedan  in  i  den  mörka  matsalen,  hållande 
hennes  hand  i  sin.  När  de  stodo  vid  dörren  till 
hennes  och  moderns  gemensamma  sofrum  och 
hon  hviskade  i  hans  öra  »godnatt  och  tack!» 
brusade  det  i  hans  hufvud,  han  tog  henne  med 
ena  armen  om  axlarna,  drog  henne  till  sig  och 
kysste  henne  på  kinden.  I  detsamma  kände  han 
hennes  armar  om  sin  hals  och  hennes  läppar  tryckta 
till  hans  .  .  . 

Det  hördes  en   hostning  från   gubbens  rum. 

Brytningstider,  12 
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Agnesina  gjorde  sig  lös  och  slank  in  till  sig. 
Daniel  trefvade  sig  fram  till  tamburen  och  därifrån 
till  sin  dörr. 

Han  somnade  in  med  de  ljufligaste  känslor. 
Om  natten  drömde  han  att  han  var  förlofvad  med 
Ingeborg  och  satt  och  kysste  henne  vid  ett  bord, 
som  var  fullt  af  otaliga  flaskor  gult  vin;  Agnesina 
stod  och  visade  dem  med  en  gest  åt  signoran  och 
ingeniören,  hvilka  trädde  in  i  rummet,  hållande 
hvarandra  om  halsen  .  . . 

På  morgonen  hade  han  ett  tidigt  och  led- 
samt uppvaknande.  Det  värkte  i  hufvudet,  nerverna 
spelade  under  huden  och  minnena  från  gårdagen 
trädde  upp,  det  ena  efter  det  andra,  dimmiga  och 
förebrående.  Hur  hade  han  kunnat  dricka  så 
mycket  vin,  att  han  förlorat  hela  sin  besinning? 
Var  det  ej  mer  bevändt  med  hans  kärlek  och  hans 
sorg,  än  att  de  drefvos  på  flykten  af  en  tillfälligt 
upphetsad  stämning? 

Han  kände  sig  ångerköpt.  Han  ville  icke 
visa  sig  för  Agnesina  eller  någon  annan.  Han 
gick  ut  och  ströfvade  kring  staden  och  åt  hvar 
det  passade.  Och  han  beslöt  att  redan  följande 
morgon  förvärkliga  en  plan,  som  han  länge  haft. 
Han  ville  göra  en  några  dagars  turné  kring  cam- 
pagnan,  börjande  från  Tivoli,  därifrån  till  Subiaco 
och  så  vidare  —  reseruten  hade  flera  gånger  dryf- 
tats i  familjen. 

Han  lämnade  på  sitt  bord  en  biljett  till  signoran 
med  underrättelse  att  han  begifvit  sig  på  sin  till- 
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tänkta  färd  till  omgifningarna,  och  med  den  första 
tramwayn  for  han  åstad  till  Tivoli. 

Hvad  det  var  skönt  att  vara  ensam!  Inga 
turister  hade  ännu  hunnit  hit  ut  i  den  tidiga  timman, 
icke  ens  några  påhängsna  guider  voro  i  rörelse. 
Daniel  åt  i  lugn  en  lätt  frukost  med  landtvin  nära 
kaskaderna,  tillbragte  ett  par  timmar  i  grottorna, 
där  han  ostörd  fick  gå  omkring  och  vanka  eller 
hvila  sig,  hur  han  behagade.  Sedan  gick  han 
upp  igen  till  Sibyllatemplets  terass  och  satt  där, 
försjunken  i  tankar,  och  såg  hur  middagssolen 
spelade  öfver  kaskadernas  skum  och  i  det  ljusa 
buskverket,  som  klängde  på  branterna. 

Småningom  begynte  platsen  fyllas  af  männi- 
skor —  det  hade  visst  kommit  en  ny  tramway 
från  Rom  —  och  Daniel  fick  lof  att  vakna  ur  sina 
meditationer.  Plötsligt  hörde  han  en  röst  bred- 
vid sig: 

—  Goddag,  signor  Daniele!  —  Hvad  vill  det 
säga  att  rymma  undan  på  det  där  sättet! 

Han  vände  sig  häpen  om.  Agnesina  stod 
bredvid  honom,  med  ett  skälmskt  leende  öfver  sitt 
lilla  fågelansikte. 

—  Hvad  i  alla  dar!  —  Ni  här,  Agnesina  — 
hvad  tänker  ni  på? 

—  Det  var  så  odrägligt  tråkigt  därhemma  när 
ni  rest .  .  .  jag  hade  ledsamt  efter  er  och  tänkte  att 
jag  skulle  få  tag  i  er  här,  och  så  kom  jag  ut .  .  . 
och  nu  får  ni  hålla  till  godo  med  mig  .  .  . 

Daniels  första  förskräckelse  vek  snart  för  en 
känsla  af  belåtenhet.     Men  han  visste  ännu  icke 
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rätt  hur  han  skulle  taga  situationen.     Han  beslöt 
att  taga  den  pedagogiskt. 

—  Men  hvad  säger  er  mor? 

—  Pyh,  mamma  behöfver  ju  inte  få  veta 
någonting,  hon  är  hos  moster ...  för  resten  skall 
jag  säga  er  något.  .  .  Kom,  skola  vi  sätta  oss  på 
bänken  .  .  . 

De  satte  sig.  Agnesina  spände  ner  sin  para- 
soll, drog  handskarna  af  sig  och  såg  ut  som  om 
hon   hade  någonting  mycket  viktigt  att  meddela. 

—  Jo,  jag  skall  säga  er  att  mamma  är  svart- 
sjuk på  mig  —  ja  just  svartsjuk,  och  det  för  er 
skull!...  Har  ni  inte  märkt  det?  Har  ni  inte 
märkt  hur  hon  vill  hindra  oss  att  vara  tillsam- 
mans .  .  .?  Men  nu  skall  jag  spela  henne  ett  spratt 
och  vara  med  er  hela  dagen  ...  nu  skall  jag  ge 
henne  betaldt  för  gammal  ost! 

—  Hvad  menar  ni? 

—  Det  är  inte  första  gängen,  ser  ni,  som 
hon  är  svartsjuk  på  mig!  För  ett  år  sedan  var 
jag  så  godt  som  förlofvad  med  ingeniören,  ni  vet, 
och  honom  tog  hon  ifrån  mig  .  .  .  hon  koketterade 
för  honom  och  bråkade  på  allt  sätt,  tills  han  inte 
vågade  mera  .  .  . 

—  Stackars  Agnesina! 

—  Men  ni  säger  ju  inte  åt  henne  att  jag 
kommit  hit .  .  .  och  ni  är  ju  inte  ledsen  på  mig? 
.  .  .  Det  är  så  förfärligt  roligt  att  en  gång  vara  fri 
och  ledig  och  prata  med  er! 

Daniel  började  också  tycka  det  var  helt  roligt. 
Han  trifdes  allt  bättre  ju  längre  det  led.  Hon  tog  hans 


181 

arm  och  de  gingo  turen  till  grottorna  igen,  stannade 
alltjämt  och  hvilade  och  förde  en  så  liflig  kon- 
versation som  Daniels  italienska  det  tillät.  Men 
han  behöfde  heller  ej  anstränga  sig  mycket,  ty 
Agnesina  sörjde  för  att  det  icke  blef  pauser.  Det 
var  märkvärdigt,  tyckte  Daniel,  huru  mycket  hon 
nu  påminte  om  sin  mor.  Men  i  alla  fall  var  hon 
rent  betagande  i  sin  fullkomliga  frihet  från  reser- 
vation —  hon  var  som  en  blomma,  hvilken  under 
en  lång  skymning  hållit  sin  kalk  sluten,  men  nu 
öppnat  den  mot  solen,  glödande  och  doftande . .  . 
När  de  i  skymningen  sutto  ensamma  vid  mid- 
dagen, i  restaurantens  lilla  trädgård,  kort  innan 
den  sista  tramwayn  skulle  gå  till  Rom,  sade 
Agnesina  med  plötslig  energi: 

—  Vet  ni  hvad?  —  Jag  kommer  med  er  till 
Subiaco  i  morgon  bittida,  och  sedan  följas  vi  åt 
på  hela  er  rundresa! 

Daniel  skrattade. 

—  Tyvärr  går  det  inte  —  med  mindre  ni 
kommer  med  mig  ett  stycke  längre  bort,  till  mitt 
fädernesland ! 

—  Ja,  hvarför  inte?  Jag  kommer  gärna  med 
er  ända  till  Norge,  eller  hvad  det  nu  är .  .  .  Jag 
dör  slutligen  af  ledsnad  här  hemma  .  .  . 

—  Där  skulle  ni  inom  kort  dö  af  köld  .  .  . 
Nej,  kära  fröken,  nu  få  vi  lof  att  taga  farväl  — 
ni  vänder  tillbaka  till  er  mor  och  låtsas  om  ingen- 
ting, och  jag  stannar  här  och  fantiserar  om  att  vi 
resa  tillsammans  till  Norge! 

Agnesina  såg  trumpen  och  stött  ut. 
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—  Ni  är  stygg  mot  mig .  .  .  jag  skall  säga 
er  att  jag  inte  är  något  barn  mera .  .  . 

Daniel  sökte  blidka  henne,  tog  hennes  hand 
öfver  bordet  och  såg  henne  in  i  ögonen. 

—  Var  ej  ledsen,  Agnesina,  jag  är  er  så  tack- 
sam för  att  ni  kommit  hit  och  jag  skulle  gärna 
resa  med  er,  om  det  bara  ginge .  .  . 

Hon  svarade  ingenting.  De  stego  upp  från 
bordet,  på  hvilket  en  lampa  flämtade  för  vinddraget, 
och  gingo  långsamt  genom  den  mörka  trädgården. 
Vid  utgången  stannade  Agnesina,  vände  sig  mot 
Daniel  och  sade  hastigt,  med  en  undertryckt  snyft- 
ning: 

—  Signor  Daniele,  jag  vill  inte  resa  ifrån  er  — 
jag  får  så  ledsamt! 

Hon  stod  tätt  framför  h*onom,  de  svarta  ögonen 
lyste  som  eldkol  under  spetsduken  och  hennes 
hvita  tänder  skimrade  fram  mellan  de  darrande 
läpparna. 

Daniel  dröjde  ett  ögonblick,  förvirrad.  Det 
var  som  om  någonting  befallt  honom  att  icke  tveka, 
att  taga  för  sig  när  det  bjöds,  att  omfamna  och 
kyssa  henne  och  säga  att  hon  ej  behöfde  fara 
ifrån  honom,  att  de  skulle  stanna  här  tills  i  morgon 
och  sedan  resa  vidare  tillsammans  och  dricka  vin 
i  bergen  och  njuta .  .  .  Men  han  förskräcktes  när 
han  fann  sig  lyssnande  till  denna  inre  röst,  san- 
sade sig,  trädde  sin  arm  under  Agnesinas  och  sade: 

—  Kära  barn,  det  blir  nog  ledsamt  för  mig 
också,  när  vi  inte  mera  äro  tillsammans  —  men 
nu  måste  vi  gå! 
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Han  förde  henne  till  Porta  Croce  och  lät  henne 
stiga  upp  på  tramwayn  där.  När  de  skildes,  sade 
hon  mankeradt: 

—  Nåja,  det  är  bra  .  .  .  jag  skall  fara  hem 
igen  .  .  .  om  alla  människor  i  Norge  äro  lika  tråkiga 
och  stygga  som  ni,  så  vill  jag  visst  inte  komma  dit! 

Och  Agnesina  åkte  hem  till  Rom  igen  i  spår- 
vagnen, stirrande  ut  i  mörkret  och  sväljande  tårar  af 
ledsnad  och  harm.  Men  i  det  lilla  hotellet  i  Tivoli 
låg  Daniel  utan  att  få  sömn,  och  det  behöfdes  den 
långa  och  besvärliga  resan  till  Subiaco  följande  dag 
för  att  bringa  en  smula  jämnvikt  öfver  hans  sinne. 


När  Daniel  om  några  dagar  återvände  från 
sin  resa,  var  Agnesina  trumpnare  och  tvärare  än 
någonsin.  Daniel  egnade  hon  icke  den  ringaste 
uppmärksamhet. 

Den  korta  tid  han  ännu  hade  kvar  i  Rom  var 
också  fullt  upptagen.  Det  återstod  så  mycket 
att  se,  och  han  hade  fått  några  bref  hemifrån,  som 
sysselsatte  hans  tankar  och  fordrade  svar. 

Kuno  skref  att  han  ville  sammanträffa  med 
Daniel  i  Nizza  i  början  af  februari,  och  det  gällde 
således  att  blifva  klar  till  dess.  Så  var  där  bref 
från   fru  Ekroth,  Henrik  Brandt  och  Otto  Mallin. 

Daniel  var  rörd  öfver  sin  gamla  fostermors 
vänliga  bref.  Det  var  hon  själf,  så  ut  och  in,  med 
sin  ömhet  och  sina  bekymmer.  Men  det  gjorde 
honom  ondt  att  erfara  att  till  och  med  fru  Ekroth 
begynt  tvifla  på  sin  son. 
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»Hjalmar  är»,  skref  gumman,  »som  du  kanske 
vet,  hemkommen  från  Moskva.  Jag  vet  nu  inte 
hvad  den  färden  egentligen  tjänte  till,  för  han 
kunde  ju  så  mycket  ryska  förut  som  man  tycker 
han  borde  behöfva  på  sin  juridiska  bana,  men  det 
var  hans  blifvande  svärfar  som  yrkade  på  det  och 
skaffade  honom  ett  stipendium,  när  Ekroth  inte 
gärna  ville  betala  resan.  Ja,  du  vet  väl  att  Ring- 
dahl nu  är  i  senaten  —  få  nu  se  hvad  det  blir  af  allt 
detta,  jag  tycker  han  är  så  tråkig  och  egenkär  och 
härsklysten,  och  Ekroth  och  han  komina  just  inte 
heller  väl  öfverens.  Det  är  så  grymt  ledsamt  att 
Hjalmar  nu  skall  ha  kommit  in  i  den  där  klicken, 
hans  fästmö  liknar  mycket  sin  pappa,  drifver  igenom 
hvad  hon  vill,  och  fast  hon  ju  nog  är  en  rapper 
flicka  och  inte  ser  hon  illa  ut  heller,  så  var 
det  ändå  någonting  så  helt,  helt  annat  jag  hade 
önskat,  ja  kära  du,  man  vet  så  litet  hur  det  går 
här  i  världen !  Det  vore  så  roligt  om  du  ville 
skrifva  några  förnuftiga  ord  till  Hjalmar,  så  skulle 
kanske  det  ledsamma  inflytandet  få  en  motvikt. 
Det  skall  bli  bröllop  i  vår  när  Hjalmar  tagit  sin 
examen,  och  så  skola  de  resa  till  Norge  på  en 
liten  tur,  skrif  nu  dessförinnan,  sedan  skola  de  bo  i 
samma  hus  som  svärföräldrarna,  han  har  ju  byggt 
åt  sig  så  gentilt  och  där  få  de  en  liten  våning, 
så  ledsamt  ändå  för  honom  att  inte  alltid  ha  fått 
följas  åt  med  dig,  han  hade  blifvit  så  van  vid  det 
alltifrån  barndomen,  och  nu  ser  jag  att  det  skulle 
ha  gjort  honom  godt.  Kära  Daniel,  din  gamla 
tant   har  det  så  svårt  ibland   när  hon  tänker  på 
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hur  det  ändå  går  här  i  världen  annorlunda  än 
man  trott  och  önskat.  Ekroth  ber  hälsa  dig  och 
tackar  för  det  sista  lilla  brefvet,  han  är  glad  att 
det  går  dig  bra  och  han  säger  dig  att  du  inte  skall 
vara  orolig  för  det  ekonomiska,  han  är  nog  mycket 
vänligt  stämd  mot  dig  som  alltid  och  han  har  träffat 
herr  Brandt,  som  talat  så  vackert  om  dig.  Adjö 
nu,  kära  Daniel,  se  nu  till  att  du  inte  förkyler  dig 
när  vinterkölden  kommer,  du  har  aldrig  varit  riktigt 
stark  till  hälsan.  Din  gamla  tillgifna  tant  Luise  E.» 
Daniel  svarade  genast  med  några  rader.  Han 
tackade  hjärtligt  för  fosterföräldrarnas  vänlighet. 
Han  ämnade  visst  skrifva  till  Hjalmar  och  gratulera 
honom  till  hans  giftermål,  men  han  ville  lämna 
alla  diskussioner  till  dess  han  personligen  fick  tala 
med  honom  i  Helsingfors.  Han  trodde,  sade  han, 
att  fostermodern  hade  rätt  i  att  Hjalmar  nu  gick 
i  sin  svärfars  ledband,  men  det  skulle  visst  bli 
annorlunda  när  han  engång  stod  på  egna  fötter. 

Brefven  från  Daniels  meningsfränder  gåfvo 
honom  stoff  till  långa  och  allvarliga  reflexioner. 
De  meddelade  att  tidningen  nu  gått  af  stapeln  med 
Otto  Mallin  som  hufvudredaktör,  och  de  förbehöllo 
sig  Daniels  medvärkan.  Han  hade  lust  att  skrifva 
några  ledande  artiklar,  i  hvilka  han  skulle  få  fram 
allt  hvad  han  tänkt  ut  om  den  nya  tidningens 
program  och  om  reformer  som  behöfdes  därhemma. 
Men  han  såg  att  han  icke  skulle  få  tid  därtill.  Han 
nöjde  sig  med  att  kasta   ner  dem  på  pappret  i  ett 
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bref  till  den  af  vännerna,  som  säkert  bäst  skulle 
förstå  honom,  Henrik  Brandt. 

Han  hade,  sade  han,  under  denna  utrikesvi- 
stelse  vaknat  till  kritik  af  förhållandena  i  hemlandet 
och  han  hade  kommit  till  den  öfvertygelsen  att  det 
unga  partiet  måste,  för  att  göra  nytta,  i  främsta 
rummet  använda  kritikens  vapen,  rikta  dem  mot 
all  falsk  öfverskattning,  lära  sig  och  andra  att 
bedöma  sig  själfva  och  sina  resurser  på  ett  för- 
nuftigare sätt  än  hittills. 

»När  man  ser  sakerna  från  fjärran,  tänker 
man  med  ett  visst  medlidande  på  de  många  där- 
hemma, som  gå  ikring  och  tro  på  den  där  etno- 
grafiska patriotismen  och  veta  intet  så  skönt  som 
en  tafla  med  finngubbar  från  hedenhös  och  sträfva 
för  att  kommande  generationer  skola  bygga  sin 
kultur  på  Kalevala  och  möjligen  Elgskyttarna.  De 
hafva  en  underlig  mani  att  anse  kärleken  till  hemmet, 
torfvan,  folket,  språket  —  allt  detta,  som  utgör 
den  naturliga  patriotismen  —  nödvändigtvis  böra 
utesluta  intresset  för  allt  främmande,  ja  nödvän- 
diggöra ett  visst  hat  till  de  vida,  soliga  världarna, 
som  breda  ut  sig  bortom  hemmets  knutar,  en 
skygghet  för  hvarje  ljuslåga,  som  lyser  starkare 
än  de  egna  talgdankarna.  De  äro  korttänkta  nog 
att  icke  inse  resultatet  af  en  dylik  isolering:  —  först 
ensidighet,  så  stagnation  och  sist  en  ofelbar  andlig 
död.  Att  tillgodogöra  sig  de  allmänna  kultur- 
värdena och  taga  dem  därifrån  vi  lättast  fa  dem 
är  för  dessa  patrioter  nästan  ett  förräderi  mot 
nationalitetsprincipen!    På  afstånd  tyckes  det  som 
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om  en  slik  bildningsfientlighet  —  ty  jag  kan  verk- 
ligen icke  kalla  den  annorlunda  —  vore  fast  otrolig, 
men  du  vet  lika  väl  som  jag,  hur  i  hög  grad  den  före- 
kommer hos  oss.  I  de  flesta  fall  är  den  naturligtvis 
ett  slags  försvar  för  den  egna  obildningen,  oförmå- 
gan och  lättjan,  och  jag  tror  vi  kunna  säga  hvarandra 
—  under  tysthetslöfte!  —  att  den  i  denna  form 
anträffas  till  och  med  bland  bildningens  eller 
åtminstone  lärdomens  patenterade  representanter 
vid  allas  vår  moder  akademin!  Värre  är  det  att 
bland  dem  som  i  åsikter  stå  oss  båda  nära,  denna  be- 
kväma tendens  också  tyckes  vinna  insteg.  Vi  böra 
ingalunda  underskatta  betydelsen  af  en  sådan  före- 
teelse som  att  drängar,  smeder  och  folkskollärare 
nysta  ur  sig  romaner  som  man  pumpar  vatten;  den 
visar  i  alla  fall  en  literär  talang  hos  de  lägre  klas- 
serna och  kan,  genom  att  ge  oss  direkta  prof  på 
allmogens  psykologi,  bli  ett  korrektiv  mot  falska  all- 
mogeskildringar. Men  våra  vänner  tycka  att  ett 
dylikt  sätt  att  skrifva  är  högst  bekvämt  och  de,  hvilka 
Gud  gifvit  förmågan  att  hålla  en  penna  i  handen, 
sätta  sig  ner  och  låta  den  glida  öfver  papperet  tills 
det  blir  en  volym  af.  Man  har  hela  reservoaren  full 
af  gamla  eller  nya  realistiska  ämnen,  och  man  öpp- 
nar bara  på  sprundet  och  låter  det  rinna!  Himlen 
bevare  oss  för  att  denna  literaturfabrikation  skall 
gripa  omkring  sig  ännu  mer  än  den  gjort  bland 
våra  finska  författare !     Men  illa  ser  det  ut. 

Detta,  som  så  mycket  annat,  är,  tror  jag,  till 
stor  del  en  följd  af  vår  bornerade,  rent  barocka 
egenkärlek.     Vi    äro  helt  säkert  den  egenkäraste 
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nation  under  solen.  På  hvilken  grund?  För  att 
vi,  trots  krig  och  hungersnöd,  knaglat  oss  fram 
till  en  viss  civilisation  och  till  en  »plats  bland 
nationernas  antal»!  Ja,  det  är  ju  vackert  nog,  men 
ha  vi  egentligen  själfva  någon  del  i  det?  Är  det 
vår  förtjänst  att  vi  ha  ett  universitet  sedan  snart 
tvåhundrafemtio  år,  och  skolor  och  rättskipning? 
Och  tror  man  att  Alexander  den  förste  lät  oss 
bibehålla  vår  konstitution  för  att  vi  slogos  så  tappert 
mot  hans  trupper?  Vår  fysiska  seghet  är  visst  en 
god  egenskap,  men  den  ha  en  mängd  naturfolk 
i  ännu  högre  grad  än  vi.  Hvilken  andlig  mot- 
ståndskraft vi  kunna  prestera,  det  skall  framtiden 
visa.  För  min  del  tror  jag  knappast  på  den;  vår 
bonde  är  trög  och  konservativ  och  försvårar  där- 
igenom assimilationen  med  främmande  element,  men 
annars  är  han,  åtminstone  såvidt  jag  känner  honom, 
tämligen  böjd  för  undergifvenhet.  Och  hvad  vår 
nations  öfriga  andliga  egenskaper  beträffar,  så  vore 
jag  glad  att  kunna  öfvertygas  om  existensen  af 
någon  enda  utpräglad  sådan.  Kan  man  icke  fram- 
för allt  karaktärisera  oss  såsom  trögtänkta  och 
ointelligenta?  Nämn  ett  enda  verkligt  snille  som 
vi  haft  —  jo,  Snellman;  Runeberg  var  en  stor 
skald,  men  icke  något  snille  i  samma  mening  som 
hans  ungdomsvän  och  antagonist.  Men  hvad  ha  vi 
haft  sedan  denna  period?  Och  hvad  lofvarframtiden? 
Kanhända  någonting  i  konst,  ty  åt  det  hållet  ligger 
vårt  folks  begåfning  väl  mest  —  om  också  där  de 
stora  konceptionerna  nu,  som  förr,  brottas  med 
bristande  formkänsla.    Men  vetenskapen?    Kan  du 
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nämna  någon  enda  af  de  vördade  fäderna  vid  uni- 
versitetet, hvars  namn  knyter  sig  vid  en  veten- 
skaplig upptäckt?  Och  statsmän?  Antingen  dussin- 
byråkrater, som  icke  ha  en  aning  om  hur  de  makt- 
ägande skola  tagas  eller  ens  kunna  tala  med  dem, 
eller  ock  diplomater  af  det  Wilckeska  slaget!  Att 
hvardera  med  största  lätthet  kommer  att  luras  af 
våra  sluga  motståndare,  det  behöfver  man  ej  vara 
spåman  för  att  förutse! 

Ack  ja,  vi  måste  ju  vara  nöjda  med  hvad  vi 
ha,  vi  fä  ej  fordra  för  mycket,  vårt  folk  är  ju  så 
ringa  —  med  sådana  argument  tröstar  sig  egen- 
kärleken. Det  vore  ju  galet  om  man  förefölle  otack- 
sam, missnöjd  och  retsamt  pockande.  Men  det  är  ej 
otacksamhet,  om  man  fördömer  den  belåtna  själf- 
speglingen  och  ropar  excelsior!  Ty  vi  ha  gudnås 
mycket  kvar,  innan  vi  nå  höjderna.  Nu,  när  det 
kommer  ut  i  lifvet  massor  af  ungdom  —  från  de 
finska  skolorna  —  som  icke  ha  ett  tecken  af 
tradition  att  stöda  sig  på,  som  under  sin  uppväxt 
ingenting  annat  inhämtat  än  skolans  lärdom,  nu 
ställer  sig  bildningsfrågan  viktigare  och  svårare  än 
någonsin  förr,  och  det  är  vi  som  skola  påtaga 
oss  ansvaret  att  ständigt  hålla  den  uppe! 

Skrif  till  mig  —  pöste  restante,  Paris  —  några 
ord  om  allt  detta.  Jag  hade  haft  lust  att  fram- 
lägga mina  tankar  mera  publikt,  vare  sig  i  tidningen 
eller  i  ett  bref  till  redaktionen,  men  jag  tyckte  dock 
det  var  bäst  låta  bli.  Det  kunde  tagas  för  arrogans 
af  mig,  som  inte  har  någonting  att  vara  bussig 
med,  utan  kan  vara  nöjd  att  jag,  tack  vare  gynn- 
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samma  tillfälligheter,  står  där  jag  står  —  i  stället 
för  att  ha  dött  i  hungertyfus  i  min  ungdoms  blomma 
eller  i  bästa  fall  sitta  på  ett  skräddarbord  eller  vid 
en  skomakarsyl!  Egendomligt  bara,  att  jag  känner 
mig  så  ofantligt  litet  dragen  till  de  öfriga  skräd- 
darena och  skomakarena  —  bland  hvilka  klasser 
i  samhället  de  än  förekomma!  Snarare  har  jag 
inom  mig  ett  slags  aristokratiska  tendenser,  från 
hvilka  okända  förfäder  de  sedan  må  härstamma! 
Men  dem  är  det  bäst  att  icke  alltför  öppet  visa. 
Du  förstår  mig  dock  rätt,  det  är  jag  säker  på,  och 
du  skall  kanske  i  hvad  jag  sagt  igenkänna  en  hel 
del  af  dina  egna  idéer! 

Det  återstår  att  se  hvad  de  andra  tänka! 

Daniel  hade  tänkt  sig  så  djupt  in  i  allt  detta, 
att  han  knappast  lade  märke  till  huru  Agnesina 
småningom  mjuknade  upp  och  visade  sig  mycket 
vänlig  mot  ingeniören.  Modern  var  allt  ännu  sys- 
selsatt hos  sin  sjuka  syster,  och  kunde  icke  så 
noga  bevaka  sin  dotter. 

Men  när  Daniel  sedan  for,  en  tidig  morgon  i 
februari,  med  gubbens  och  signorans  afskedskyssar 
på  kinderna  och  Agnesinas  hånfulla  »hälsa  till 
Norge  !  i  öronen,  förföljdes  han  af  hennes  gestalt 
längre  än  han  ville.  Han  återsåg  hennes  blickar 
och  miner  från  Tivolidagen,  hennes  trumpenhet 
efteråt  och  hennes  flirt  med  ingeniören  —  och  han 
var  gramse  på  henne,  förargad  öfver  hennes  koketteri 
och  obeständighet  .  .  .  men  mest  förargad  på  sig 
själf  för  att  han  icke  kunde  få  henne  ur  tankarna... 


XII. 


Med  Kuno,  som  på  utsatt  dag  tog  emot  Daniel 
i  Nizza,  kom  en  hel  minnesfylld  Stenbacka-stämning 
och  blandade  sig  i  söderns  luft  och  färger .  .  . 

Det  var  den  gladaste  stund  Daniel  upplefvat 
under  hela  sin  resa,  när  de  åter  sutto  bredvid  hvar- 
andra  och  talade  om  allt  hvad  de  hade  gemensamt. 
Kuno  hade  blifvit  så  manlig  och  stark,  en  riktig 
naturmänniska,  med  dragen  friska  af  ständigt  utelif, 
med  raska  vändningar  och  öppen  blick.  Allt  hade 
tagit  en  fastare  form  hos  honom,  tyckte  Daniel;  det 
var  som  om  hans  konturer  nu  först  stadgat  sig 
ordentligt,  när  ett  bestämdt  innehåll  fyllt  upp  dem. 
Han  såg  också  på  världen  med  andra  ögon  än 
förr.  Det  hade  hittills  alltid  suttit  kvar  hos  honom 
en  viss  saknad  efter  någonting  som  han  icke  fått 
vara  med  om,  och  däraf  hade  kommit  en  litet 
skygg  inbundenhet.  Men  allt  detta  hade  han  kastat 
bort.  Nu  gick  han  upp  i  sitt  arbete  med  lif  och 
själ,  och  om  han  njöt  af  hvad  han  fick  se  här  ute, 
så  var  det  icke  mer  med  en  vemodig  längtan  att 
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träda  det  närmare,  utan  med  en  sund,  omedelbar 
njutning.  Det  gjorde  honom  godt,  emedan  han 
hade  sinne  för  det,  riktigt  fysiskt  godt,  som  ett 
välgörande  skratt  på  teatern.  Hälsa  och  natur, 
det  var  det  som  strömmade  emot  Daniel  ur  den 
lilla,  satta  gestalten,  med  de  vänliga  blå  ögonen, 
ur  alla  hans  rörelser  och  ur  hvarje  hans  ord. 

Vännerna  tillbragte  några  härliga  dagar  vid 
Rivieran,  görande  långa  promenader  längs  »Cor- 
nichem»  och  samtalande  om  tusen  ting.  Kuno 
undvek  att  beröra  Ingeborgs  giftermål,  men  Daniel 
frågade  själf  efter  henne,  och  då  upprepade  Kuno 
med  detaljer  och  förklaringar  hvad  han  sagt  i  sitt 
bref.  Daniel  lyssnade  tigande,  och  när  Kuno  slutat 
sade  han  endast: 

—  Hon  har  ett  finskt  temperament,  trots  sin 
svenska  härstamning,  och  det  förklarar  allt ...  det 
ligger  i  detta  temperament  ett  slags  viljelös,  slapp 
undergifvenhet  under  ödet,  som  låter  föra  sig  hvart 
som  helst.  Det  är  något  af  samma  fatalism,  som 
våra  bönder  uttrycka  med  sitt  ordspråksmässiga 
»se  on  sallittu»  —  det  är  så  skrifvet  i  stjärnorna, 
och  det  tjänar  till  intet  att  lyfta  ett  finger! 

—  Jag  tror  du  har  rätt,  sade  Kuno.  Naturen  och 
klimatet  utöfva  nog  sitt  inflytande  äfven  på  oss  .  .  . 

—  Det  är  i  alla  fall  ett  annat  snitt  på  kvinnorna 
härnere,  tillade  Daniel,  hälft  i  tankarna  .  .  .Du  sade 
att  Ingeborg  skulle  komma  hem  till  våren? 

—  Ja,  till  smågossarnas  studentexamen,  och 
därefter  stannar  hon  ett  par  månader  ute  på  Sten- 
backa.     Det  vore  roligt  om  du  hunne  hem  till  dess! 
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—  Hm,  det  blir  väl  inte  af .  .  .  jag  skall  komma 
senare  och  se  på  dina  invandrade  finska  arbetare, 
som  du  skryter  med,  och  assistera  vid  deras 
bröllop  med  den  svenska  allmogens  döttrar!  Fanti- 
serar du  ännu  om  att  åstadkomma  den  eviga  freden 
på  detta  sätt? 

—  Visserligen,  isynnerhet  om  äktenskapen 
ingås  mellan  de  bildade.  Helt  säkert  blir  det  slit- 
ningar i  början,  en  massa  frågor  uppstå  dagligdags, 
som  framkalla  diskussion  och  kanske  göra  samlifvet 
svårt,  bådas  umgänge  är  olika,  och  barnens  upp- 
fostran kan  väl  ej  ställas  båda  i  lag .  . .  Men  en 
förnuftig  jämkning  måste  väl  bli  den  naturliga 
utvägen.  Det  blir  vi,  som  få  pruta  af  det  mesta, 
men  det  tycker  jag  vi  kunna  foga  oss  i,  om  därmed 
någonting  uppnås. 

—  Det  är  roligt  höra  dig  tala  så  där  förnuftigt. 
.  .  .  Jag  vet  blott  inte  hvarför  ni  ej  skulle  kunna 
afpruta  litet  utan  att  tvingas  därtill  genom  dylika 
blandade  äktenskap,  på  hvilka  jag  för  resten  under 
nuvarande  förhållanden  knappast  tror.  En  flicka, 
som,  likt  de  flesta  af  era  familjeflickor,  inte  har  en 
aning  om  att  det  finnes  någon  landsbygd  annan  än 
Blåbärslandet  och  Degerö  eller  att  det  öfverhufvud 
fins  någonting  norrom  Alphyddan,  eller  som  fått 
lära  sig  att  fennomanerna  äro  ett  slags  lägre  klass, 
med  hvilka  hyggligt  folk  inte  kan  tänka  på  att 
umgås,  hon  kommer  aldrig  i  världen  att  gifta  sig 
»utom  sitt  stånd»!  Och  någon  annan  uppfattning 
ger  ni  ju  dem  inte! 

—  Under  nuvarande  förhållanden  måste  vi  stå 
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på  vår  kant,  sålänge  de  finsksinnade  icke  pruta 
på  sin  radikalism.  Jag  kan  för  resten  inte  tänka 
mig  tvåspråkigheten  för  vår  generation,  ett  konst- 
ladt  tillägnande  af  ett  främmande  språk,  med  hvilket 
jag  har  ingenting  att  göra.  Jag  tycker  att  vi  för 
närvarande  måste  försöka  att  hvarochen  på  sitt  sätt 
och  med  undvikande  af  allt  som  sårar  och  gör  oss 
ännu  mera  elaka  än  vi  äro,  arbeta  på  fosterlandets 
förkofran,  vare  sig  man  med  detsamma  förstår 
Nyland  eller  Lappland.  De  lugnare  af  oss  plågas 
helt  säkert  af  sin  mellanställning  att  vara  hvarken 
svenskar  eller  finnar  —  det  nyuppfunna  ordet 
»finländare»  är  ett  ypperligt  uttryck  för  detta 
rotlösa,  halfva!  —  men  den  är  ett  historiskt  fak- 
tum, som  man  får  lof  att  smälta. 

Du  talar  om  ungdomen  inom  vårt  parti,  men 
känner  du  rätt  de  fennomanska  studenterna  från 
bygden?  Vill  du  höra  en  liten  historia,  som 
hände  helt  nyss?  En  af  mina  kamrater,  som  är 
absolut  pålitlig,  satt  på  en  konsert  af  någon  berömd 
rysk  kör  —  den  lär  verkligen  ha  sjungit  maka- 
löst vackert  —  framför  ett  par  finsktalande  gul- 
näbbar, och  när  kören  uppstämde  »Suomis  sång» 
med  ryska  ord,  sade  den  ena  till  den  andra:  »den 
där  sången  låter  bra  mycket  bättre  i  rysk  öfver- 
sättning  än  i  svensk!»  —  och  min  sagesman  fick 
lof  att  upplysa  dessa  medlemmar  af  »andens  fria 
folk»  om  att  »Suomis  sång»  var  af  von  Qvanten 
skrifven  på  svenska!    Hvad  tycker  du  om  det? 

—  Fårskallar  fins  det  öfverallt.  Jag  vill  för 
resten   ingalunda  neka  att  det  är  klent  beställdt 
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med  den  finska  ungdomens  bildning.  Men  bland 
er  är  det  inte  blott  småflickorna  som  lefva  —  och 
vilja  lefva  —  i  fullständig  okunnighet  om  hvad 
som  passerar  utom  distriktet  »från  Hangö  udd  till 
Pyttis  skär  och  två  mil  uppåt  land»,  såsom  skalden 
så  skönt  och  framför  allt  så  sant  uttrycker  sig. 
Det  är  hela  partiet,  både  äldre  och  yngre,  både 
förståndiga  och  dumma! 

Kuno  stannade,  lutade  sig  mot  chausséens 
räckverk  och  såg  utåt  hafvet. 

—  Hvem  kunde  tro,  att  denna  natur  skulle 
få  höra  den  finska  språkfrågan  diskuteras  så  ifrigt! 
Vill  du  som  jag,  så  går  vi  ner  till  Villafranca  och 
dricka  ett  glas  godt  vin  och  skåla  för  gemensam- 
heten i  farans  stund. 

—  Gärna,  sade  Daniel,  åtminstone  för  hoppet 
om  gemensamhet! 

Medan  de  gingo  ner,  berättade  Kuno  att  han 
under  hösten  plägat  resa  in  till  afdelningsmötena, 
men  funnit  att  den  svenska  saken  bland  ungdomen 
öfvergått  till  en  fix  idé.  Striden  hade  i  dess  krets 
blifvit  ett  Don  Quixoteri,  den  fördes  med  fraser 
och  riktades  mot  fraser,  och  verkade  i  längden 
löjlig.  Man  intresserade  sig  icke  för  annat  än  det 
som  direkt  kunde  skada  eller  häjda  det  andra 
partiets  sträfvanden,  man  förlorade  all  energi  och 
all  lust  för  den  positiva  verksamheten  och  man 
rände  hufvudet  i  väggen  gång  på  gång.  Han 
hade  blifvit  trött  vid  allt  detta  och  föreslagit  en 
liten  klick  likatänkande  att  inskrida  för  en  reform. 
De  höllo  nu  på  att  i  tysthet  arbeta,  men  de  hade 
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att  kämpa  mot  hvad  en  hel  del  radikala  ungdomar 
med  ett  missuppfattadt  namn  kallade  »afdelningens 
gamla  traditioner.» 

Det  var  en  tidig  vintermorgon,  då  Daniel  och 
Kuno  gjorde  sitt  intåg  i  Paris,  en  vacker  morgon 
med  skinande  sol  från  blå  himmel,  litet  rimfrost 
på  gator  och  tak,  men  vårkänning  i  luften.  Vägen 
från  bangården  till  det  lilla  hotellet  vid  rue  de 
1'Ecole  des  Beaux-Arts,  som  Brandt  rekommenderat 
dem,  gick  längs  kajerna  vid  Seinen,  förbi  Notre- 
Dame  och  midt  emot  Louvre'ns  långa  fasad.  Daniel 
tyckte  det  var  bland  det  ståtligaste  han  sett  — 
denna  byggnad,  så  ädel  och  mäktig,  behärskande 
hela  Seinestranden  och  sträckande  sig  nästan  så  långt 
ögat  kunde  följa  med,  tills  den  förlorade  sig  bland 
Tuileriernas  träd,  där  floden  smalnade  i  perspek- 
tivet. För  den  som  kom  från  Italiens  städer  låg 
det  någonting  befriande  i  dessa  stora  vyer,  dessa 
breda  afstånd  och  öppna  fläckar,  där  man  alltid 
kunde  se  himlen.  Daniel  hade  så  ofta  känt  sig 
beklämd  på  de  trånga  platserna  därnere,  från  hvilka 
man  aldrig  kunde  få  en  rätt  syn  på  minnesmärkena. 
Men  detta  lyfte  och  gladde.  På  Seinen  kilade  de 
små  ångbåtarna,  på  kajer  och  gator  rörde  sig  ett 
brådskande,  vimlande  lif,  mänskornas  ögon  lyste 
af  arbetsfröjd  och  deras  röster  ljödo  muntra  och 
morgonvakna.  Det  var  som  en  mäktig  våg  från 
det  verkliga  lifvets  haf,  nuets,  stundens,  dagens  lif, 
och  Daniel  kände  sig  plötsligt  buren  af  den,  kastad 
midt  upp  i  en  luft  af  vidd  och  frihet,  efter  månads- 
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långa  vandringar  i  en  dal  af  minnen,  fylld  af  säll- 
sam och  grubblande  skönhetsnjutning,  men  sällan 
belyst  af  en  stråle  frän  den  lefvande,  värmande 
solen. 

Och  detta  intryck  bibehöll  sig  som  det  starkaste 
nära  nog  under  hela  Daniels  parisvistelse.  Liksom 
efter  en  tyst  öfverenskommelse  egnade  Kuno  och 
han  lika  mycken  tid  åt  själfva  stadens  lif,  som  åt 
dess  samlingar  och  gallerier.  Ja,  det  hände  att 
när  de  sutto  vid  ett  boulevardkafé  och  betraktade 
rörelsen  som  drog  förbi  dem,  de  glömde  musei- 
besök och  andra  allvarliga  planer  blott  för  att 
tysta  låta  sina  blickar  glida  öfver  de  olika  männi- 
skor som  passerade  eller  sutto  i  deras  närhet,  öfver 
ekipagen  på  gatan,  öfver  allt  detta  evigt  enahanda 
och  evigt  skiftande,  högljudda,  brokiga  virrvarr, 
som  kan  göra  främlingen  alldeles  förbryllad  och 
bedöfvad. 

Så  tillbragte  de  tillsammans  två  härliga  veckor, 
bekymmerslösa  dagar  af  andlig  och  materiel  njut- 
ning och  icke  störda  af  den  ringaste  brist  på  sam- 
förstånd. Språkfrågan  kom  på  tal  endast  när  de 
träffade  landsmän,  hvilka  förde  den  med  sig  öfver- 
allt.  Engång  stötte  de  händelsevis  på  Café  de  la 
Régence  ihop  med  en  rådman  från  Helsingfors, 
hvilken  bjöd  dem  på  middag  och  underhöll  dem 
med  historier  om  fennomanerna,  om  senaste  stads- 
fullmäktigval och  dylikt,  som  i  denna  miljö  in- 
tresserade dem  oändligt  litet.  Bland  annat  berättade 
han  att  en  gammalfennomansk  affärsman,  som 
mistat  sin  plats  för  någon  mindre  honett  spekulation, 
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blifvit  firad  af  partiets  alla  koryféer  med  en  fest 
och  vid  sin  nödtvungna  afresa  följts  till  stationen 
med  sång  och  musik  —  »Vårt  land»  hade  utförts 
och  stämningen  varit  starkt  fosterländsk!  Daniel 
sade  ingenting,  men  när  han  blef  på  tumanhand 
med  Kuno,  gaf  han  sin  harm  luft. 

—  Det  är  partidisciplinen,  styrd  af  Wilckes 
järnhand,  och  det  är  just  sådant  som  gör  sam- 
arbetet omöjligt.  Partifärgen  framför  allt  —  strunt 
i  det,  om  människorna  äro  hederliga  eller  inte! 
—  Det  måste  bli  annorlunda,  det  får  ej  fortfara 
på  detta  sätt .  .  .  Hvad  är  det  för  en  demonisk  makt 
i  den  karlen,  som  tvingar  tusenden  att  böja  sig  för 
ett  ord  från  hans  mun? 

—  Han  vädjar  till  passionerna,  det  är  hela 
hemligheten  .  .  .  han  är  själf  en  hatfull  och  lumpen 
karaktär,  och  därför  vet  han  på  hvilka  knappar 
han  skall  trycka  för  att  få  alla  de  sämsta  instink- 
terna hos  folk  i  rörelse! 

—  Jag  vet  inte  .  .  .  men  så  mycket  vet  jag, 
att  det  går  på  tok  för  oss,  om  den  mannen  länge 
skall  få  råda! 

När  Kuno  rest  —  han  for  öfver  London  till 
Manchester,  för  att  tillbringa  några  dagar  hos 
Wiréns  —  grep  Daniel  ifrigt  i  med  sina  studier. 
Men  tillika  lät  han  lifvet  i  Paris  inverka  på  sig, 
utvecklande,  stärkande  och  formande  i  honom 
människan  i  olika  riktningar.  Han  knöt  genom 
lyckliga  omständigheter  en  mängd  bekantskaper 
både  bland  fransmän  och  skandinaver.     Hans  två 
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uppsatser,  som  publicerats  i  utländska  tidskrifter, 
gjorde  att  hans  namn  icke  var  obekant  för  pro- 
fessorerna, som  han  uppvaktade.  Han  såg  i  de 
nordiska  konstnärernas  atelierer  hur  konstens  handt- 
verk  bedrefs.  Han  lefde  med  franska  studenter 
och  deras  väninnor  i  Quartier  Latin  och  fann  detta 
lif  på  många  sätt  egendomligt  tilldragande.  Han 
arbetade  flitigt  på  sin  disputation,  som  dagligen 
växte  under  hans  händer.  Han  kände  att  ingen- 
ting hittills  utvecklat  honom  så  som  dessa  månader 
i  Paris,  att  ingenting  gjort  mera  godt  än  de  droppar 
af  gallisk  ande  som  nu  gjutits  i  hans  tröga  finska 
själ  och  hvilka  uppvägde  floder  af  germanisk  vis- 
dom och  spekulation. 

Det  var  lifvets,  det  lefvande  lifvets  väderkvarn, 
som  fattat  honom  i  sina  vingar  och  svängde  honom 
och  lät  honom  känna  hur  det  blåste  däruppe! 
Inom  honom  vaknade  omedvetet  anspråk  på  att 
få  lefva  detta  lif  själf,  med  sin  egen  vilja  och 
sina  egna  krafter,  och  ej  blott  låta  sin  existens 
glida  bort  i  dödvattnet  efter  andras.  Han  genom- 
trängdes af  begär  att  njuta,  och  när  han  såg  alla 
dessa  kvinnor  med  den  smidiga  gången,  de  glada, 
pigga  ögonen,  de  små  fötterna  i  sina  välsittande 
skor,  ständigt  ute  på  kärlekens  stigar,  ständigt 
leende  mot  sina  vänner,  så  tänkte  han  på  sitt  för- 
hållande till  Agnesina  och  frågade  sig  om  han 
verkligen  skulle  vara  dömd  att  alltid  nöjas  med 
skuggor,  där  andra  grepo  sitt  fasta  tag  i  verklig- 
hetens spännande,  svällande  lif .  .  . 
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Då  fick  han  en  dag  i  juli  ett  bref  från  Kurt 
Ahlfelt,  där  denne  i  förbigående  nämnde  att  Inge- 
borg, som  sedan  våren  varit  hemma,  den  24  skulle 
öfver  Köpenhamn  med  »Capella»  återvända  till 
England. 

Ur  brefvets  rader  steg  för  Daniels  öga  en  syn 
—  ett  möte  med  Ingeborg  i  Köpenhamn,  en  vacker 
julidag  .  .  .  långt  borta  frän  alla  som  kände  dem 
.  .  .  och  allt  skulle  vara  som  förr,  och  de  skulle 
gå  lyckliga  omkring  bland  idel  obekanta  människor 
och  säga  hvarandra  allt  som  de  ej  »fingo  sagdt» 
den  sommaren  för  många,  många  år  sedan  .  .  . 

Det  var  ju  löjligt  att  framkalla  detta  nu  .  .  . 
Men  om  han  i  alla  fall  skulle  taga  den  vägen?  .  .  . 
Hvad  hade  han  att  säga  henne  numera,  och  hon 
honom?  .  .  .  Hvarför  rifva  upp  det  gamla,  halfläkta 
såret  för  att  kanske  få  ärret  sä  mycket  djupare 
sedan?  .  .  .  Och  hvarför  detta  spel  med  skuggor 
igen? 

Men  under  heta  nätter,  som  icke  gåfvo  någon 
sömn,  började  minnena  kvälla  fram,  först  helt 
sakta,  sedan  allt  starkare,  tills  de  togo  hans  känslor 
med  sig  och  brusande  som  en  varm  flod  sköljde 
öfver  hvart  enda  argument,  som  hans  förnuft  bjöd 
till  att  dämmande  ställa  i  vägen. 

Så  fattade  han  sitt  beslut,  och  den  24  om 
kvällen,  samtidigt  som  Ingeborg  lämnade  Hangö, 
satt  Daniel  på  tåget.  Genom  en  kvaf  natt  och  en 
brännande  solskensdag  förde  det  honom  mot  nor- 
den, så  oändligt  långsamt,  tyckte  han,  medan  hans 
tankar  vid  hvarje  uppehåll  föreställde  sig  att  han 
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var  framme,  skapande  tusen  olika  bilder  af  det 
möte,  som  han  med  längtan  och  bäfvan  emotsåg. 
.  .  .  Uttröttad  föll  han  i  sömn  så  fort  han  kom 
ombord  på  Kielerångbåten,  och  innan  han  var  fullt 
vaken,  stod  han  på  Toldboden  i  Köpenhamn,  tro- 
ende sig  finna  »Capella»  kommen. 

Men  båten  hade  fördröjts.  Den  väntades  först 
på  eftermiddagen,  vid  sextiden.  Den  skulle  afgå 
så  fort  den  finge  lasten  lossad,  sannolikt  icke  före 
10  eller  11,  sade  man  på  kontoret. 

Daniel  hade  svårt  att  komma  öfver  förmid- 
dagens timmar.  Han  besökte  museerna,  men  hans 
blickar  gledo  öfver  föremålen  utan  det  ringaste  in- 
tresse, han  dref  en  stund  längs  Langelinie,  tills  det 
begynte  småregna,  han  åt  en  brådstörtad  middag 
på  restauranten  där,  gick  in  till  staden  och  sökte  efter 
finska  tidningar  på  Kongen  af  Danmark  ,  och  när 
klockan  ändtligen  närmade  sig  sex,  begaf  han  sig 
åter  ut  till  hamnen.  »Capella»  hade  kommit,  men 
ingen  passagerare  tilläts  ännu  gå  i  land  och  ingen 
främmande  ombord.  Hans  ögon  sökte  Ingeborg 
bland  dem  som  stodo  på  däck,  men  funno  henne  ej. 
Efter  en  lång  väntan  och  sedan  alla  resande  med 
destination  till  Köpenhamn  stigit  i  land,  fick  man 
ändtligen  tillträde  till  båten. 

Han  frågade  städerskan,  som  han  träffade  i 
det  lilla  förrummet,  där  trappan  gick  ned  till 
aktersalongen,  om  ingeniörskan  Wirén  var  om- 
bord. 

Jaha,  det  var  hon,  men  hon  var  visst  kvar  i 
sin  hytt  ännu,  hon  hade  ej  synts  här  uppe.    Hon 
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skulle  genast  säga  till   att  det  var  en  herre  som 
väntade! 

Men  i  detsamma  kom  Ingeborg  uppför  trappan. 
Hon  såg  ej  Daniel,  som  stod  bakom  räckverket. 
När  hon  hunnit  det  öfversta  trappsteget,  gick  han 
fram  tätt  bakom  henne  och  sade: 

—  Goddag,  fru  Ingeborg! 

Hon  vände  sig  hastigt  om  vid  hans  röst.  Ett 
småleende  flög  öfver  hennes  läppar  och  hon  sva- 
rade lugnt,  i  det  hon  räckte  fram  sin  hand: 

—  Nej  se,  är  det  ni,  Daniel!  Så  roligt  att 
träffa  er!  Jag  visste  nog  att  ni  var  på  hemväg, 
men  jag  kunde  då  inte  tänka  mig  att  jag  skulle 
träffa  er  här.  Så  roligt!  upprepade  hon  ännu  en 
gång.  —  Men  hvarifrån  kommer  ni  och  hvarför 
har  ni  tagit  den  här  vägen? 

Daniel  svarade  icke  genast.  Han  såg  blott  i 
hennes  glänsande  bruna  ögon  och  kände  hur  det 
svällde  i  hans  bröst.  Han  hade  varit  färdig  att 
utan  omsvep  säga  henne  att  han  tagit  den  här 
vägen  för  att  träffa  henne,  för  att  säga  henne  att 
han  aldrig  glömt  henne  utan  älskade  henne,  för 
att  trycka  henne  i  sina  armar .  .  . 

—  Jag ...  jag  ville  resa  hem  öfver  Sverige, 
stammade  han  slutligen  .  .  .  och  så  hade  jag  af 
Kurre  fått  höra  att  ni  just  skulle  komma  med 
denna  båt,  och  jag  tänkte  jag  möjligen  skulle  kunna 
vara  er  till  tjänst  med  någonting  här .  .  . 

—  Så  snällt  af  er .  .  .  Så,  att  ni  visste  att  jag 
skulle  komma!  ...  Ja,  jag  har  varit  hemma  och 
haft  det  skönt  på  Stenbacka  .  .  .  och  nu  skall  jag 
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tillbaka  till  röken  och  hettan  därborta .  .  .  Men 
livad  har  ni  för  er?  Vill  ni  följa  mig  några  ögon- 
blick i  staden? 

Ingeborg  skulle  till  posten  och  hade  dessutom 
ett  par  uppköp  att  göra.  Daniel  följde  med  henne, 
frågande  om  Kuno  och  Kurre  och  småbröderna, 
som  blifvit  studenter  på  våren,  och  hon  berättade 
om  alltsammans,  om  hur  härligt  det  varit  på  Sten- 
backa  och  hur  de  upplifvat  alla  gamla  minnen  och 
talat  om  forna  tider. 

När  allting  var  uträttadt  och  de  gingo  förbi 
Stephan  a  Porta  vid  Kongens  Nytorv,  föreslog  Inge- 
borg att  de  skulle  sticka  sig  in  på  kaféet  för  att 
dricka  té.  De  uppsökte  ett  bord  vid  en  fönster- 
nisch, därifrån  man  kunde  se  ut  öfver  torget,  och 
beställde  litet   »smörrebröd»   och  té  och  »bajer». 

Ingeborg,  som  först  förefallit  Daniel  så  ovan- 
ligt blek,  hade  nu  fått  färg  af  promenaden.  Den 
lilla  reshatten  med  det  hvita  floret  veckladt  under 
hennes  haka,  gaf  en  mjuk  ram  åt  de  ljusa,  fina 
anletsdragen.  Hon  tycktes  Daniel  så  vacker,  vack- 
rare nu  än  förr.  Det  var  någonting  så  afrundadt 
och  harmoniskt  öfver  hennes  gestalt,  och  hennes 
blick  var  blifven  mörkare  och  djupare.  Öfver 
munnens  linjer  kom,  när  hon  satt  tyst,  ett  drag 
af  allvar,  och  när  hon  log,  drog  där  först  öfver 
hennes  läppar  en  lätt  skiftning  af  vemod,  innan 
de   hvita  tänderna  lyste  fram,  gladt  som  fordom. 

—  Hvad  jag  hade  för  en  tur  som  träffade  er, 
sade  Daniel.  Jag  fruktade  hela  tiden  att  försumma 
båten  eller  att  ni  tagit  en  annan  väg! 
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—  Ja,  tänk,  att  den  första  människa  jag 
skulle  stöta  på  utomlands  var  ni  —  och  tänk  att 
vi  båda  nu  sitta  här,  långt  borta  hemifrån  och 
midt  ibland  obekanta  —  som  midt  i  en  öken! 
Det  påminner  mig  med  ens,  vet  ni  om  hvad?  .  .  . 
Ingeborg  skrattade ...  Jo,  om  den  sommaren,  när 
vi  ströfvade  på  tumanhand  i  skogarna  vid  Sten- 
backa  eller  jag  rodde  er  i  min  båt  ute  på  fjär- 
den .  .  .  det  var  bra  roligt!  .  .  .  och  nu  tycker  jag 
det  är  samma  stämning  öfver  oss,  fast  vi  inte 
träffats  på  så  länge.  .  .  ja,  mycket,  mycket  länge! 

Det  var  som  om  ett  genljud  från  fordom  i 
hennes  tonfall  nått  Daniels  öra. 

—  Ja,  det  är  tider  sedan  dess,  och  mycket 
har  förändrats,  tillade  hon  allvarsamt .  .  .  Men  be- 
rätta mig  nu  något  om  er  själf,  er  resa,  ert 
arbete  ...  Är  ni  riktigt  nöjd?  .  .  .  Snart  skall  ni 
väl  disputera?  .  .  .  Hur  redde  ni  er  i  Paris,  när 
Kuno  lämnat  er  ensam?  .  .  .  Och  är  ni  allt  ännu 
en  lika  stor  fennoman  som  förut? 

Frågorna  kommo  så  tätt,  att  Daniel  små- 
leende måste  be  att  få  gå  i  ordning  med  dem. 
Och  han  berättade,  ifrigt,  som  om  det  beredt 
honom  själf  en  glädje  att  skåda  tillbaka  på  den 
färd  som  nu  nalkades  sitt  slut .  .  .  han  berättade 
om  sina  intryck  från  de  olika  orter  han  sett,  om 
sina  arbeten  och  den  uppmuntran  han  fått,  och 
om  allt  annat  som  trängde  sig  på  honom.  Ofta 
afbröt  honom  Ingeborg  till  hans  stora  förvåning 
med  en  lugn  anmärkning: 

—  Det  där  vet  jag. 


205 

—  Huru? 

—  Jo,  genom  Kuno.  Han  lät  mig  på  Sten- 
backa  läsa  igenom  alla  era  bref  och  berättade  mig 
allt  hvad  ni  sagt  honom  i  Paris  .  .  .  Men  fortsätt, 
och  tala  om  för  mig  hvad  ni  nu  tänker  göra  i 
Helsingfors! 

Och  närmad  till  henne  af  hennes  intresse, 
talade  Daniel,  uppriktigt  som  han  blott  plägade 
tala  med  sig  själf,  om  den  förändring  Paris  åstad- 
kommit inom  honom,  hur  det  väckt  hans  törst 
efter  lifsglädje  och  stark,  värmande  personlig  lycka 
—  och  han  målade  ut  för  henne  hur  han  tänkte 
sig  arbetet  skulle  ställas  därhemma  för  att  bereda 
hans  land  en  ljus  framtid,  hur  han  ville  strö  om- 
kring sig  all  den  rikedom  han  förde  med  från  sin 
färd,  och  själf  på  grund  af  hvad  han  lärt  växa  sig 
fri  och  lös  från  småsinnet  och  ständigt  peka  mot 
de  högre  målen  .  .  .  och  fennoman  var  han  af  själ 
och  hjärta,  och  det  skulle  han  förbli,  och  han  skulle 
lära  andra  aktning  för  sina  åsikter,  och  en  dag 
skulle  ett  stolt  Finland  växa  fram  ur  de  frön  till 
enighet,  som  nu  ändtligen  måste  sås  .  .  . 

Ingeborg  blickade  honom  in  i  ögonen,  medan 
han  talade  i  och  lyssnade  uppmärksamt. 

—  Ja,  ack  ja,  sade  hon  när  han  slutat,  ni 
har  haft  det  härligt  och  får  det  härligt  —  jag  af- 
undas  alla  som  få  vara  med  er  .  .  .  Jag  har  alltid 
trott  på  en  framtid  för  er,  och  jag  vet  inte  mycket 
jag  önskar  så  högt  som  att  min  tro  må  gå  i  full- 
bordan! 

Medan    Daniel    talade,    hade   hans   entusiasm 
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under  ögonblickets  varma  stämning  vuxit  allt 
större.  Och  Ingeborgs  vänlighet  föll  ytterligare 
som  ett  befruktande  mildt  regn  öfver  hans  sinne. 
Allt  starkare  förnam  han  hur  de  gamla  känslorna, 
mognare  och  förtröstansfullare  än  förr,  vidgat  hans 
hjärtas  rum  och  fyllt  alla  hans  sinnen,  och  utan 
att  minnas  verkligheten,  var  det  honom  som  om 
hans  tillit  till  framtiden,  både  hans  egen  och 
hans  lands,  funnit  i  dessa  känslor  en  bergfast  rot 
med  oslitbara  tågor,  som  om  ur  dem  ständigt 
skulle  spira  för  honom  ny  arbetslust  och  nytt 
mod  .  .  . 

—  Tack,  sade  han  efter  några  ögonblick,  hälft 
frånvarande.  Ja,  jag  har  haft  det  bra  och  jag 
känner  mig  nu  mycket  lycklig.  Jag  skulle  aldrig 
kunnat  räkna  på  att  ni  intresserade  er  för  hvad 
jag  hade  för  mig  .  .  . 

—  Huru  skulle  jag  inte  det?  Hade  ni  inte 
gjort  det  i  mitt  ställe?  Eller  hade  ni  kanske  glömt 
vår  vänskap? 

—  Det  är  annat  med  mig,  jag  var  fortfarande 
densamma  ...  för  er  hade  så  mycket  förändrats  .  .  . 
Glömt?...  Nej,  det  har  jag  inte  ett  ögonblick 
gjort .  .  .  man  glömmer  inte  sådant  som  man  upp- 
lefver  bara  en  gång,  man  glömmer  det  så  mycket 
mindre,  ju  hastigare  och  me^a  oväntadt  det  tages 
ifrån  en  .  .  . 

Hon  såg  länge  och  hälft  undrande  på  honom. 
Så  blickade  hon  en  stund  tankfull  ut  genom 
fönstret. 

—  Ack  ja,  sade  hon  ...  det  är  så  mycket  här 
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i  världen  som  blir  annorlunda  än  man  tänkt  sig 
det . . .  Tycker  ni  inte  jag  blifvit  mycket  äldre  på 
dessa  två  år? 

—  Nej,  åtminstone  märker  jag  det  inte  nu,  i 
detta  ögonblick .  .  .  jag  känner  tvärtom  igen  så 
mycket  af  det  gamla  .  .  .  Men  hvarför  frågar 
ni  det? 

—  Jag  tycker  själf  jag  åldrats  och  blifvit  så 
allvarlig.  Ni  har  nog  blifvit  äldre,  ni  också,  men 
det  är  bara  till  er  fördel.  Ni  har  blifvit  så  mycket 
manligare  och  starkare .  .  .  och  skägget  klär  er 
rentaf,  tycker  jag.  Jag  minns  er  nästan  bara  som 
den  lille,  blyge  gosse  ni  ännu  var  ute  på  Sten- 
backa,  innan  jag  reste  till  Schweiz!  Vi  träffades 
ju  sä  litet  efteråt.  Minns  ni,  när  jag  ropade  an  er 
vid  gamla  kyrkan,  där  ni  gick  och  drömde? 

—  Ja,  jag  minns  det  så  väl.  Jag  tyckte  ni  var 
sä  främmande  den  gången. 

—  Det  kan  nog  hända  att  ni  hade  rätt .  .  . 
men  jag  hade  inte  haft  roligt  i  Schweiz,  och  jag 
hade  börjat  se  verkligheten  mer  och  mer  i  ögat 
...  det  hade  blifvit  nödvändigt  redan  då  .  .  .  Men 
nu  blir  det  visst  tid  att  gå?  Kaptenen  bad  oss 
inte  dröja  för  länge,  han  ville  vara  färdig  att  lägga 
ut  klockan  nio.  Vi  kunna  ju  sitta  uppe  och  prata 
en  stund  på  däck. 

—  Som  ni  vill.  —  Daniel  ringde  på  kypa- 
ren. Så  hjälpte  han  regnkappan  på  henne  och  de 
gingo  ut. 

Det  duggade  fortsättningsvis.    Daniel  spände 
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upp   sitt   paraply   och   frågade   om   han   inte  fick 
bjuda  henne  armen. 

—  Ser  man  på,  hvad  ni  blifvit  artig  därute, 
sade  hon  skrattande  och  tog  den. 

De  följde  trottoaren,  förbi  Hotel  d'  Angleterre 
till  andra  sidan  af  torget,  och  sökte  sig  sedan 
längs  de  små  gatorna  som  gå  ner  åt  hamnen,  till 
ångbåten.  De  talade  endast  få  ord  och  gingo  lång- 
samt framåt. 

Men  Daniel  drömde  att  de  nu  tillsammans 
voro  på  resa  ut  i  vida  världen,  sedan  de  kommit 
öfverens  om  att  tillhöra  hvarandra  och  lämna  långt 
bakom  sig  allt  och  alla  —  att  de  nu  skulle  gå 
ombord  på  båten,  som  bar  dem  till  vårliga  trakter, 
där  skogarna  susade  öfver  dem  som  fordom  och 
han  smyckade  henne  med  doftande  syrener  och 
fjärlarna  fladdrade  omkring  henne  —  och  när  kvällen 
kom,  skilde  ingen  dem  åt .  .  .  Och  han  bemödade 
sig  ej  alls  att  tala,  ty  det  föreföll  honom  så  natur- 
ligt, att  Ingeborg  tänkte  just  som  han  och  att 
deras  drömmar  möttes  .  .  . 

—  Hvad  tänker  ni  på?  sade  hon  slutligen 
sakta. 

—  På  ingenting,  och  allt  möjligt .  .  .  jag  dröm- 
mer ibland  ännu  som  förr! 

—  Får  jag  vara  med  —  som  förr? 

—  Nej,  det  är  emellanåt  bäst  att  drömma 
ensam,  ty  röjde  man  sina  fantasiers  hemlighet, 
kunde  de  kanske  skrämmas  och  fördunsta! 

—  Det  beror  väl  på  hvem  som  får  veta  hem- 
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ligheten!  —  Men  ni  går  så  trögt,  ni  måste  se  till 
att  jag  inte  försummar  båten! 

—  Ni  skall  inte  skynda,  jag  ber  er  därom 
—  vi  ha  tid  nog .  .  .  Jag  är  så  lycklig  att  gå  med 
er  så  här! 

Det  undslapp  honom,  nästan  utan  att  han 
visste  hvad  han  sade.  Ingeborg  svarade  ingen- 
ting, och  när  han  långsamt  sökte  hennes  blick, 
vände  hon  bort  hufvudet,  allt  medan  hon  höll  sin 
arm  i  hans. 

De  kommo  fram  till  ångbåten  och  gingo  in  i 
rökhytten.  Kaptenen  satt  vid  bordet  och  ordnade 
några  papper. 

—  Det  har  ringt  första  gången!  förebrådde 
han  skämtande. 

Ingeborg  presenterade:  en  landsman,  magister 
Autio,  och  begynte  fråga  om  utsikterna  för  färden. 
När  samtalet  icke  ville  löpa,  förmodade  kaptenen 
artigt: 

—  Jag  stör  kanske? 

—  Nej,  för  ingen  del. 

Kaptenen  ville  bjuda  på  ett  glas  whisky,  men 
Daniel  afböjde.  Om  en  stund  kommo  ett  par 
personer  in  i  hytten.  Ingeborg  anmärkte  att  vädret 
klarnat  upp  och  föreslog  Daniel  att  de  skulle  sätta 
sig  på  akterdäck. 

Skymningen  hade  småningom  begynt  falla, 
och  klarare  hvälfde  sig  den  mattblå  julihimlen 
öfver  Sundet,  medan  stjärnorna  långsamt  stego 
upp  och  den  ena  fyren  efter  den  andra  tändes 
där  ute.    Ingeborg  och  Daniel  satte  sig  så  långt 
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bort  från  hamnens  buller  som  möjligt  och  skådade 
ut  åt  det  vida. 

—  Det  är  skada,  Daniel,  sade  hon  hälft  skäm- 
tande, sedan  de  växlat  några  ord  om  skådespelet 
framför  dem,  det  är  skada  att  ni  nu  skall  resa  i  mot- 
satt riktning  mot  min  —  vore  det  inte  roligt  att 
göra  färden  öfver  hafvet  tillsammans!  Vi  ha  ännu 
så  mycket,  mycket  att  tala  om  .  .  .  och  gudvet,  när 
vi  härnäst  kunna  träffas  så  här .  .  . 

Daniel  såg  på  henne.  Hon  mötte  hans  blick 
och  lade  märke  till  att  han  blef  allvarlig. 

—  Hvad  tänker  ni  på  nu  igen?  frågade  hon 
ifrigt.  Ni  är  så  hemlighetsfull  i  dag:  vill  ni  inte 
våga  ett  försök  att  inviga  mig  i  era  fantasier, 
hvem  vet,  kanske  flykta  de  icke? 

—  Jag  tänker  på  det  som  ni  sade  därborta  i 
kaféet ...  att  om  det  verkligen  vore  som  förr .  .  . 
så  —  får  jag  säga  hvad  jag  då  skulle  göra? 

Ingeborg  vände  bort  sin  blick. 

—  Ja,  säg,  sade  hon  sakta. 

—  Då  sade  jag  er,  att  jag  ville  föra  er  med 
mig  och  förverkliga  mina  drömmar  ...  att  lifvet 
är  lif  för  mig  blott  om  jag  får  dela  det  med  er, 
ty  jag  har  icke  glömt  er,  nej,  icke  en  sekund  har 
jag  glömt  er,  jag  har  tänkt  på  er  alltid  och  alle- 
städes, jag  har  sörjt  er  som  en  älskad  död  —  och 
när  jag  nu  ser  er  lifslefvande  igen  här  bredvid 
mig,  så  låter  jag  er  icke  mera  fara  ifrån  mig,  utan 
håller  er  så  fast,  så  fast,  att  ingen  kan  rycka  er 
ifrån  mig  .  . . 
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—  Daniel,  Daniel,  utropade  Ingeborg,  i  det 
hon  hastigt  reste  sig,  ni  får  inte,  ni  får  inte  säga 
mera .  . . 

—  Förlåt  mig,  Ingeborg,  —  han  ansträngde 
sig  att  återvinna  sitt  lugn  —  förlåt  mig ...  gå 
inte  ...  det  blef  mig  för  öfvermäktigt  i  detta  ögon- 
blick .  .  .jag  har  burit  på  det  så  länge .  .  . 

Han  fattade  hennes  händer.  Hon  satte  sig 
åter.  Hennes  ögon  stodo  fulla  af  tårar.  Hon  lät 
sin  ena  hand  hvila  i  hans,  tog  upp  sin  näsduk 
med  den   andra  och  förde  den  öfver  sitt  ansikte. 

—  Ack,  Daniel .  .  .  hon  talade  nu  lugnt,  men 
klanglöst  och  nästan  ansträngdt .  .  .  det  kunde  ju 
inte  vara  annorlunda?  Nej,  det  kunde  inte .  .  . 
och  jag  visste  ju  ej  alls  att  ni  verkligen  höll  af 
mig .  .  .  och  ingenting  hade  jag  klart  för  mig  själf 
heller,  .  .jag  var  ju  så  ung  och  jag  kunde  aldrig 
ana  att  ni,  med  era  framtidsplaner  och  en  värld 
så  olik  min,  skulle  tänka  på  mig  .  . .  och  ni  förstod 
ju  också  att  det  inte  skulle  ha  gått .  .  .  men  om 
jag  vetat,  om  jag  blott  vetat,  så  hade  kanske  ändå 
mycket  kunnat  ändras  .  .  . 

—  Hur  skulle  jag  vågat  säga  er  mer  än 
hvad  jag  sagt,  Ingeborg,  .  .  .  och  just  då,  .  .  jag 
hade  ju  ingenting  att  bjuda,  jag  visste  att  om  jag 
djärfts  yppa  en  enda  tanke  ditåt,  så  hade  jag  nöd- 
gats försvinna  från  er  närhet .  .  . 

—  Så  många,  många  gånger,  sade  hon  lång- 
samt, innan  ni  reste,  föreställde  jag  mig  hur  det 
kunnat  vara  annorlunda,  och  ännu  kommer  det 
ofta  i  mina  tankar  .  .  . 
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Hon  dröjde  ett  ögonblick  .  .  . 

—  Nu  har  jag  redan  sagt  er  mer  än  jag  får 
säga,  Daniel.  Ni  måste  gå,  och  ni  måste  lofva 
att  icke  tänka  .på  mig  annat  än  som  en  vän.  Jag 
bevarar  era  ord  djupt  i  mitt  hjärta,  tro  mig,  och 
jag  vill  i  tankarna  följa  med  er,  jag  vill  höra  af 
er,  jag  vill  att  ni  skall  bli  lycklig  och  berömd  och 
stor!  Och  ni  skall  ge  mig  er  vänskap  i  stället, 
en  stilla  och  trogen  vänskap,  det  är  allt  hvadjag 
vill  och  hvad  jag  får  begära,  och  så  skall  ni  lära 
att  hålla  af  någon  annan  och  engång  blifva  mycket, 
mycket  lycklig! 

—  Ingeborg,  Ingeborg!  —  Daniel  böjde  sig 
ner  och  kysste  handsken  på  hennes  hand.  —  Jag 
önskar  ingen  högre  lycka  än  denna  stunds  — 
alla  mina  känslor  har  jag  längesedan  gifvit  åt  er, 
och  jag  vill  hålla  af  er  som  jag  gjort .  .  .  och  jag 
vill  intet  annat  begära  än  hvad  ni  nu  gifvit  mig, 
det  lofvar  jag  er! 

—  Daniel!  Hon  strök  honom  sakta  med  han- 
den öfver  axeln  .  .  . 

Det  ringde  tredje  gången,  och  alla  främmande 
uppmanades  att  lämna  båten. 

—  Farväl,  nu  måste  ni  gå!  —  Han  höll  hennes 
båda  händer  i  sina,  där  han  stod  framför  henne. 
Därpå  skyndade  han  bort,  medan  hon  steg  upp 
och   långsamt  följde  efter  honom  till  landgången. 

Ett  ögonblick  därefter  lade  båten  ut.  Ingeborg 
stod  midskepps  och  lutade  sig  mot  relingen.  Hennes 
hvita  flor  lyste  där  ännu  länge  efter  det  gestaltens 
konturer   begynt   förtona   i   skymningens  dunkel. 
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Daniel  lämnade  icke  kajen,  innan  skenet  från 
den  väldiga  ångarens  hytter  och  kajutor  otydligt 
blandat  sig  med  de  många  röda  och  gula  ljusen 
på  hafvet  och  den  sista  strimman  af  dess  rök  för- 
svunnit under  aftonhimlens  mattblå  hvalf,  som  nu 
stod  fullt  af  glimrande,  leende  stjärnor. 


XIII. 


Det  var  en  spegellugn  augustikväll,  två  veckor 
senare,  när  Stockholmsbåten  i  den  börjande  sol- 
nedgången styrde  in  mot  Helsingfors. 

Daniel  stod  högst  uppe  pä  kommandobryggan, 
bredvid  kaptenen.  Hans  ögon  hade  dröjt  vid  hufvud- 
stadens  konturer  allt  sedan  han  först,  flere  mil  ute 
på  hafvet,  sett  dem  dyka  upp  ur  vågen,  likt  en 
skimrande  fantastisk  bild  af  tinnar  och  palats,  som 
tornade  sig  upp  mellan  himlen  och  hafvet.  Och  nu 
stego  de  fram  allt  tydligare,  kyrkornas  kraftiga 
och  lätta  linjer  tecknade  sig  mot  himlens  blå, 
rader  af  hus  höjde  sig  ur  böljan  liksom  de  hvita 
murarna  i  en  stad  på  Italiens  kust,  medan  solen 
blänkte  i  deras  fönster,  och  dunkla  fläckar  mellan 
deirfantydde  grönskande  träd.  Ångaren  gled  mellan 
Sveaborgs  fästen,  tätt  utmed  de  små  klipphällarna, 
som  drogo  sig  längs  vattnet  i  aftonsolens  glöd, 
den  svängde  upp  förbi  Blekholmen  —  och  hamnen 
med  sitt  stora  torg  och  sina  skinande  rena  hus  bredde 
sig  emot  den  som  en  öppen,  välkomnande  famn. 
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Daniels  hjärta  klappade  högt  af  glädje.  Hvad 
den  var  vacker,  hans  fosterlands  hufvudstad!  Hvil- 
ken  fläkt  af  ungdom  och  lif  och  hemtrefnad  sände 
den  icke  emot  en  pä  långt  håll!  Den  såg  ut  att 
ha  det  så  bra,  att  ligga  och  fröjda  sig  själf  i  med- 
vetandet att  den  var  så  vacker  och  för  hvar  dag 
växte  allt  vackrare  och  större.  Hvad  här  blir  här- 
ligt att  arbeta!  Det  är  att  gå  med  samma  känslor 
som  i  löfskogen  om  våren,  när  allting  sväller  och 
sjuder  omkring  en  .  .  .  Man  behöfver  blott  växa 
med,  man  är  som  en  lem  af  den  stora  organismen 
—  och  man  sprider  omkring  sig  nya  frön,  hvilka 
genast  ta  fäste  i  den  unga,  fruktbara  jordmånen. 
.  .  .  Huru  annorlunda  än  dessa  samhällen  därute, 
som  öfverlefvat  sig  själf! 

Hvem  var  det  som  stod  på  kajen  och  viftade 
med  en  stor  halmhatt,  om  icke  Henrik  Brandt! 
Det  var  ju  hans  långa,  gängliga  figur  och  hans 
stora,  blonda  mustascher,  aftecknande  sig  mot  en 
mörk  fond  af  solbränna. 

—  Hallå,  Autio!  Välkommen  hem!  Känner 
du  igen? 

Båten  lade  till.   Daniel  lutade  sig  öfver  relingen. 

—  Du  här  i  staden,  midt  om  sommaren! 
Och  hur  i  all  världen  visste  du?  .  .  .  Det  var  roligt! 

Hastigt  hade  Daniel  fått  sina  saker  i  land,  och 
i  första  ögonblicket  hade  Brandt  berättat  att  han 
händelsevis  var  inne  från  skärgården,  där  han  låg 
och  målade,  och  träffat  Kurre  Ahlfelt,  som  meddelat 
honom  att  Daniel  väntades.  Kurre  hade  lofvat 
sälla  sig  till  dem,  litet  senare,  pä  Kapellet. 
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—  Låt  mig  nu  riktigt  se  på  dig!  Så  fin  — 
så  välsittande  kläder  och  en  så  stilig  grå  hatt! 
Och  litet  hakskägg  —  det  klär  dig,  förbaska  mig 
gör  det  inte  det!  Och  fetare  har  du  blifvit ...  Du 
ser  helt  idealiserad  och  förmögen  ut! 

—  Och  ändå  är  jag  så  pank,  att  jag  i  morgon 
dag  måste  bege  mig  ut  på  vigilans! 

—  Ja,  där  har  du  det,  man  får  börja  med 
hemsederna  så  fort  man  satt  foten  i  land! 

Ett  par  timmar  senare  sutto  de  i  en  af  Kapellets 
sidopaviljonger,  vid  den  gamla  bekanta  tutingen, 
som  smakade  precis  lika  som  förr.  Och  Daniel 
berättade.  Han  var  i  en  ypperlig  stämning,  han 
kände  sig  så  underbart  lifslustig,  att  till  och  med 
Brandt  smittades  varm.  Men  när  Daniel  från 
reseminnena  gick  öfver  till  sina  reformatoriska 
framtidstankar,  drog  sig  målarens  intresserade  min 
till  ett  skeptiskt  leende.  Han  kunde  icke  låta  bli 
att  göra  ett  par  tviflande  inkast. 

—  Du  är  dig  lik,  sade  Daniel  med  en  liten 
skymt  af  missmod.  Det  beror  bara  på  att  du  inte 
bryr  dig  om  annat  än  din  konst.  Ni  artister  äro 
alla  sådana  —  det  är  er  likgiltigt  hur  det  går  med 
fosterlandet,  blott  ni  får  sitta  i  fred  bakom  ert 
staffli .  .  . 

—  Nå,  nå,  ingen  hetta  —  du  vet  bäst  själf 
hur  orättvis  du  är  mot  mig!  Men  jag  skall  säga 
dig  något  —  med  fara  att  kyla  af  din  entusiasm, 
som  är  en  god  egenskap  att  ha  i  ungdomen,  fast 
man  ofta  ränner  hyfvudet  i  väggen  med  den! 
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När  man  varit  ute  i  Europa  första  gången, 
ser  du,  och  lefvat  ett  andligt,  rörligt  lif,  genom- 
trängdt  af  nya  idéer  och  impulser,  så  tror  man  så 
gärna  att  ingenting  är  lättare  än  att  omsätta  allt 
detta  i  den  egna  jordmånen.  Man  föresätter  sig 
att  blåsa  in  luft  i  förhållandena,  att  ägga  de  tröga, 
upplysa  de  okunniga,  entusiasmera  de  unga  och 
intressera  alla  människor  —  Hvarför  skulle  det 
inte  gå?  Människorna  äro  väl  inte  så  dumma  att 
de  förbise  sitt  eget  bästa  —  om  de  stå  så  långt 
efter  andra,  så  beror  det  blott  på  att  ingen  antagit 
sig  dem  och  uppträdt  som  »folkets  lärare»  i  euro- 
peisk civilisation! 

Du  är  nu  en  sådandär  första  resans  passagerare, 
som  stiger  i  land  i  Helsingfors  med  idealen  från 
Europa  bland  ditt  bagage.  Vi,  som  varit  med  om 
den  resan  några  gånger,  vi  förstå  att  lämna  dem 
efter  oss  mycket  tidigare,  och  vi  behöfva  inte 
ångra  oss.  Så  fort  jag  sätter  foten  på  ett  finskt 
ångbåtsdäck  i  Lubeck  eller  Köpenhamn  eller  Stock- 
holm, så  är  jag  medborgaren  från  Helsingfors. 
Jag  låtsas  som  om  jag  på  mina  fem  fingrar  kände 
till  alla  intrigspel  här  hemma  och  resonnerar  om 
dem  med  mina  medpassagerare,  jag  svär  och  för- 
bannar, jag  talar  om  de  senaste  utnämningarna 
som  om  jag  själf  blifvit  förbigången,  jag  intar  en 
ytterst  deciderad  ställning  i  språkfrågan  och  bär 
mig  åt  som  om  mitt  väl  och  ve,  jämte  hela  landets, 
skulle  bero  af  det  stundande  landtdagsmannavalet 
i  Kemi.  Det  är  det  enda  sättet  —  annars  betraktas 
man  som  en  utbörding  i  detta  samhälle! 
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Daniel  skrattade  när  han  föreställde  sig  vännen 
i  denna  situation. 

—  Se  på  publiken  här,  fortsatte  Henrik.  Det 
är  visserligen  sommarpublik,  men  stommen  utgöres 
ändå  af  hufvudstadens  borgerskap  vid  sina  »Stamm- 
tische»,  där  de  sitta  frukost,  middag  och  kväll 
hela  sommaren  ut.  Det  är  de  som  dirigera  andan 
i  detta  samhälle.  Tycker  du  det  skulle  fresta 
att  vända  sig  till  dem  med  ett  litet  föredrag  eller 
en  diskussion  rörande  reform  af  det  andliga  lifvet 
i  Finland,  samarbete  med  olika  tänkande,  smak 
och  stil  i  det  enskilda  och  större  konstintressen  i 
det  allmänna  —  allt  det  som  du  brusar  af?  Jag 
tror  de  skulle  fråga  om  du  är  riktigt  frisk  —  och 
skrifver  du,  angår  det  dem  inte! 

—  Hvad  bryr  jag  mig  om  det!  Jag  vänder 
mig  inte  till  dem,  utan  till  de  verkligt  bildade! 

—  Du  oförbätterlige  idealist!  Alla  tro  sig 
naturligtvis  vara  verkligt  bildade  och  förstå  sig 
på  sakerna,  åtminstone  vida  bättre  än  du.  Vänd 
dig  till  dem  som  makten  hafva  på  det  estetiska 
området,  utveckla  din  uppfattning  om  de  nyaste 
konststräfvandena,  gör  dina  förslag,  och  du  kommer 
att  mötas  med  en  ny  tviflande  fråga  rörande 
det  rätta  tillståndet  i  din  stackars  hjärna.  Hos  oss 
hafva  nya  idéer  utsikt  att  gå  igenom  blott  om  de 
framställas  af  gamla  herrar  —  gamla  bepröfvade 
herrar,  som  suttit  i  tusen  komitéer  och  sjuhundra 
direktioner  och  på  de  senaste  fyrtio  åren  inte  sett 
annat  än  sina  protokoll.  Men  sådana  gamla  herrar 
framställa    inte    några    nya    idéer.     Väckas    de  af 
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yngre,  så  stukas  de  ögonblickligen,  dels  för  att 
man  under  dem  spårar  rackeri,  dels  för  att  man 
inte  vill  ge  ungdomen  rätt  i  någonting,  dels  för 
att  man  inte  begriper! 

—  Jag  vet  nog  att  det  varit  så,  men  jag  trodde 
det  blifvit  bättre  .  .  . 

—  Sämre  har  det  blifvit,  ty  de  gamla  herrarna 
ha  bara  blifvit  äldre,  och  på  samma  gång  dum- 
mare och  elakare!  Och  de  sitta  kvar,  och  närde 
ändtligen  afgå,  testamentera  de  sin  lifsgärning  och 
åskådning  åt  söner  och  klickfränder,  hvilka  visser- 
ligen äro  yngre  till  åren,  men  ingalunda  till  sinne- 
laget. 

Och  så  är  det  på  alla  områden.  Finland  är 
klickarnas  land,  en  liten  klick  leder  det  finska 
partiet,  en  annan  leder  det  svenska,  en  bestämmer 
besluten  i  senaten,  en  regerar  universitetet .  .  .  Det 
är  dessa  klickar  som  måste  sprängas,  om  man  vill 
uträtta  någonting  för  att  få  luft  i  luckan  .  .  .  Men 
de  äro  sega  och  hålla  så  hårdt  ihop  att  det  behöfs 
dynamit  för  att  få  dem  i  sär. 

—  Men  vår  tidning  har  väl  lagt  petarder  här 
och  där! 

—  Den  väntar  just  på  dig  —  tag  i  kraftigt 
bara,  kanske  kan  du  åstadkomma  mera  än  hvad 
den  hittills  förmått .  .  .  Jag  har  inte  varit  riktigt 
nöjd  med  våra  vänner,  får  jag  uppriktigt  säga, 
och  jag  instämmer  fullkomligt  i  den  kritik  du  gaf 
af  literatörerna  i  ditt  bref ...  De  älska  alla  att  posera 
för  ett  slags  naturgenier  och  upphöja  bondiskheten 
till  ideal  —  ingalunda   på  grund  af  några  Rous- 
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seauska  teorier,  utan  af  pur  bekvämlighet!  Det 
var  nu  egentligen  meningen  att  just  tvärtom  visa 
motståndaren  att  man  kunde  vara  bildad  både  till 
det  yttre  och  inre,  äfven  om  man  inte  är  svekoman. 

—  Jag  känner  tyvärr  smått  igen  det  där .  .  . 
Hur  är  det  annars  med  chancerna  för  det  unga 
partiet? 

—  Inte  vidare  bra.  Det  har  kanske  inte  lagts 
i  företaget  det  allvar  och  den  kraft  som  behöfts. 
Wilcke  arbetar  energiskt,  och  det  programmets 
makt  är  bland  den  stora  massan  oinskränkt.  Kanske 
skola  de  få  ögonen  upp  nu,  efter  gamlingarnes 
ynkliga  uppträdande  gentemot  de  sista  ukaserna  .  .  . 

—  Jag  har  inte  rätt  kunnat  följa  med .  .  .  jag 
var  stadd  på  resa  när  de  kommo,  men  jag  såg  nog 
tidigare  huru  upprörd  stämningen  var  i  väntan  .  .  . 
Är  denne  Wilcke  då  alldeles  outslitlig? 

—  Han  är  en  eld  som  närer  sig  själf,  en 
pelikan  som  lefver  af  sitt  eget  blod  —  af  det  eviga 
föryngringsmedel  som  är  hans  passion,  hans  hat, 
hans  aldrig  tröttnande  ärelystnad!  Och  nya  tel- 
ningar växa  upp  invid  den  mossbelupna  stammen. 
Din  fördetta  fosterbror  anses  vara  en  af  dem,  som 
skola  ta  arfvet.  Han  sträfvar  åtminstone  redligen 
efter  det,  och  med  tillhjälp  af  sin  svärfar,  som  har 
pengar  och  inflytande  och  saknar  alla  skrupler, 
kan  han  skjutas  fram  hur  långt  som  hälst .  .  . 

Daniel  kände  att  någon  slog  honom  på  axeln. 

—  Tjänis  på  dig  igen,  gamla  galosch!  Frynt- 
ligt att  se  dig  —  hoppas  du  mår  tjockt! 

Daniel  steg  upp. 
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—  Nej  se,  Kurre!  Goddag,  goddag,  kära 
Kurre  .  .  .  hvad  det  är  roligt  att  ta  dig  i  hand  en 
gång  igen  efter  långa  tider .  .  .  Hur  lefver  världen 
tned  dig?  Hvad  jag  har  för  en  tur  att  just  träffa 
er  båda  i  detsamma  jag  stiger  i  land  .  .  .  Kom  nu 
och  slå  dig  ner! 

—  Bra  lefver  världen  naturligtvis,  mig  fattas 
aldrig  något!  Och  inte  dig  heller,  tycks  det... 
du  har  ta  mig  tusan  blifvit  riktigt  vacker  och  väl- 
växt, så  man  knappast  känner  igen  dig!  .  .  Kypare, 
pst!  en  tuting! 

—  Du  må  tro,  fortsatte  Kurre  i  det  han  slog 
sig  ned,  att  jag  stannat  här  för  din  skull  .  .  .  jag 
hade  varit  borta  igen,  om  jag  inte  råkat  få  ditt 
bref  från  Paris.  Jag  tänker  nämligen  ligga  på 
Stenbacka  hela  augusti  och  rekoliera  mig! 

Kurre  hade  blifvit  fetare  och  plussigare  och 
fått  helskägg,  hvilket  icke  klädde  honom.  Öfver 
hans  förr  så  pigga  blick  hade  lagt  sig  någonting 
slappt.  Daniel  tyckte  det  såg  ut  som  om  rekolie- 
ringen  kunde  behöfvas. 

—  Jo,  fortsatte  Kurre,  jag  har  gjort  en  liten 
segeltur  med  några  kamrater,  till  Mariehamn  och 
Hangö,  och  haft  det  rätt  gladt,  dansat  ihjäl  frun- 
timren, supit  herrarne  under  bordet  och  förargat 
gallfeber  på  badläkarena. 

—  Nå,  och  Kuno? 

—  Mår  bra,  förmodar  jag.  Han  bråkar  med 
sin  guano  och  sina  arbetare  och  lefver  hyggligt 
för  resten,  som  alltid.  Du  kommer  naturligtvis  ut 
och  hälsar  på! 
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—  Bara  jag  nu  blir  litet  i  ordning ...  Vi 
talade  just  om  Hjalmar.     Har  du  sett  till  honom? 

—  Jalmari,  skall  du  säga  —  han  har  ändrat 
namn,  ser  du!  —  Nej,  jag  har  inte  haft  det  nöjet 
.  .  .  jag  har  för  resten  totalt  släppt  honom! 

Brandt  hade  emellertid  fått  syn  på  Ravander 
och  Otto  Mallin,  hvilka  lotsade  sig  fram  mellan 
de  tätt  besatta  borden,  på  spaning  efter  en  ledig 
plats.  Han  fick  tag  i  dem  och  förde  dem  till 
Daniel.  Det  blef  uppriktiga  —  från  Ravanders 
sida  mycket  högljudda  —  välkomsthälsningar,  som 
försatte  Daniel  i  allra  bästa  lynne.  De  nykomna 
presenterades  för  Kurre  och  satte  sig  ner.  Medan 
Ravander  och  Kurre  snart  »funnit  hvarandra»  i 
witzar  och  skämt  och  Brandt  småmysande  hörde 
på,  talade  Mallin  och  Daniel  vid  det  motsatta  bords- 
hörnet om  allvarliga  saker.  Daniel  borde  genast 
träda  in  i  redaktionen,  hvars  krafter  voro  mycket 
reducerade  under  sommaren,  samt  hjälpa  till  med 
litet  af  hvarje.  Från  terminens  början  skulle  han 
få  specialisera  sig  på  konsten  och  literaturen,  och 
man  hoppades  att  han  därjämte  finge  tid  öfrig  att 
skrifva  några  ledande  artiklar. 

Daniel  förklarade  sig  villig.  Han  skulle  för- 
söka göra  sitt  bästa  —  han  hade  nog  en  och  annan 
idé,  som  han  ville  få  fram! 

Mallin  hade  dessutom  ett  uppdrag  till  honom. 
Rektorn  för  en  stor  privatskola  i  hufvudstaden 
hade  bedt  honom  fråga  Daniel  om  Daniel  icke 
åtoge  sig  ett  antal  undervisningstimmar  i  finska 
och  svenska  på  de  högre  klasserna  i  skolan.  Daniel 
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var  öfverraskad  och  glad  att  man  kommit  ihåg 
honom,  men  vågade  ännu  icke  ge  ett  bestämdt 
svar. 

Emellertid  såg  det  ju  ut  som  om  han  skulle 
få  arbete  mer  än  tillräckligt  —  man  frågade  rent 
af  efter  honom!  Det  gaf  ett  helt  annat  intryck  än 
Brandts  pessimism. 

—  Du  ämnar  väl  söka  upp  Ekroth?  frågade 
Mallin. 

—  Är  Hjalmar  i  staden? 

—  Ja,  han  tjänstgör  i  en  bank  och  skrifver 
i  gamlingarnes  tidning. 

—  Jag  skall  gå  till  honom,  så  fort  jag  hin- 
ner .  .  . 

—  Skildt  välkommen  blir  du  inte,  det  kan 
jag  förbereda  dig  på,  när  du  säger  att  du  arbetar 
hos  oss.  De  äro  så  rasande  på  oss,  isynnerhet 
nu,  efter  de  sista  händelserna,  när  vi  angripit  deras 
vän,  Finlands  representant  i  Petersburg,  för  att  han 
inte  hindrat  de  sista  åtgärderna.  De  ha  aldrig 
hatat  svekomanerna  lika  mycket  som  de  nu  hata  oss! 

—  Jag  skall  tala  lugnt  med  honom  .  .  .  Jag 
tror  mycket  af  bitterheten  beror  på  att  man  aldrig 
talar  ett  sansadt  ord  med  hvarandra,  försöker  att 
förstå  hvarandra.  Man  är  som  en  spänd  revolver 
genast  när  man  börjar! 

—  Det  är  fara  värdt  att  du  inte  uträttar  mycket 
med  lampor  .  .  .  Han  är  alltför  starkt  inne  i  den 
kretsens  tankegång.  Svärfadern  och  frun  hålla 
för  resten  ledbandet  stramt  om  halsen  på  honom, 
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ifall   han   skulle  försöka  göra  sig  lös!     Du  vet  ju 
att  Ringdahl  är  inne  i  senaten  nu? 

—  Ja,  jag  vet  det.  Jag  undrar  hur  han  och 
min  fosterfar  nu  för  tiden  komma  öfverens.  Du 
ligger  väl  som  tidningsman  litet  inne  i  dessa  för- 
hållanden? 

—  Man  säger  att  senator  Ekroth  ämnar  taga 
afsked,  emedan  han  befinner  sig  i  en  skef  ställ- 
ning. Han  har  stora  sympatier  för  den  finska 
saken,  som  du  vet,  men  han  blef  i  de  senaste  vik- 
tiga frågorna  dragen  vid  näsan  af  Ringdahl  och 
de  andra,  och  det  lär  vara  nog  så  skralt  med  för- 
hållandet dem  emellan  nu  .  .  . 

—  Jag  tycker  ni  hviskat  tillräckligt  där!  kastade 
Ravander  öfver  bordet.  Nu  måste  vi  besluta 
något  om  fortsättningen  af  detta  högeligen  ange- 
näma samkväm! 

Det  var  hastigt  gjordt.  Man  beställde  sexa, 
som  Daniel  skulle  bjudas  på,  och  när  man  ätit  den, 
kommo  kaffet  och  likörerna.  Det  angenäma  sam- 
kvämet  räckte  så  länge,  att  gaslågorna  släcktes 
och  stearinljus  i  glaskupor  ställdes  på  bordet.  Det 
talades  om  alla  världens  ting,  allvarligt  och  skämt- 
samt, det  skålades  för  Daniel  från  alla  möjliga 
synpunkter,  det  grälades  skarpt  med  Kurre  i  språk- 
frågan, och  man  beslöt  »ha  aktning  för  h varandras 
åsikter».  När  Daniel  skildes  från  de  andra,  som 
följt  honom  hem  till  Kamp,  sade  han  sig  att  den 
kvällen  i  sitt  slag  var  lik  eftermiddagen  i  Köpen- 
hamn —  ett  lyckligt  järtecken  på  hans  framtids 
himmel! 
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Allt  gick  också  så  jämt  han  blott  kunde  önska. 
En  vecka  efter  sin  ankomst  var  han  så  pass  i  ord- 
ning, att  han  kunde  taga  i  med  arbetet,  både  hemma 
och  vid  tidningen.  Det  senare  gaf  honom  mycket 
litet  att  göra,  ty  hela  tidningslifvet  hade  half- 
maskins  fart,  såhär  midt  uppe  i  rötmånaden.  Han 
började  med  en  serie  »Minnen  från  en  resa»  under 
strecket,  granskade  inkommande  skönliterära  bidrag 
och  öfversatte  från  utländska  blad.  Med  de  ledande 
artiklarna,  som  denna  tid  på  året  mest  rörde  lik- 
giltiga ting,  behöfde  Daniel  icke  befatta  sig,  då 
Mailin  fanns  i  staden.  Skoltimmarna  arrangerade 
han  om,  så  de  icke  skulle  taga  bort  för  mycket 
af  hans  tid. 

En  söndag  reste  han  ut  till  Stenbacka,  där 
han  mottogs  med  öppna  armar  både  af  Kuno, 
faster  Hilda  och  »smågossarna»,  som  icke  voro 
litet  stolta  att  visa  honom  sina  hvita  mössor.  Det 
blef  icke  tid  att  svärma  i  sällskap  med  sina  tankar, 
att  besöka  alla  platser  och  kalla  fram  minnen,  som 
nu  voro  dubbelt  varma  och  kära.  Daniel  om- 
ringades hela  tiden  af  de  andra,  fick  berätta  och 
svara  på  tusen  frågor,  och  höra  om  allt  som  händt 
i  familjekretsen,  om  smågossarnas  examina,  om 
glädjen  när  Ingeborg  var  här  och  ströfvade  om- 
kring med  dem  .  .  . 

Af  fastern,  hvilken  fortfarit  att  uppehålla  det 
vänskapliga  umgänget  med  gamla  herrskapet  Ek- 
roth,  erfor  Daniel  ett  och  annat  om  sin  fosterfar. 
Senatorn,  som  nu  njöt  af  sin  sommarsemester  borta 
i  östra  Finland,  hade  under  senare  tider  icke  be- 
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funnit  sig  väl,  sannolikt  dock  mera  till  följd  af 
sin  ställning  i  senaten,  än  af  fysiska  orsaker.  Han 
hade  i  en  del  ömtåliga  frågor  röstat  med  det  parti, 
till  hvilket  han  räknades,  och  alltför  sent  märkt  att 
man  lurat  honom  till  medgifvanden,  som  icke 
öfverensstämde  med  hans  fosterländska  sinnelag. 
Då  hade  han  tydligt  gifvit  tillkänna  att  han  icke 
vidare  ämnade  låta  föra  sig  bakom  ljuset.  När 
det  sedan  en  gång  händt  att  under  Ringdahls  in- 
flytande ett  omröstningsresultat,  till  hvilket  Ekroth 
medverkat,  användts  till  en  ful  manöver  i  partiets 
tjänst,  kom  det  till  en  skarp  scen  mellan  honom 
och  Ringdahl.  Och  sedan  dess  hade  han  räknats 
hvarken  till  det  ena  eller  det  andra  partiet,  haft 
ledsamheter  med  Hjalmar  och  sina  gamla  umgänges- 
vänner och  mera  sådant,  som  mycket  bedröfvat 
fru  Ekroth.  Hjalmar  hade  uppträdt  dumt  mot 
fadern  —  säkert  var  det  till  en  stor  del  hans 
hustrus  fel,  ty  mellan  henne  och  de  gamla  blef  det 
aldrig  riktigt  väl. 

Det  gjorde  Daniel  ondt  att  höra  detta,  mest  för 
fostermoderns  skull.  Han  visste  hur  känsligt  hon  tog 
allt  dylikt  och  hur  hon  kunde  sörja  i  stillhet.  Men 
det  var  synd  om  hans  fosterfar  också.  En  så 
renhårig  och  duktig  man  förtjänade  ett  bättre  öde 
än  att  misstros  af  alla  —  ty  detta  är  enhvars  lott, 
som  kommer  att  intaga  den  hos  oss  svåraste  och 
otacksammaste  ställningen  för  en  man,  den,  då 
man  betraktas  som  »osäker  ,  ställningen  mellan 
partierna. 

Med  Hjalmar  var  han  fortfarande  besluten  att 
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tala  uppriktigt,  såsom  han  lofvat  sin  fostermor. 
Af  den  gamla  vänskapen  lefde  hos  Daniel  ännu 
någonting  kvar.  När  han  nu,  i  sin  försonligt 
ljusa  stämning,  tänkte  på  fosterbrodern,  vaknade 
många  varma  och  tacksamma  minnen  från  deras 
uppväxtår,  och  Daniel  invaggade  sig  i  hoppet 
att  hans  forna  inflytande  kanske  än  en  gång  kunde 
verka  någonting.  Hade  Hjalmar  icke  fullständigt 
glömt  känslorna  för  honom,  så  skulle  han  helt 
säkert  riktigt  uppfatta  Daniels  närmande.  Ett 
öppet  resonnemang  kunde  bringa  deras  personliga 
förhållande  i  goda  gängor  igen. 

Det  var  med  dessa  förhoppningar  Daniel  en 
söndagsförmiddag  i  slutet  af  augusti  ringde  på  i 
Hjalmars  våning  i  ett  nytt  stenhus  vid  Elisabets- 
gatan.  På  dörrskylten  stod  ganska  riktigt  »Jalmari 
Ekroth»  och  därunder  på  finska  »juris  kandidat  . 
Daniel  fördes  in  i  herrummet  och  fick  vänta  en 
stund.  Det  var  öfverlastadt  af  möbler,  mattor,  bok- 
hyllor och  prydnadsföremål,  statyetter  och  bibelofer. 
En  gungstolsmatta  och  en  tidningshållare  repre- 
senterade de  fyrkantiga  finska  mönstren  i  rödt  och 
blått.  Ofvanom  soffan  tronade  ett  stort  porträtt 
af  Wilcke.  På  skrifbordet  stod  på  ena  sidan  en 
fotografi  af  unga  fru  Ekroth,  omvirad  af  mannens 
vissnade  magisterkrans,  och  en  af  svärfadern,  på 
andra  sidan  kort  af  Hjalmars  föräldrar  i  mindre 
format. 

Daniel  tog  plats  i  gungstolen,  medan  han 
lade  märke  till  alla  dessa  detaljer.  En  tidning  låg 
framme  på  skrifbordet  —  det  var  det  gamla  finska 
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partiorganet;  Daniel  vecklade  upp  det  för  att  se 
hvilka  grofheter  Helsingforsbrefvet  i  dag  skulle 
innehålla.  Men  i  detsamma  öppnades  en  dörr 
och  Hjalmar  trädde  in. 

Det  såg  ut  som  om  han  först  icke  känt 
igen  Daniel.  Han  stannade  vid  dörren,  rättade 
sin  pince-nez  och  kastade  på  honom  en  främmande 
blick.  Men  när  Daniel  reste  sig,  räckte  han  fram 
handen  och  skyndade  emot  honom. 

—  Nej  se,  så  rart  främmande!  Välkommen! 
Jag  höll  på  att  inte  känna  igen  dig,  så  fin  och 
utländsk  som  du  blifvit! 

Daniel  fäste  sig  vid  att  Hjalmar  själf  förändrats. 
Han  hade  blifvit  fylligare  och  han  bar  ett  kort, 
ljust  helskägg.  Dessutom  var  där  ett  främmande 
drag,  som  Daniel  ej  tyckte  om,  öfver  hans  utse- 
ende —  kanske  en  följd  af  pince-nez'en. 

—  Goddag,  Hjalmar,  det  gläder  mig  att  se 
dig  igen.     Du  är  inte  heller  alldeles  lik  dig. 

—  Har  du  ätit  frukost?  —  Jag  skall  säga  till 
Hilja  —  vi  slutade  just .  .  . 

Hjalmar  vände  sig  mot  dörren. 

—  Nej  tack,  jag  har  nog  ätit .  .  .  Nej  tack, 
jag  har  inte  lärt  mig  röka,  tillade  han,  när  Hjalmar 
räckte  fram  en  låda  cigarrer. 

—  Jaså,  asket  som  förr,  sade  Hjalmar,  i  det 
han  slog  sig  ner  i  sin  skrifstol. 

—  Nå,  det  vet  jag  just  inte  .  .  .  jag  tror  jag 
varit  en  rätt  stor  sybarit  under  dessa  år,  i  bredd 
med  er  här  hemma! 

—  Ja,   du    har  naturligtvis  njutit   mycket  på 
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ditt  sätt ...  Då  och  då  har  jag  genom  dina  bref 
till  gubben  kunnat  följa  med  dina  extravaganser 
därute.  Men  man  har  det  nog  bäst  här  hemma 
ändå .  .  .  man  blir  bortskämd  och  fordrande  på 
resorna  i  stora  världen,  och  vill  sedan  att  allt  i 
hemlandet  skall  vara  likadant  som  där  .  .  .  Och  sist 
och  slutligen  stå  vi  ändå  i  bra  många  saker  fram- 
om både  tyskar  och  fransmän  .  .  . 

—  Ja,  det  beror  nu  på  .  .  .  Hur  befinna  sig 
tant  och  farbror? 

—  Tack  skall  du  ha,  såvidt  jag  vet,  må  de 
skäligen  ...  De  trifvas  blott  alltför  bra,  tycker 
jag,  på  bondlandet  och  alltför  illa  i  Helsingfors. 
Mammas  hela  vinter  går  att  längta  till  våren, 
när  hon  får  komma  ut  och  pyssla  med  sina 
plantor,  och  gubben  har  tyvärr  börjat  visa  samma 
tendenser.  Han  intresserar  sig  allt  mindre  för 
sin  tjänst  och  allt  mer  för  sitt  fiske  därute  pa 
Kaunola. 

—  Det  är  bestämdt  lugnare  att  sitta  och  meta 
på  sjön  än  att  sitta  i  senaten ! 

—  Gubben  börjar  bli  gammal,  det  är  hela 
saken.  Han  funderar  på  att  ta  afsked,  tror  jag, 
och  det  gör  han  rätt  i.  Han  är  en  man  af  den 
äldre  generationen,  som  inte  har  den  nuvarandes 
handlingskraft  och  blick  för  situationens  kraf. 

—  För  min  del  tycker  jag  att  om  det  någon- 
sin behöfts  män  af  gamla  stammen,  så  är  det  väl 
nu  .  .  . 

—  Det  är  nattmösspolitik  och  ingenting  annat 
som    dessa   gamla   dagbladister   bedrifva  —   och 
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till  dem  hör  gubben  också,  trots  sin  omskrikna 
fennomani  —  men  de  ha  aldrig  haft  något  lefvande 
sinne  för  tidens  och  den  finska  sakens  behof . . . 

—  Vårt  land  är  bättre  betjänadt  af  en  duglig 
och  principfast  regering,  än  af  sådana  där  tids- 
krafvets  observatörer,  hvilka  ändra  signalerna  efter 
hvarje  molntapp  som  de  spana  vid  horisonten,  och 
därför  tycker  jag  det  vore  ledsamt  om  farbror 
Edvard  skulle  afgå.  En  person  med  hans  karaktär 
kan  ännu  bli  mycket  värd  hos  oss. 

Hjalmar  svarade  ingenting.  Han  drog  ett 
bloss  ur  sin  cigarr,  lutade  sig  bakåt  i  stolen  och 
betraktade  rökringarna. 

—  Än  du  själf  då,  fortsatte  Daniel  i  en 
mildare  ton,  man  behöfver  väl  knappast  fråga  hur 
du  har  det? 

—  Åh  ja,  jag  kan  inte  klaga!  Jag  har  funnit 
en  verksamhet,  som  tillfredställer  mig,  åtminstone 
tillsvidare,  ty  jag  ämnar  inte  fortsätta  med  den 
i  evighet .  .  .  men  man  kommer  in  i  en  viktig  gren 
af  det  ekonomiska  lifvet,  hvilket  ju  kan  vara  bra 
för  framtiden  —  och  så  har  jag  ändå  rätt  mycken 
tid  öfrig  för  egna  arbeten. 

—  Du  ämnar  då  verkligen  fortsätta  med  veten- 
skapen? frågade  Daniel  intresseradt. 

—  Ja  visst,  det  har  ju  alltid  varit  min  sträfvan 
.  .  .  och  det  är  en  stor  fördel  att  vara  juris  doktor, 
man  kan  helt  behändigt  få  en  bra  tjänst  framför 
många  andra  .  .  . 

—  Det  är  ju  också  en  synpunkt,  sade  Daniel 
småleende. 
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—  En  synpunkt,  som  man  inte  får  förakta  . .  . 
Men  hur  är  det  med  ditt  eget  doktorerande?  När 
skall  du  bli  färdig?  Och  hvad  ämnar  du  göra 
sedan? 

—  Jag  hoppas  vara  klar  inom  detta  läseår. 
Sedan  —  ja,  jag  tänker  försöka  komma  mig  till 
en  docentur  och  får  väl  se  mig  om  efter  tidnings- 
och  skolarbete  tillika,  såsom  nu. 

—  Såsom  nu?  frågade  Hjalmar  hastigt.  Skrif- 
ver  du  i  — 

—  I  den  tidning  hvars  åsikter  jag  hyllar  — 
naturligtvis.     Det  gör  du  ju  också. 

Hjalmar  lutade  sig  framåt  i  stolen. 

—  Är  det  verkligen  möjligt?  Tror  du  ännu 
på  de  där  galenskaperna?  Jag  tänkte  du  svalkat 
dig  under  din  långa  frånvaro  .  .  .  Nå,  det  kommer 
inte  att  räcka  länge,  innan  du  märker  att  tidningen 
inte  har  den  ringaste  prestige,  lika  litet  som  dina 
meningsfränder ...  att  hela  er  ställning  är  falsk! 

—  Jag  är  dessa  åsikter  af  själ  och  hjärta  ti  11- 
gifven,  och  har  blott  blifvit  mera  öfvertygad  om 
deras  riktighet  därute  .  .  .  Och  jag  tänker  göra  hvad 
i  min  förmåga  står  för  att  förskaffa  mera  anseende 
både  åt  tidningen  och  åsikterna. 

—  Lycka  till  —  men  du  får  nog  bränna  dina 
kol  förgäfves!  Du  anser  alltså  verkligen  att  det 
är  under  vikingianismens  tecken,  som  den  finska 
saken  skall  föras  till  seger? 

—  Har  du  inte  kommit  öfver  dessa  fraser  ännu? 
Jag   trodde  de  i  början  användes  för  att  slå  blå 
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dunst  i   den   stora  massans  ögon,   men   var  inte 
beredd  att  få  höra  dem  ur  din  mun! 

—  Man  förstår  nog  att  det  är  genant  för  er  att 
höra  sanningen  —  men  så  är  det  ju  i  själfva  värket! 

—  Jag  skulle  vilja  tro  att  du  talade  bonafide, 
om  jag  kunde,  sade  Daniel  allvarligt,  förargad  öfver 
Hjalmars  nonchalanta  ton.  Eller  skulle  du  verk- 
ligen till  den  grad  ha  stelnat  i  bokstafstron,  att 
detta  vore  din  uppriktiga  mening? 

—  Fakta  visa  ju  hvarje  dag  att  ni  går  sveko- 
manernas  ärender  blott  för  att  själfva  komma  fram 
och  peta  oss  undan.  Men  jag  skall  säga  dig  att 
det  är  ett  farligt  spel  och  kan  kosta  landet  dyrt .  .  . 

—  Jag  vet  inte  hvad  det  kan  ligga  för  en  fara 
i  att  samla  alla  krafter,  där  man  kan  arbeta  gemen- 
samt till  fosterlandets  båtnad. 

—  Fosterlandets  båtnad!  Och  det  är  det,  tror 
du,  som  svekomanerna  eftersträfva  ?  Du  är  verk- 
ligen oskyldigare  än  ett  nyssfödt  barn !  För  resten 
skall  jag  säga  dig  —  Hjalmar  sänkte  rösten  som 
för  att  meddela  en  hemlighet  —  att  man  vet  mera 
om  framtiden  på  vårt  håll  än  annorstädes,  och 
det  finns  tecken  som  tyda  på  att  ingenting  är  för- 
därfligare  för  vårt  land  än  de  svensksinnades  envisa 
opposition  .  .  . 

—  Jaha,  du  kommer  ihåg  läxan  utantill,  ser 
jag.  —  Nu  är  det  min  tur  att  fråga  om  inte  du  under 
dessa  två  år  blifvit  förnuftigare.  Ser  ni  åtminstone 
inte,  ni  som  äro  unga,  att  allt  detta  är  en  manöver 
af  Wilcke  för  att  bibehålla  sitt  inflytande  och  få 
spela  den  ledande  rollen  till  slut  —  en  manöver, 
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skickligt  företagen  just  i  det  ögonblick,  då  makten 
börjar  glida  stockkonservatismen  och  ofördragsam- 
heten ur  händerna?  Eller  tror  ni  verkligen  att 
det  är  med  denna  eländiga  klokskap,  som  landets 
lycka  skapas?  En  regering  efter  ert  tycke  kommer 
att  fira  verkliga  orgier  af  obskurantism,  med  ständig 
omsorg  om  sitt  eget  skinn,  naturligtvis.  Den 
kommer  att  besätta  tjänsterna  med  sina  anhängare 
och  försvåra  de  svenskspråkiga  bildningsinstitu- 
tionernas arbete.  Och  i  de  yttre  politiska  för- 
hållandena skall  den  sannolikt  gå  från  det  ena  med- 
gifvandet  till  det  andra,  såsom  ett  färskt  exempel 
visar  —  ett  exempel,  där  den  varit  i  tillfälle  att 
genomdrifva  de  vackra  principer,  som  Wilcke 
proklamerade  på  mötet  för  två  år  sedan  .  .  .  Men 
om  ni  har  goda  öron,  skall  ni  höra  hur  fienden 
skrattar  i  mjugg  .  .  . 

—  Du  siar  om  framtiden  som  en  af  gamla 
testamentets  profeter  —  Hjalmar  skrattade  högt. 
Jag  känner  igen  dig  från  dina  bästa  predikostunder 
i  vår  ungdom!  Men  vet  du  hvad  som  skulle  bli 
af,  om  ni  finge  makten?  Jo,  att  vid  första  samman- 
stötningen alla  våra  institutioner  skulle  förintas, 
att  lifvet  på  alla  områden  skulle  stagnera,  att  den 
finska  saken  blefve  begrafven  för  årtionden,  kanske 
för  alltid,  och  därmed  naturligtvis  Finlands  ut- 
veckling .  .  . 

—  Du  imiterar  dåligt  din  herre  och  mästare, 
kära  Hjalmar.  Och  du  tror  att  vårt  folk  inte  hellre 
tar  en  fullkomlig  tabula  rasa  än  ett  skenbibehållande 
af  institutioner,  hvilkas  betydelse  egna  medborgare, 
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moraliskt  ansvariga  inför  detta  folk,  äro  de  första 
att  förringa? 

—  Hvem  är  folket?  Kanske  ni?  Och  vet  du 
inte  att  folkets  opinion  är  en  kompass,  som  ständigt 
visar  skeft? 

—  Jag  vet  att  detta  är  maktmissbrukets  teori 
—  det  vet  jag;  och  denna  teori  är  ständigt  färdig 
att  anse  folkets  opinion  liktydig  med  gatuskrik 
eller  några  enskildas  intriger.  Det  är  bekvämt 
att  skaka  den  ifrån  sig!  Och  ledaren  behöfver  blott 
ge  denna  tarfliga  lösen  för  att  tusenden  skola  med 
samma  förakt  rycka  på  axlarna  åt  hvad  de  kalla 
opinionen  —  det  som  deras  egen  känsla  måste  säga 
dem  själfva .  .  . !  Så  lydiga  och  så  dumma  äro 
lemmarna  i  ett  parti!  Sedan  kommer  en  dag  då 
de  se  att  blindbockspelet  inte  mera  går  —  men  då 
är  det  för  sent! 

—  Jag  beklagar  uppriktigt  att  du  är  så  där 
oförbätterlig,  och  jag  tycker  synd  om  dig,  ty  du 
förstör  hela  din  karriär! 

—  Det  har  aldrig  varit  min  afsikt  att  göra 
någon  karriär  —  allra  minst  genom  att  uppoffra 
min  öfvertygelse  —  eller,  hvad  jag  anser  lika 
tarfligt,  genom  att  utan  någon  öfvertygelse  segla 
i  andras  kölvatten  och  låta  sig  narras  till  hand- 
lingar, som  man  i  grunden   är  för  god  att  begå. 

—  Nu  blir  du  häftig  och  bitter  ...  jag  tar  inte 
åt  mig  .  .  . 

—  Det  behöfver  du  inte  heller,  ännu  åtminstone! 
Men  jag  anser  dig,  uppriktigt  sagdt,  förtjäna  bättre 
än  att  låta  dig  dragas  vid  näsan  af  dessa  ihåliga 
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fraser,  bakom  hvilka  blott  gömma  sig  själfviska 
syftemål. 

—  Jag  skall  säga  dig  att  jag  tänkt  öfver  alla 
dessa  saker  tillräckligt  och  bildat  mig  en  egen  åsikt 
och  jag  är  färdig  att  stå  och  falla  för  den! 

Hjalmar  reste  sig  och  gjorde  en  stor  gest  med 
handen.  Daniel  kände  igen  deklamationstagen  från 
skolbänken  och  studentfesterna,  och  svarade  ingen- 
ting. Situationen  begynte  förefalla  honom  otreflig. 
Han  hade  sagt  tillräckligt,  Hjalmar  kunde  nu  ha 
stoff  nog  till  reflexion,  om  han  ville  reflektera  .  .  . 

Hjalmar  gick  ett  par  slag  af  och  an  på  golfvet. 
Sedan  satte  han  sig  ner  igen,  och  fortsatte  lugnare: 

—  Det  är  väl  inte  värdt  att  söka  öfvertyga 
dig,   innan   du   själf  inser  att  du  är  på  galen  väg 

—  och  låt  oss  nu  hellre  tala  om  någonting  annat. 
Vill  du  inte  komma  in  till  Hilja,  hon  skulle  visst 
gärna  råka  dig! 

Daniel  hade  egentligen  gärna  låtit  Hilja  höra 
hvad  han  tänkte,  men  nu  var  han  ej  stämd  att 
börja  på  nytt.  Han  såg  på  sin  klocka  och  steg 
upp. 

—  Tack  skall  du  ha,  men  jag  måste  gå  nu, 
jag  skall  ännu  på  ett  möte  på  förmiddagen. 

—  Det  var  ledsamt  —  vi  ha  ju  inte  alls  fått 
tala  om  dina  reseäfventyr  —  och  jag  kunde  också 
berätta  ett  och  annat  i  samma  stil,  fast  från  andra 
vädersträck  .  .  .  Den  fördömda  politiken,  det  är  den 
som  tar  all  tid  från  oss  —  Hjalmar  smålog  tvunget 

—  men  jag  hoppas  den  inte  skall  hindra  oss  att 
träffas  snart  igen.     Kom  nu  snart  tillbaka  —  som 
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sagdt,  Hilja  vill  gärna  råka  dig,  och  jag  tror  visst 

att  hon  har  en  bättre  övertalningsförmåga  än  jag! 

Hjalmar   följde  fosterbrodern   ut  i  tamburen. 

—  Adjö  och  glöm  inte  bort,  som  sagdt! 

—  Tack.  Farväl,  och  hälsa  dina  föräldrar 
när  du  skrifver! 

Daniel  drog  en  lång  suck  när  han  var  ute  på 
gatan.  Det  skulle  då  verkligen  sluta  på  detta  sätt! 
I  det  längsta  hade  han  dock  trott  Hjalmar  om  mera 
själfständighet  och  ridderlighet.  Men  man  hade 
vetat  hur  man  tagit  honom.  Wirén  och  Kurre 
hade  inte  haft  så  orätt  i  hvad  de  sagt  när  Hjalmar 
blef  förlofvad.  Måhända  hade  han  ännu  kunnat 
räddas,  om  ej  svärfadern  och  hustrun  och  den 
olycksaliga  fåfängan  och  ytligheten  —  ja  det  var 
nästan  för  många  faktorer  att  eliminera  på  samma 
gång!  Men  i  alla  fall  var  det  ledsamt.  I  detta 
ögonblick  kände  Daniel  icke  så  mycket  förargelse 
öfver  de  åsikter  Hjalmar  låtit  narra  på  sig,  icke 
heller  missräkning  öfver  att  hans  förhoppningar 
att  uträtta  någonting  gått  i  kvaf.  Det  som  han 
kände  smärtsammast,  var  sorg  öfver  att  foster- 
broderns och  hans  vägar  i  lifvet  nu  verkligen  för 
alltid  tycktes  hafva  gått  åtskils. 


XIV. 


Det  möte,  till  hvilket  Daniel  begaf  sig  från 
Hjalmar,  hölls  på  tidningens  byrå  och  gällde  redak- 
tionsangelägenheter. Man  ville  ena  sig  om  en 
fälttågsplan    för   den   stundande  vinterkampanjen. 

Daniel  var  en  af  de  ifrigaste  i  diskussionen. 
Det  var  som  om  samtalet  med  Hjalmar,  sedan  det 
första  intrycket  gått  förbi,  endast  äggat  honom  till 
kamp  och  opposition.  Radikalast  af  alla  påyrkade 
han  ständig  och  stark  front  mot  de  gamla.  Han 
talade  om  vikten  af  att  i  hvarje  fråga  ställa  sig  på 
en  verkligt,  icke  blott  till  namnet,  liberal  ståndpunkt, 
han  framhöll  att  man  måste  uppmärksamma  arbe- 
tarnes  sträfvanden,  att  man  i  det  finska  kultur- 
arbetet sorgfälligt  borde  taga  vara  på  de  nationella 
element  som  förtjänade  det,  men  akta  sig  för  att 
missuppfatta  ursprungligheten.  Ett  intensivt  arbete 
i  det  inre,  framför  allt  på  den  finsktalande  befolk- 
ningens höjande  i  alla  riktningar,  ett  lojalt  sam- 
arbete med  det  andra  partiet,  där  sådant  kunde 
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ske  utan  skada  för  egna  viktiga  intressen,  och  por- 
tarna öppna  för  alla  fria  och  friska  vindar  utifrån 
—  se  där  tidningens  och  det  unga  partiets  lösen! 
Man  höll  i  allmänhet  med  Daniel.  Dock  fanns 
det  röster,  som  ville  varna  för  chimärer  på  såväl 
sociala  som  kulturella  områden.  Framför  allt  måste 
man  undvika  att  synas  stöda  sig  på  svekomanerna, 
äfven  om  åsikterna  stundom  kunde  sammangå. 

Med  glad  entusiasm  grep  Daniel  nu  ordentligt 
i  tidningsarbetet.  Hans  första  »ledare»  bestod  af 
en  serie  artiklar  öfver  socialismens  närvarande 
ställning  i  utlandet.  Sedan  skref  han  en  om  arkitek- 
turen i  Finlands  hufvudstad,  och  hans  radikala 
kritik  —  han  påstod  att  vi  sedan  Engel  icke  haft 
mer  än  en  arkitekt,  som  var  konstnär  —  väckte 
protester  på  en  del  håll,  men  tillfredsställelse  bland 
alla  konstnärer.  Han  bröt  med  den  traditionella 
vanan  att  skrifva  vänligt  bläcka  kritiker  öfver  finsk 
literatur  och  finska  teatern,  blott  för  att  det  var 
finskt,  och  en  konstutställning  i  Helsingfors  gaf 
honom  anledning  att  säga  sin  åsikt  om  de  gamla 
gudarna.  Det  var  i  allt  hvad  han  sade  en  ung- 
domlig tillförsikt  och  fart,  jämsides  med  ett  klokt 
och  mognadt  omdöme;  det  nya  i  hans  artiklar, 
både  innehållet  och  den  uddiga  formen,  fängslade 
publikens  uppmärksamhet  och  gjorde  att  tidningen 
trängde  till  kretsar,  hvilka  annars  icke  bekvämade 
sig  att  läsa  finska.  Men  också  på  medarbetarne 
smittade  hans  ifver,  och  hela  bladet  tycktes  plötsligt 
hafva  fått  fart  och  lyftning. 
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Vid  det  gamla  partiorganet  började  man  blifva 
orolig.  De  unga  hade  erhållit  ett  tillskott  i  sina 
krafter,  som  man  icke  kunde  ringakta.  Man  måste 
passa  på  att  i  tid  göra  denna  nya  medarbetare 
oskadlig  —  och  så  hände  det  att  Daniels  artiklar 
egnades  en  ständig  uppmärksamhet.  Man  pekade 
ut  den  unga  tidningen  såsom  socialistisk  och  revolu- 
tionär, man  skämtade  i  understrecken  med  att  intet 
annat  var  godt  för  den  nya  kritikern  än  hvad  klickens 
anhängare  producerade,  man  hånade  hans  kosmo- 
politism  och  bildningssnobberi,  och  man  undrade 
i  en  af  de  smakfulla  metaforer,  som  karaktäriserade 
tidningens  stil,  om  icke  »den  andliga  spis,  som 
signaturen  D.  A.  vill  bjuda  finska  folket,  skulle 
värka  på  dess  matsmältningsorgan  som  alltför 
mycket  konfekt  på  en  barnmage!» 

Det  var  särskildt  två  af  Daniel  signerade  ledande 
artiklar,  som  uppväckte  det  gamla  bladets  harm. 
Den  ena  rörde  direkt  språkfrågan.  Den  ville  bevisa 
att  man  under  förhållanden  som  våra  gjorde  bäst 
i  att  icke  tillmäta  språken  något  obegränsadt  värde 
såsom  måttstock  för  nationaliteten.  Vi  hade  nu 
en  gång  två  språk,  det  kunde  icke  förnekas,  och 
vi  måste  erkänna  att  det  funnits  de,  som  skrifvit  på 
svenska  och  ändå  voro  fullt  lika  nationella  som 
någonsin  de  hvilka  användt  finskan  —  till  exempel 
Runeberg  och  Snelhnan !  Vi  måste  nödvändigt  akta 
oss  för  att  identifiera  fosterlandet  och  dess  väl  med 
ett  språk  —  vi  kunde  därigenom  komma  till  mycket 
farliga  konsekvenser.  Vi  måste  foga  oss  i,  så  obe- 
kvämt och  hämmande  för  en  snabb  utveckling  det 
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än  kan  vara,  att  betrakta  våra  båda  språk  såsom 
värktyg  för  det  gemensamma  fosterländska  arbetet 
och  låta  hvarje  arbetare  betjäna  sig  af  det  instru- 
ment, som  passar  bäst  för  hans  handalag.  Af 
praktiska  skäl  måste  det  ena  språket  —  naturligt- 
vis det  finska  —  vara  officielt  i  administrativ 
mening,  men  annars  må  en  ädel  täflan  afgöra 
hvilket  språk  slutligen  skall  bli  det  mest  använda 
uttrycket  för  samhällsformerna  och  för  kulturen. 

Det  gamla  organet  kastade  sig  med  raseri 
öfver  denna  artikel.  Det  skrek  på  förräderi,  på 
förnekande  af  Snellmans  läror,  på  imitation  af 
den  längesedan  tillintetgjorda  »dagbladismen»,  det 
utpekade  den  unga  tidningens  anhang  såsom  en 
»rutten  lem»,  hvilken  det  finska  partiet  måste  af- 
skära,  och  såsom  ett  fördärf  för  den  nationella 
saken.  En  lång  och  hetsig  polemik  kunde  icke  und- 
vikas. Men  vid  de  ungas  blad  blef  man  betänk- 
sam, och  redaktionen  ansåg  bäst  att  sköta  pole- 
miken i  eget  namn,  på  det  att  Daniel  icke  skulle 
gå  för  långt. 

Den  andra  artikeln  framkallades  någon  månad 
senare  af  ett  utfall  mot  Sverige,  som  i  anledning 
af  någon  svensk  tidningsuppsats  förekommit  i  det 
gammalfinska  bladet.  Daniel  klargjorde  i  enkla 
drag  och  med  belysande  exempel  att  Skandinavien 
icke  allenast  var  den  naturliga  väg,  öfver  hvilken 
vi  lättast  blefve  bekanta  med  den  västeuropeiska 
civilisationens  framsteg,  utan  också  i  och  för  sig 
kunde  utgöra  för  oss  en  förebild  i  många  stycken. 
Särskildt  hade  i  Sverige  under  senaste  tider  på 
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konstens  och  literaturens,  lika  väl  som  på  industrins 
område  en  snabb  och  glänsande  utveckling  för- 
siggått, hvilken  man  hos  oss  alldeles  för  litet  kände. 
Detta  var  en  välkommen  anledning  till  ett  nytt, 
häftigt  angrepp.  Men  tonen  var  nu  sådan,  att 
Daniel  yrkade  på  att  det  ej  skulle  svaras.  Redan 
den  anfallande  artikelns  titel:  »Svenskhetsvänner 
och  finskhetsätare»  tycktes  honom  utesluta  hvarje 
honett  polemik. 

—  Du  går  ju  på  som  en  tätting,  sade  Henrik 
Brandt,  när  Daniel  en  afton  på  senhösten  tittade 
upp  i  hans  atelier.  Mins  bara  hvad  jag  påmint 
dig  om  —  att  inte  vara  alltför  burdus!  Dina  vänner 
kunde  hitta  på  att  tycka  att  du  blir  obekväm 
en  vacker  dag.  .  .ja,  inte  för  att  jag  vet  någon- 
ting, —  tillade  han  när  Daniel  gjorde  en  frågande 
min,  —  men  jag  varnar  dig  bara.  Kom  ihåg  hur 
de  togo  knifvarna  ifrån  dig  i  polemiken  om  din 
språkartikel!  Tror  du  inte  de  voro  rädda  för  att 
du  skulle  chikanera  dem? 

Daniel  förstod  icke  att  han  kunnat  gå  för  långt. 
Det  var  ju  entusiasmen,  kärleken  till  saken,  som 
skulle  bära  tidningsföretagets  idé,  liksom  den  var 
grunden  till  hela  den  unga  partifraktionens  upp- 
komst —  och  hvar  taga  drifkraften,  om  den  en 
gång  sjönk? 

—  Vi  ha  nu  lyckats  ett  litet  grand  störa  den 
sömn,  som  vår  ungdom  sofvit  hvar  gång  den  haft 
en  orgie  i  partifäjd  —  en  fast  och  lugn  sömn,  som 
inte  plägat  väckas  af  annat  än  nya  stötar  från  språk- 

Brylningstider.  16 
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fanatikernas  trumpeter.  Vilja  nu  också  de  våra 
nöjas  med  denna  kraftansträngning  och  lägga  sig 
på  det  andra  örat  och  fortsätta  att  dra  sina  timmer- 
stockar?   Jagtror  våra  vänner  om  bättre  än  det! 

—  Hm,  ja .  .  .  Här  hos  oss  i  Finland  kostar 
det  på  att  göra  en  kraftansträngning,  skall  du  veta! 
Man  behöfver  en  grundlig  hvila  ofvanpå  den  allra 
minsta  motion.  Och  för  resten  reder  sig  ingen 
tidning  utan  språkfråga  och  politik,  och  de  äro  de 
värsta  fiender  till  en  entusiasm  som  din ! 

Brandt  satte  sig  att  retuschera  några  teckningar 
vid  sin  lampa.  Daniel  sträckte  ut  sig  på  hans 
bekväma  ateliersoffa.  De  fortsatte  att  tala  om 
Daniels  verksamhet  vid  tidningen. 

—  Du  har  lyckats  förträffligt  i  några  af  dina 
konstkritiker,  sade  Brandt  —  det  säger  jag  nu  inte 
för  att  du  berömt  mig  och  serverat  sanningar  åt 
de  gamla  envåldshärskarena!  —  och  du  har  för- 
värfvat  dig  flere  vänner  bland  oss.  Jag  har  hört 
mycket  uppriktiga  glädjeyttringar  öfver  att  vi  ändt- 
ligen  tyckas  få  en  god  konstkritik,  sakkunnig  och 
utan  fraser .  .  .  Men  det  är  kanske  bäst  att  skynda 
långsamt,  äfven  här.  Det  går  mycket  bra  sålänge 
du  ovettas  på  medelmåttorna,  som  ingenting  ha 
att  säga  i  vår  krets,  men  råkar  någon  af  våra 
ledande  matadorer  väcka  ditt  misshag,  så  måste 
du  se  till  att  inte  trampa  honom  på  tårna  .  .  .  det 
kunde  hända  att  du  möttes  af  andra  ögon,  när  du 
härnäst  kommer  till  oss! 

Daniel  försäkrade  att  han  alltid  ämnade  skrifva 
såsom   han  tyckte,  oberoende  af  hvem  det  gällde. 
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—  Det  är  en  vacker  föresats,  men  den  kommer 
att  inbringa  dig  många  kollisioner  —  här,  där 
man  inte  kan  röra  sig  utan  att  stöta  ihop  med 
hvarandra  och  där  "alla  äro  beroende  af  hvarandra! 

—  Skall  det  då  verkligen  inte  finnas  någon 
enda,  som  kan  skilja  mellan  sak  och  person? 

—  Nej,  inte  när  det  gäller  egen  sak,  det  borde 
du  då  vara  tillräckligt  gammal  att  begripa! 

Efter  en  stund  steg  Daniel  upp  och  sade  farväl, 
litet  missmodig  som  alltid,  när  Brandt  spelat  på 
sin  skeptiska  ton  för  att  stilla  hans  ifver.  iMålaren 
tog  lampan,  lyste  honom  ut  i  trapporna  och  satte 
sig  sedan  hvisslande  till  sitt  arbete  igen. 


Efter  jul  fick  Daniel  ändtligen  litet  mera  tid  att 
egna  åt  sin  afhandling,  som  under  hösten  blifvit 
mycket  försummad.  Snart  märkte  han  att  han 
ingalunda  kunde  få  den  färdig  att  ventileras  under 
vårterminen,  utan  måste  använda  hela  sommaren 
till  tryckningen.  Ju  längre  det  led  mot  våren, 
desto  friare  gjorde  han  sig  från  det  redaktionella 
arbetet  i  tidningen,  han  skaffade  sig  en  vikarie  i 
skolan  och  fördjupade  sig  allt  mer  i  sin  under- 
sökning. Han  förvånades  själf  öfver  den  glädje, 
som  detta  beredde  honom.  Han  märkte,  när  han 
nu  nästan  fullständigt  absorberade  sig  från  sin 
omgifning,  huru  mycket  hans  intresse  för  dagens 
spörsmål  stört  hans  sinnesro  och  hvilket  välgörande 
lugn  som  sysselsättningen  med  vetenskapen  skänkte 
honom.    Hans  tankar  hade  alltför  ofta  nedtryckts 
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af  polemiken  och  missförståndena  och  förargelsen 
öfver  hvardagsmänniskornas  kortsynthet.  Hans 
erfarenhet  från  tidningslifvet  hade  nu  redan  lärt 
honom  att  det  behöfdes  ett  hårdare  temperament 
än  hans  för  att  stå  ut  med  alla  de  grofva  huggen. 
Man  kunde  icke  hoppas  pä  framgång,  om  man  ej 
gjorde  sig  smidig  och  listade  in  sig  i  publikens 
smak  och  lärde  sig  angripa  den  i  dess  egna 
positioner.  I  politiken  måste  alla  dessa  angrepp 
ske  genom  att  kringgå  fienden  i  ryggen,  liksom 
han  själf  alltid  smög  på  bakifrån.  Hvad  allt  detta 
var  motbjudande!  Aldrig  skulle  han  kunna  foga 
sig  i  sådant,  aldrig  öfvergifva  den  öppna  taktiken, 
. .  .  med  den  ville  han  gifva  föredöme  åt  andra 
och  vinna  anhängare  för  sina  idéer .  .  .  Men  huru 
annorlunda  stego  icke  tankarna  uppåt,  till  klara 
och  vida  och  kyliga  rymder,  under  det  vetenskap- 
liga arbetet!  Stämningar  från  dagarna  därute 
smögo  stilla  öfver  honom  igen,  och  intryck,  hvilka 
så  ofta  hållits  på  afstånd  af  realiteten  här  hemma, 
stego  fram  på  nytt,  kommo  som  sakta  dyningar, 
hämtande  med  sig  ett  eftersvall  från  den  tidens 
inre  glädje.  Ack,  om  han  ständigt  finge  hålla  dem 
fast  —  om  han  finge  egna  sitt  lif  åt  ett  arbete 
som  detta,  ett  arbete,  som  vållade  honom  den  största 
fröjd  af  allt,  i  hvilket  han  helt  säkert  kunde  lägga 
det  bästa  han  ägde  af  andlig  kraft!  Ingenting  visste 
han  så  betagande  som  utsikten  att  engång  åt 
en  vetgirig  ungdom  bjuda  sin  egen  forsknings 
frukter,  att  lära  den  studera  för  studiets  skull  och 
icke   för   brödets,    att   försänka   sig   med   lif  och 
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själ  i  de  stora  andarnas  verk  och  stiga  ur  dem 
med  luttrade  tankar  och  starkare  lifsmod  för  att 
i  framtiden  sjålf  med  exempel  och  ord  vittna  för 
sitt  fosterland  om  bildningens  värde  .  .  . 

Minnet  af  Ingeborg  och  den  stjärnklara  kvällen 
i  Köpenhamn  var  som  en  strålande  härd,  från 
hvilken  alla  dessa  tankar  fingo  sin  glöd  och  sin 
värme.  Innerst  måste  Daniel  medge  att  detta  minne 
spände  hans  arbetskraft  och  hans  dådlängtan  lika 
mycket  som  arbetet  själft,  och  medvetandet  af  det 
band,  som,  trots  allt,  nu  måste  binda  henne  samman 
med  honom,  var  inslaget  i  hela  hans  lifslust.  Föga 
mera  än  fordom  vågade  hans  fantasi  röra  vid  dör- 
rarna till  det,  från  hvilket  han  dock  för  alltid  tvangs 
att  tänka  sig  utestängd,  och  skrämd  skyggade  den 
tillbaka,  när  den  någon  gång  obevakad  fått  tränga 
för  långt.  Blott  som  en  vacker  saga  lät  han  ibland 
sin  dröm  förtälja  honom  huru  det  kunde  ha  varit, 
och  då  bars  han  af  den  till  nya  och  nya  under, 
glad  som  ett  barn,  och  ur  drömmen  vaknade  han, 
likt  barnet,  när  skenbilderna  försvunnit,  med  gråten 
djupt  i  halsen  .  .  .  Men  när  verklighetens  dager  lyste 
honom  i  ögonen,  kväfde  han  hastigt  sin  inbillnings- 
födda saknad,  och  han  intalade  sig  att  blotta  med- 
vetandet om  Ingeborgs  kärlek  skulle  räcka  till  att 
fylla  hans  lif  med  lycka .  . . 

Han  började  betrakta  det  som  en  skuld  till 
henne  att  göra  sin  afhandling  bra.  Hon  hade  ju 
så  mycket  talat  om  den  och  hvad  den  skulle  bringa 
honom  af  utmärkelse  och  framgång,  och  när  han 
nu   arbetade,  var  det  som  om  hon  stått  bredvid 
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och  väntat,  väntat  att  se  någonting  stort  och  vackert 
växa  fram,  öfver  hvilket  hon  kunde  triumfera  till- 
sammans med  honom  ...  ja,  han  begynte  föreställa 
sig  att  de  båda  hade  del  i  detta  verk,  att  det  var 
som  deras  gemensamma  barn,  på  hvars  födelse  de 
bidade  med  lika  stor  ängslan  och  lika  stor  fröjd  . . . 

Ingeborg  skulle  komma  hem  i  början  af  hösten. 
Daniel  ville  anstränga  sig  till  det  yttersta  för  att 
vara  färdig  till  dess.  Han  låg  så  godt  som  hela 
sommaren  i  Helsingfors,  han  läste  korrektur  och 
skref  samtidigt  på  de  sista  kapitlen,  och  han  gaf 
sig  knappast  ro  att  någon  söndag  resa  ut  till  Kuno. 
Men  han  blef  ändå  fördröjd,  och  först  i  november 
såg  han  sig  stå  vid  målet. 

Ingeborg  kom,  och  Daniel  träffade  henne.  Det 
var  icke  mer  än  några  ögonblick,  och  det  växlades 
icke  några  tydliga  ord,  men  Daniel  hörde  och  såg 
tillräckligt  för  att  veta  att  intet  af  julikvällens  tysta 
löften  hade  glömts. 

Wiréns  skulle  nu  bosätta  sig  i  Helsingfors  för 
åtminstone  ett  par  år  framåt.  Han  hade  under  sin 
vistelse  i  England  lagt  i  dagen  en  obegränsad 
arbetsförmåga  och  grundlig  insikt  i  sitt  fack,  och 
nu  hade  han  blifvit  kallad  till  ledare  af  ett  stort 
tekniskt  företag  i  hemlandet,  på  vilkor  som  för 
hans  år  ansågos  synnerligt  fördelaktiga.  Tills  Wirén 
hunnit  ställa  allting  i  ordning  i  hemmet,  skulle 
Ingeborg  dröja  på  Stenbacka. 

En  enda  gång  fick  Daniel  tillfälle  att  resa  dit 
ut.    Det  var  en  vacker  septembersöndag  med  djup- 
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blå  himmel  och  härlig,  ren  luft.  Almar  och  lönnar 
lyste  upp  hela  parken  med  sin  rödgula  prakt,  i 
trädgården  glödde  vallmorna  ännu  så  varma  som 
hade  de  gömt  ett  sista  fång  af  het  sommarsol  i 
sina  kronor,  och  astrar  och  dalior  stucko  in  starka, 
klara  toner  i  den  börjande  höstens  granna  färg- 
konsert. 

—  Har  ni  lagt  märke  till,  Daniel,  sade  Ingeborg 
när  de  i  solnedgången  promenerade  i  trädgården, 
under  hvilka  olika  naturstämningar  vi  samman- 
träffat på  olika  tider?  Först  var  det  i  maj,  i  vår- 
brytningen, när  vi  själfva  inte  voro  stort  mera  än 
barn  —  mins  ni?  Och  mins  ni  sedan  juniveckorna 
här  ute,  när  vi  blifvit  litet  äldre  och  jag  skulle 
göra  min  uppfostringsresa  till  Schweiz?  Och  så 
midt  i  högsommaren  där  borta  i  Köpenhamn  .  .  . 
och  nu  igen  här  om  hösten !  Det  är  som  om  alla 
dessa  punkter  vore  riktiga  epoker  i  mitt  lif  — 
bildande  en  stigande  och  åter  fallande  linje  .  .  .  från 
vår  till  sommar  och  från  sommar  till  höst . .  .  Här- 
ligast var  våren,  juni,  när  lifvet  tjusade  med  sin 
ovisshet  och  alla  sina  möjligheter . .  . 

—  Nej,  skönast  är  hösten,  svarade  Daniel, 
när  skörden  mognar  och  vårens  och  sommarens 
löften  gå  i  uppfyllelse.  Då  först  känner  man  sig 
som  en  färdig  människa!  Visst  äro  möjligheterna 
färre,  men  allt  samlar  sig  med  större  kraft  kring 
verkligheten,  och  helt  och  intensivt  går  lifvet  upp  i 
några  starka  känslor  .  .  . 

Ingeborg  ville  icke  märka  den  anspelning,  som 
låg  under  Daniels  ord. 
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—  Ack  ja,  vi  tala  ju  om  olika  saker,  vi  båda, 
sade  hon.  Ni  är  en  man,  och  för  er  räcker  som- 
maren länge,  och  hösten  är  blott  en  skördetid  i 
sakta  aftagande  sol.  Men  för  oss  kvinnor  flyger 
sommaren  så  hastigt  förbi,  och  hösten  kommer  så 
snart  och  innehåller  intet  annat  än  skymning  och 
enformighet  och  väntan  på  ännu  större  mörker  och 
köld  .  .  . 

—  Så  pessimistisk  får  ni  inte  vara,  Ingeborg,  ni 
som  är  så  ung  och  som  alla  hålla  af!  Ni  behöfver 
blott  göra  ett  tecken,  och  all  lifvets  glädje  växer 
upp  ur  marken  vid  era  fötter! 

—  Jag  bryr  mig  inte  mycket  om  en  sådan 
glädje,  som  infinner  sig  på  befallning . .  .  Men 
tala  nu  om  för  mig  hur  det  går  med  ert  arbete 
och  hvad  ni  annars  gjort  —  så  kan  jag  åtmin- 
stone glädja  mig  med  er! 

Daniel  kände  en  häftig  önskan  att  fortsätta 
samtalet  så  som  det  börjat,  att  söka  tränga  in  i 
hennes  själ,  öppna  den,  för  att  få  se  litet  mera 
af  hvad  där  gömdes,  få  hennes  förtroende  om 
hennes  eget  lif  och  bjuda  henne  till  tröst  allt  hvad 
han  hade  att  gifva  .  .  .  fortsätta  med  det  som  icke 
blef  sagdt  i  Köpenhamn  .  .  .  Men  han  vågade  icke, 
då  hon  själf  vändt  samtalet  åt  annat  håll.  Och 
därför  lydde  han  henne  och  berättade  om  hvad 
han  erfarit  under  det  gångna  året,  om  sitt  arbete 
och  sina  förhoppningar. 

—  Ja,  sade  Ingeborg,  det  år  inte  underligt 
att  ni  mest  älskar  den  tid,  då  ni  ser  frukterna 
växa  fram!     Hvad  jag  afundas  er  er  härliga  lifs- 
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uppgift,  och  hvad  jag  gåfve  mycket  för  att  kunna 
vara  er  till  någon  hjälp  och  uppmuntran! 

—  Ingeborg  —  ni  vet  ju  att  det  ni  nu  säger 
är  för  mig  den  största  hjälp  och  uppmuntran  .  .  . 
och  aldrig  skall  det  bli  af  ringare  värde  för  mig! 
Far  ni  långt  bort,  så  förblir  jag  lycklig,  om  mina 
tankar  stundom  få  mötas  med  era,  och  är  ni  nära, 
så  har  jag  ju  ständigt  er  värmande  stämma  och 
er  mjuka  hand  .  .  .  och  till  ersättning  skall  ni  rå 
om  hvar  känsla,  som  blommar  i  mitt  hjärta,  nu 
och  alltid! 

—  Nej,  nej,  Daniel,  tala  inte  så!  Jag  kan 
intet  ge  er,  och  ni  får  inte  ödsla  på  mig  det  bästa 
ni  har,  utan  att  erhålla  någonting  i  gengäld!  Tro 
mig,  det  kommer  en  dag,  när  ni  inte  mera  kan 
tillfredsställas  af  det  enda  jag  kan  skänka  er,  vänskap- 
liga och  sympatiska  känslor  ...  då  de  skola  före- 
falla er  blott  som  alltför  aflägsna  hälsningar  från 
någon,  som  man  för  alltid  förlorat  och  om  hvilken 
det  endast  smärtar  en  att  på  detta  sätt  påminnas. 
Därför  skall  ni  ge  mig  er  vänskap  och  intet 
annat . .  . 

—  Nu  gör  ni  mig  orätt,  Ingeborg,  sade  Daniel, 
i  det  han  stannade  framför  henne  och  tog  hennes 
hand  .  .  .  Jag  tror  fullt  och  fast,  tillade  han,  seende 
henne  in  i  ögonen,  att  en  man  kan  lefva  lycklig 
med  blotta  vissheten  att  en  kvinna  älskar  honom 
och  att  hennes  själ  följer  med  hans  ...  så  känner 
jag  det  nu  . . . 

—  Ni  är  en  stor  idealist,  Daniel,  ni  har  ju 
rakt  ingen  erfarenhet  af  lifvet. 
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Hon  såg  upp  mot  honom,  och  i  hennes  ögon, 
som  nyss  öfverfarits  af  en  fuktig  glans,  tindrade 
ett  leende. 

—  Nu  måste  vi  gå  dit  upp,  sade  hon  och 
lämnade  Daniels  hand.  Kuno  har  kommit  hem 
från  sin  utflykt  till  prästgården  och  saknar  oss. 
A  propos,  tillade  hon  skämtsamt,  medan  de  stego 
sandgången  uppåt,  har  ni  märkt  att  Kuno  blifvit 
så  tankspridd  på  senare  tider? 

—  Nej,  sade  Daniel,  jag  har  verkligen  träffat 
honom  så  litet .  .  . 

—  Jo,  han  umgås  med  planer  att  göra  slut  på 
sin  ensamhet  och  ge  Stenbacka  en  värdinna! 

—  Hvem  i  alla  dagar  skulle  det  kunna  vara 
—  jag  är  högst  nyfiken? 

—  Ja,  det  är  för  besynnerligt!  Kan  ni  tänka 
er  att  Kuno  blifvit  kär  —  och  det  gäller  den 
nya  kyrkoherdens  dotter,  en  fröken,  som  gått 
igenom  finska  fortbildningsläroverket  och  skall 
göra  propaganda  för  fennomani  i  socknen!  Jag 
vet  ingenting  af  egen  erfarenhet,  utan  har  mina 
upplysningar  af  Kurre,  men  intresserad  är  han, 
så  mycket  har  jag  kunnat  märka .  .  . 

—  Det  vore  egendomligt,  sade  Daniel  all- 
varsamt. Hvad  skulle  er  far  ha  sagt  till  något 
sådant! 

Ingeborg  slog  ner  ögonen  för  Daniels  frågande 
blick  och  svarade  icke.  Utan  att  växla  flera  ord 
kommo  de  fram  till  verandan.  Med  sisla  afton- 
båten reste  Daniel  åter  in  till  staden. 


När  Daniel  fått  sin  afhandling  färdig,  gi 
han  upp  till  Ingeborg  och  lämnade  henne  det  första 
exemplaret.  Hon  var  lika  glad  som  han  själf 
och  lyckönskade  honom  af  fullaste  hjärta.  Hon 
skulle  naturligtvis  komma  upp  på  disputations- 
akten  .  .  .  och  skulle  de  inte  sedan  på  kvällen  kunna 
tillsammans  besöka  den  stora  soarén  för  de  nöd- 
lidande i  Societetshuset,  icke  sant,  och  fira  fram- 
gången —  det  passade  ju  utmärkt  att  den  gick 
af  stapeln  samma  dag!  —  Det  var  ju  för  öfrigt 
ett  evenemang,  båda  språkpartierna  hade  för  en 
gång  slagit  sig  ihop,  och  där  finge  man  visst 
se  Kuno  göra  sin  kur  för  den  sköna  proste- 
dottern ! 

Wirén  kom  in  och  deltog  i  samtalet.  Den 
roade  honom  mycket,  denna  historia,  som  han  för 
resten  ej  alls  trodde  på. 

—  En  fennomansk  prästgårdsflicka,  värdinna 
på  Stenbacka  —  nej,  vet  ni,  Kunos  pappa  skulle 
vända  sig  i  sin  graf!  Och  jag  undrar  just  hvad 
Kuno  själf  skulle  göra  för  en  min,  när  han  vaknade 
ur  den  första  kärleksyran! 

Daniel  hade  fruktat  att  mötet  med  Wirén 
skulle  bereda  honom  obehag  —  det  hade  kommit 
så  mycket  till  den  gamla  antipatin,  sedan  de  sist 
träffades!  Men  märkvärdigt  nog  fann  han  honom 
mera  sympatisk  än  förr.  Det  stötande  och  ut- 
manande i  hans  sätt  hade  slipats  bort.  Han  var 
vänligt  uppmärksam  mot  Ingeborg,  och  Daniel 
tog  han  som  en  gammal  kamrat.  Daniel  förstod 
icke  huru  han  kunde  låta  bli  att  hata  honom  död- 
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ligt,  och  ännu  mindre  att  han  snarare  kände  sig 
på  ett  egendomligt  sätt  dragen  till  honom  . . . 


Daniel  hade  hoppats  att  ordinarie  professorn 
i  hans  ämne  skulle  opponera  mot  hans  afhand- 
ling,  men  denne  var  öfverhopad  af  komitéarbete 
och  hade  därför  nödgats  lämna  uppdraget  åt  doktor 
Lindman,  som  under  Daniels  bortavaro  blifvit 
utnämd  till  docent  i  estetik  på  grund  af  en  upp- 
sats om  konstsinnet  hos  de  finsk-ugriska  folken. 
Detta  var  för  Daniel  en  stor  missräkning.  Visser- 
ligen betydde  det  för  honom  mindre  att  Lindman, 
som  ju  var  kritiker  i  den  gamla  tidningen,  hatade 
honom;  med  det  ämne  som  Daniel  valt,  Studier 
öfver  evolutionen  inom  det  europeiska  måleriet 
under  början  af  19:de  århundradet»  var,  det  visste 
han,  för  Lindman  fullkomligt  obekant,  och  han 
kunde  därför  ej  hoppas  på  något  sakligt  be- 
dömande. 

Den  första  anmärkning  Lindman  gjorde,  var 
också  att  afhandlingen  skrifvits  på  tyska  och 
icke  på  finska.  Hvarför  hade  icke  författaren 
ansett  sitt  modersmål  godt  nog?  Daniel  svarade 
att  denna  bok  icke  var  ämnad  för  dem  som  voro 
urståndsatta  att  läsa  annat  än  finska,  utan  för 
sådana  som  hade  tillräcklig  bildning  att  förstå 
tyska,  och  framför  allt  för  dem,  som  icke  alls  för- 
stodo  finska.  —  Det  är,  framhöll  Lindman,  i  alla 
fall  hvars  och  ens  skyldighet,  som  ger  sig  ut  för  att 
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vara  intresserad  af  den  finska  literaturens  för- 
kofran,  att  se  till  att  denna  literatur  på  alla  om- 
råden blir  riktad,  och  särskildt  gäller  detta  om 
konsthistorien,  där  så  godt  som  ingenting  ännu  hos 
oss  är  gjordt .  . .  Daniel  medgaf  att  synpunkten 
i  och  för  sig  kunde  vara  riktig,  men  den  passade 
icke  på  detta  fall;  han  hade  velat  skrifva  ett  rent 
vetenskapligt  arbete,  som  skulle  utgöra  ett  bidrag 
till  den  internationella  forskningen,  och  han  ville 
blifva  bedömd  af  kompetenta  granskare  i  utlandet. 
Lindman  tog  åt  sig  —  författaren  tycktes  hafva 
en  rätt  hög  tanke  om  sin  förmåga,  eftersom  han 
icke  tilltror  någon  människa  i  Finland  kompetens 
att  sitta  till  doms  öfver  honom! 

Daniel  svarade  att  han  åtminstone  icke  kände 
någon,  som  hos  oss  sysslat  det  ringaste  med  detta 
ämne,  om  ej  möjligen  någon  af  våra  målare  .  .  . 
hvarmed  han  naturligtvis  icke  ville  uttala  något 
klander  mot  opponenten.  Allt  kunde  man  ju  inte 
veta  .  . . 

Det  småfnissades  i  auditoriet,  som  var  all- 
deles fullt,  men  Lindman  blef  het,  och  tonen  för 
hela  den  följande  diskussionen  var  gifven.  Lind- 
man sade  att  han  måste  anse  hela  ämnesvalet  för 
ett  missgrepp:  det  var  onödigt  att  jäkta  efter 
stoff  från  den  utländska  konsthistorien,  när  det 
fans  en  sådan  rikedom  på  ämnen  i  den  inhemska. 
. .  .  Om  författaren  velat  göra  den  fosterländska 
forskningen  en  verklig  tjänst  och  inskrifva  sitt  namn 
bland  dess  banbrytare,  sa  hade  han  exempelvis 
tagit  i  med  en  framställning  af  Ekmans  betydelse 


254 

i  den  finska  konstens  historia  eller  något  annat 
liknande  tacksamt  stoff,  ty  det  är  i  hvarje  händelse 
en  vansklig,  för  att  icke  säga  omöjlig  sak  för  en 
finsk  forskare  att  uträtta  någonting  på  områden, 
som  ligga  honom  så  fjärran  ...  vi  böra  lugnt  låta 
herrarna  därute  sköta  sig  själfva  och  i  stället 
syssla  med  hvad  som  angår  oss! 

Ja,  det  kunde  ju  vara  opponentens  åsikt,  menade 
Daniel.  För  sin  del  hade  han  en  annan,  som  han 
icke  ansåg  mödan  lönt  att  här  närmare  utveckla. 
Han  öfverlämnade  för  öfrigt  åt  opponenten  själf 
att  slå  mynt  af  sina  luminösa  idéer. 

När  nu  principfrågorna  på  detta  sätt  voro 
undanstökade,  gick  man  öfver  till  detaljer.  Lind- 
man hakade  sig  fast  vid  tryckfelen,  beskyllde  för- 
fattaren för  otillräckligt  citerande,  gnatade  öfver 
formsaker  och  var  öfver  hufvud  mycket  missnöjd. 
Daniel  svarade  nästan  ingenting  —  en  gång,  då 
opponenten  uppmanade  honom  att  yttra  sig  om 
ett  inkast  han  gjort,  genmälde  Daniel  att  han 
väntade  till  dess  oppositionen  skulle  beträda  de 
sakliga  anmärkningarnas  mark.  Hela  ceremonin 
var  slut  redan  klockan  ett.  Lindman  gaf  ett  mycket 
knapphändigt  slutomdöme,  och  Daniel  tackade 
honom  torrt  för  det  besvär  han  gjort  sig. 

Under  disputationen  hade  Daniel  längst  borta 
i  bakgrunden  af  auditoriet  varseblifvit  Ingeborg, 
där  hon  satt  bredvid  senatorskan  Ekroth,  till  hälften 
skymd  af  en  skock  studenter,  som  trängdes  vid 
dörren,  och  under  det  Lindman  talade  hade  han 
ofta  låtit  sin  blick  fara  dit  bort.    När  allt  var  slut, 
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skyndade  han  ut  i  vestibylen  för  att  få  fatt  dem. 
De  stodo  där  tillsammans  med  Kuno  och  Kurre 
och  väntade  på  honom. 

—  Daniel;  min  kära,  kära  gosse,  hvad  jag 
är  glad  att  ha  fått  vara  med  om  detta  ögonblick, 
sade  hans  fostermor,  medan  hon  skyndade  emot 
honom  och  tog  hans  hand  i  sina  båda .  .  .  och 
hvad  jag  är  ledsen  att  jag  inte  var  hemma  när  du 
kom  med  din  bok  —  tänk,  en  sådan  stor  och  tjock 
bok,  som  du  skrifvit  ihop!  Ekroth  har  läst  högt 
för  mig  ur  den,  jag  förstår  ju  ingenting,  men  jag 
tycker  bara  det  är  så  lärdt,  så  lärdt,  —  Ekroth 
ber  hälsa  dig  så  hjärtligt  och  önska  dig  lycka, 
han  kunde  inte  komma  från  senaten  . .  . 

Tårarna  stodo  gumman  i  ögonen,  och  Daniel 
tackade  henne  uppriktigt.  Sedan  vände  han  sig  till 
Ingeborg. 

—  Jag  förstår  inte  heller  mycket,  sade  hon, 
men  så  mycket  förstår  jag,  att  den  där  herrn  vid 
bordet  var  dum  och  att  ni  redde  er  alldeles  ut- 
märkt! 

Hon  skakade  hans  hand,  och  bröderna  skyndade 
att  följa  hennes  exempel. 

Fru  Ekroth,  som  skulle  åka  hem,  bjöd  Inge- 
borg att  göra  sig  sällskap.  De  togo  afsked,  sedan 
Ingeborg  med  sina  bröder  och  Daniel  kommit 
öf verens  att  träffas  på  kvällen. 

Vännerna,  till  hvilka  Brandt  sällat  sig,  gingo 
tillsammans  neråt  Esplanaden.  Brandt  for  ut  i 
skymford  mot  hela  universitetet,  Kuno  var  ned- 
stämd på  Daniels  vägnar  och  Kurre  proklamerade 
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att  det  verkligen  fanns  någonting,  mot  hvars  be- 
kämpande han  kunde  gå  in  på  ett  förbund  med 
fennomaner,  nämligen  enfalden,  af  hvilken  han 
just  bevittnat  en  så  lysande  manifestation  —  såsom 
hans  kära  syster  Ingeborg  för  resten  redan  an- 
märkt! Daniel  själf  var  minst  förargad  af  alla. 
Han  sade  att  han  på  förhand  mycket  bra  vetat 
huru  det  skulle  komma  att  gå,  men  att  han  vän- 
tade sig  ett  upplystare  omdöme  inom  fakulteten 
samt  från  kompetent  håll  i  utlandet.  Han  för- 
stod mycket  väl  att  det  fans  fel  i  hans  afhand- 
ling,  men  han  kunde  lika  bestämdt  säga  att  den 
innehöll  åtskilligt  nytt  och  framför  allt  represen- 
terade ett  ärligt  arbete.  Inom  sig  tänkte  han  blott 
på  att  han  skulle  få  vara  tillsammans  med  Inge- 
borg i  kväll  —  han  hade  längesedan  planerat  att 
bjuda  henne  och  bröderna  på  en  liten  supé.  Med 
ens  föll  honom  något  in. 

—  Såg  någon,  frågade  han  de  andra,  om 
Hjalmar  var  på  disputationen? 

Ingen  hade  sett  honom. 

—  Han  har  väl  annat  att  tänka  på  nu,  sade 
Brandt.  Jag  hörde  just  i  går  att  tjänsten  i  dagarna 
skall  besättas. 

—  Hvilken  tjänst? 

—  Det  är  sant,  du  har  ju  inte  följt  med 
någonting  på  senare  tider  —  det  talas  mycket  om 
att  din  förhoppningsfulle  fosterbror  skall  komma 
i  åtanke  till  en  direktörsplats  i  något  verk  —  ja, 
jag  vet  inte  hvilket,  —  som  lyder  under  hans 
svärfar .  .  .  han    har   visserligen    inte   ansökt   den 
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officielt,  men  bockat  sig  privat,  och  fast  där  är 
en  mycket  meriterad  och  naturligtvis  tre  gånger 
äldre  man,  som  inte  borde  kunna  förbigås,  så  på- 
stås ändå  att  svärfars  inflytande,  Hjalmars  trohet 
mot  partiet  och  framför  allt  hans  språkkunskap 
skulle  förhjälpa  honom  öfver  alla  hinder .  .  . 

—  Det  är  omöjligt,  svarade  Daniel  indignerad, 
Hjalmar  skulle  inte  själf  gå  in  på  att  under  sådana 
villkor  antaga  en  tjänst .  .  .  och  så  är  det  ju  stri- 
dande mot  allt  som  hittills  förekommit,  det  vore 
ju  medveten  och  grof  orättvisa! 

—  Ja  visst,  men  en  gång  skall  vara  första 
gången,  och  teorierna  skola  väl  ändtligen  med  kraft 
omsättas  i  praktik! 

De  hade  hunnit  fram  till  Kapellet.  Kurre  an- 
märkte att  man  kunde  förtjäna  sig  en  sup  och 
en  smörgås  ofvanpå  alla  dessa  dumheter  och  djäflig- 
heter,  och  det  hade  ingen  af  de  andra  någonting 
emot. 


Brytningstider,  17 


XV. 


Under  hösten  hade  obestämda  rykten  om 
hungersnöd  i  landets  nordliga  trakter  nått  Helsing- 
fors. Den  finska  trögheten  hade  fått  ett  sådant 
yrvaket  skof,  som  den  ibland  får,  när  plötsligt  ett 
upprop  i  tidningarna  bringar  den  att  ruska  på  sig, 
och  i  ett  nu  förvandlats  till  ifrig  och  okritisk 
entusiasm.  Innan  man  ännu  erfarit  något  säkert 
om  missväxten,  hade  öfverallt  stora  nödhjälps- 
komitéer  bildats,  det  dekreterades  en  beskattning 
efter  årsinkomst  öfver  hela  landet,  och  alla  möjliga 
andra  utvägar  påfunnos  för  att  bispringa  de  nöd- 
lidande. En  sällsynt  enighet  mellan  personer  från 
olika  partier  var  med  ett  slag  vunnen.  Den  stora 
soaré,  som  Ingeborg  för  Daniel  omtalat,  hade,  äfven 
den,  arrangerats  af  en  bestyrelse,  till  hvilken  hörde 
damer  från  alla  hufvudstadens  kretsar.  Alldeles 
utan  missljud  gick  det  icke:  Hilja  Ekroth,  anmodad 
att  vara  med,  förklarade  bestämdt  att  hon  och 
hennes  man  måste  vägra  sina  sympatier  för  en 
tillställning,    där   festtalet   hölls  på  svenska,  och 
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friherrinnan  A.  och  rådmanskan  B.  utträdde  ur 
bestyreisen,  sedan  den  beslutit  att  prologen,  som 
var  på  finska,  skulle  uppläsas  före  festtalet.  Det 
var  ej  möjligt  att  öfvertyga  dem  om  att  en  prolog  i 
allmänhet  är  någonting  som  föregår  allt  annat. 

Men  för  öfrigt  hade  allt  gått  väl,  och  i  mycket 
god  tid  på  förhand  voro  de  flesta  biljetter  abon- 
nerade. 

Societetshusets  stora  sal  var  dekorerad  med 
granar  och  guirlander  och  flaggor.  Gardesmusiken 
uppe  på  läktaren  spelade  en  uvertyr,  och  marskalkar 
i  blåhvita  skärp  med  program  och  festpoem  i 
händerna  rörde  sig  beskäftigt  mellan  stolraderna 
och  anvisade  publiken  dess  platser. 

Daniel  stod  nära  ingångsdörren  tillsammans 
med  Henrik  Brandt  och  två  af  hans  konstnärs- 
kamrater och  betraktade  den  i  stora  vågor  inström- 
mande publiken.  En  del  böljade  fram  mot  de 
numrerade  platserna  i  förgrunden,  medan  andra 
snabbt  fyllde  de  billigare,  onumrerade  stolarna 
längre  bakom,  och  andra  åter,  till  största  delen 
yngre  herrar,  blefvo  stående  i  salens  fond. 

Artisterna  gjorde  sina  spetsiga  anmärkningar 
öfver  damernas  utseenden,  öfver  den  besynnerliga 
blandningen  af  olika  ansiktstyper  och  olika  toaletter. 
De  roade  sig  med  att  för  hvarje  dam  som  passerade 
gissa  på  hennes  partifärg,  det  vill  säga  fast- 
ställa om  hon  hörde  till  den  finska  eller  svenska 
societeten.  De  påstodo  att  de  aldrig  misstogo  sig. 
Isynnerhet  var  det  lätt  att  igenkänna  de  yngre 
fennomanska  damerna.    De  buro  mest  enkla  blå 
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eller  hvita  ylleklädningar,  där  hemsömmerskan 
icke  gjort  det  ringaste  försök  att  väcka  illusion 
om  en  byst  som  saknades  eller  dölja  en  litet  kullrig 
rygg.  Den  enda  ansatsen  till  koketteri  var  en  kysk 
urringning,  som  dock  aldrig  gick  nedom  den  neder- 
sta halskotan  och  därtill  ännu  ofta  doldes  af  ett 
svart  sammetsband  med  guldmedaljong:  från  ur- 
ringningen kunde  sedan  en  handsbred  hvit  spets 
falla  öfver  axlar  och  bröst  och  förhöja  det  oskulds- 
fulla intrycket.  Det  var  som  en  påminnelse  om 
prästgårdsidyll  och  insjölandskap  —  fullständigt 
fjärran  från  h varje  tanke  på  flärd  —  och  det  låg 
någonting  trohjärtadt,  barnsligt  gladt  öfver  dessa 
små  oppnäsor  och  blå  ögon  och  ljusa  luggar .  .  . 
De  äldre  damerna  från  samma  kretsar  hade  nått 
ett  mera  framskridet  utvecklingsskede,  isynnerhet 
medelåldersfruarna  af  den  akademiska  och  finan- 
siella bourgeoisin.  De  försökte  bära  sina  moder- 
nare dräkter  med  en  viss  allvarlig  värdighet, 
men  de  märkte  icke  att  den  gärna  slog  öfver  till 
en  alltför  medveten  air,  som  påminte  om  små- 
stadsförnämitet  och  som  spanskt  tycktes  vilja 
säga:  vi  äro  precis  lika  fina  som  någonsin  de 
svenska  damerna,  hvilka  allena  tro  sig  ange  tonen 
här!  Bland  dessa  svekomanska  damer  funnos  i 
själfva  verket  några  stilfulla  typer,  och  i  allmänhet 
buro  de  sina  klädningar  bättre  —  man  såg  att 
utländska  resor  vant  dem  vid  ett  visst  kontinentalt 
»chic».  Men  i  stället  kyldes  man  lika  ofta  af 
någonting  tomt  och  studeradt  öfver  elegansen,  och 
det  fanns  en   mängd   utseenden,   hvilkas  vulgära 
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anspråksfullhet  icke  mildrades  genom  det  ringaste 
försonande  skimmer  af  naivitet.  Dessa  bildade, 
anmärkte  Brandt,  en  typ,  nvars  sträfvan  gick  ut 
på  att  visa  att  deras  klädningar  voro  från  »A  la 
Parisienne»  och  hvars  ideal  tycktes  vara  skön- 
heten hos  damerna  på  Auricks  tvålaskar! 

—  Sådana  porträtt  skulle  man  inte  måla  för 
mycket  pengar,  äfven  om  man  vore  i  fara  att 
hungra  ihjäl! 

Ingeborg  anlände  med  Wirén  i  samma  ögon- 
blick programmet  begynte.  Han  hade  följt  henne  upp 
med  uttryckligt  förbehållatt  få  gå  när  programmet 
var  öfver  och  lämna  sin  hustru  i  brödernas  vård. 
Kuno  hade  en  numrerad  plats  bredvid  Wiréns. 
Framför  honom  upptäckte  Daniel  en  ung  flicka  af 
insjölandskapstypen,  med  hvilken  Kuno  ifrigt  under- 
höll sig.     Hon  såg  helt  behaglig  och  glad  ut. 

Programmet,  till  hvilket  utom  prolog  och  fest- 
tal hörde  åtskilliga  tablåer,  räckte  i  oändlighet. 
När  det  ändtligt  var  slut,  närmade  sig  Daniel  Inge- 
borg och  Kuno  —  Wirén  hade  tidigare  smugit 
sig  bort.  Kuno  presenterade:  doktor  Autio,  fröken 
Landelius,  och  Daniel  hann  blott  konstatera  riktig- 
heten af  sitt  första  sympatiska  intryck,  när  Kuno 
och    den    unga  damen  redan  försvunnit  i  vimlet. 

Ingeborg  stod  kvar,  förtjusande  i  sin  eleganta 
ljusgula  balklädning  med  en  bukett  af  narcisser 
och  liljekonvaljer  vid  barmen. 

—  Nu  får  jag  lof  att  be  er  vara  min  kavaljer, 
ty  Kuno  är,  som  ni  märker,  upptagen  och  Kurre 
har  jag  inte  sett  skymten  af. 
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Daniel  kunde  upplysa  att  Kurre  slagit  sig  ned 
i  kaféet  tillsammans  med  sin  gamle  vän  Klas  Wärn- 
sköld,  som  från  Petersburg,  där  han  nu  tjänstgjorde 
vid  statssekretariatet,  kommit  på  besök  till  hemmet. 
Men  Kurre  hade  säkert  lofvat  sammanträffa  med 
de  andra  i  matsalen  klockan  half  tolf. 

—  Klas  Wärnsköld!  sade  Ingeborg  småleende, 
min  trogne  serenadör  .  .  .  Det  är  längesen  jag  såg 
till  honom.  Mins  ni  hans  systrar,  som  Hjalmar 
slog  för  en  tid? 

—  Det  var  under  Hjalmars  svekomanska  glans- 
period! 

—  Nu  lär  han  väl  knappast  kännas  vid  den 
bekantskapen  mera,  isynnerhet  som  den  ena  begått 
brottet  att  gifta  sig  med  en  svensk!  Men  han 
var  ju  tillsammans  med  Klas  i  Moskva  —  differen- 
serna i  språkfrågan  drunknade  väl  i  det  gemen- 
samma intresse,  som  fört  dem  dit! 

—  Se  på,  Ingeborg,  hvad  ni  kan  vara  imper- 
tinent —  rentaf  en  ny  sida  hos  er! 

—  Det  är  bara  godt  humör .  .  .  jag  känner 
mig  så  glad! 

Dansen  begynte.  Daniel  och  Ingeborg  stodo 
en  stund  och  betraktade  den.  Han  gjorde  henne 
uppmärksam  på  de  blaserade  unga  nyländska 
studenterna,  som  säfligt  och  liksom  af  plikt  förde 
sina  damer  i  långsam  tysk  vals,  medan  alla  något 
äldre  stodo  orörliga  och  öfverlägsna  och  sågo  på. 
Hon  skämtade  i  sin  tur  öfver  de  motsatta  typerna, 
finnarna,  hvilka  i  sina  illasittande  frackar  och 
trånga  löskragar  hvirflade  om  i  gammaldags  vals, 
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röda  i  ansiktet  som  kräftor  och  alltjämt  torkande 
svetten  ur  pannan.  En  sådan  kavaljer  ledde  sin  dam 
ur,  dansen  och  när  de  passerade  förbi,  hälsade  Daniel. 

—  Hvem  var  det  som  bevärdigade  er  med  en 
så  nedlåtande  knyck  på  nacken?  frågade  Ingeborg 
intresseradt. 

—  Kände  ni  inte  henne?  Det  var  fröken  Blom- 
berg, senatorns  dotter,  ni  vet  —  en  af  mina 
bekanta  från  Hjalmars  bjudningar  i  tiden.  Hon 
tyckes  vara  lika  gouterad  af  ungdomen  nu  som  förr, 
fastän  generationen  är  en  annan!  Hennes  äldre 
syster  sitter  därborta  invid  pelaren  till  höger,  med 
Lindman  —  min  vän  från  i  förmiddags!  —  som 
påstås  göra  sin  kur  för  henne.  Mamman  tronar 
uppe  på  estraden,  ni  ser,  den  feta  damen  med  plymer 
i  håret.  Hon  är  en  af  den  finska  sakens  beskydda- 
rinnor,  en  af  dessa  huldgudinnor,  som  vaka  öfver 
att  intet  ondt  får  vidlåda  den...  tycker  ni  inte 
hon  just  ser  så  ut! 

—  Hvad  skall  hon  säga,  om  hon  får  se  er  i 
sällskap  med  en  sådan  svekoman  som  mig! 

—  Ack,  det  betyder  ingenting,  jag  är  länge- 
sedan på  hennes  syföreningar  dömd  till  evinnerlig 
förrappelse! 

De  drogo  sig  tillbaka  till  en  vrå  bakom  pelarna 
på  salens  vänstra  långsida  och  satte  sig  där.  Fest- 
stämningen i  salongen,  det  strålande  skenet  från 
gaskronorna,  de  ljusa  toaletterna,  dansmusiken 
från  läktaren  —  allt  verkade  lifvande  på  deras 
sinnen,  och  Ingeborg  sade  att  hon  i  kväll  var  så 
glad  som  hon  visste  inte  när  . .  . 
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—  Det  förefaller  mig  som  vore  allt  detta  til  1- 
ställdt  till  er  ära,  herr  doktor  —  en  medborgerlig 
fest  för  att  förkrossa  era  antagonister!  Och  jag 
väntar  bara  att  alla  dessa  unga  hvitklädda  genier 
skola  komma  och  strö  blommor  för  era  fötter .  .  . 

—  Men  när  de  nu  inte  komma,  så  vågar  jag 
kanske  ändå  be  om  en  anspråkslös  ersättning  .  .  . 

—  Hvilken  då? 

—  Jo,  en  af  era  blommor  till  minne  af  denna 
dag  och  denna  kväll! 

—  Men  hur  vill  ni  att  jag  skall  taga  lös  en 
blomma  och  räcka  den  åt  er  i  allas  présence  .  .  . 
det  vore  då  nästan  för  tydligt! 

Hon  vecklade  emellertid  ut  sin  solfjäder  och 
löste  bakom  den  en  af  liljekonvaljerna  från  sitt 
bröst.  Sedan  lät  hon  handen,  som  höll  den,  sakta 
glida  ner  för  sin  klädning.  Daniel  tog  blomman, 
förde  den  oförmärkt  till  sina  läppar  och  fäste  den 
därpå  i  frackuppslaget. 

De  fingo  sitta  där  ostörda,  och  medan  bullret 
i  salongen  steg  och  människor  kommo  och  gingo 
förbi  dem,  smögo  i  skygga  och  förtäckta  ord  deras 
hjärtans  tankar  mellan  dem,  fyllande  deras  sinnen 
med  värme  och  längtan  .  .  . 

Det  led  slutligen  mot  midnatt. 

—  Nu  måste  vi  bryta  upp,  sade  Daniel,  de 
andra  vänta  visst  redan  där  nere  .  . .  Ack,  det  har 
varit  härliga  ögonblick,  Ingeborg .  .  när  skall  jag 
upplefva  någonting  sådant  igen!  Jag  har  verkligen 
drömt  mig  långt  borta  i  ett  underland,  som  varit 
mitt  och  ert .  .  .  och  nu  måste  jag  lämna  allt! 
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—  Ja  visst,  och  nu  är  jag  det  jordiska  väsen, 
som  för  er  ut  till  verkligheten  igen  .  .  .  till  sexan 
med  brännvinet  och  ölet!     Kom  nu! 

Daniel  såg  skrattande  och  förtjust  på  henne, 
när  hon  tog  hans  arm.  De  gingo  genom  salongen 
och  kaféet  till  det  afskilda  rummet  i  yttersta  ändan 
af  matsalen,  där  sexan  var  uppdukad  och  Kurre 
och  Brandt  stodo  och  väntade. 

Vid  ett  af  borden,  som  de  passerade,  sutto 
några  af  Daniels  kamrater.  Han  nickade  vänligt 
till  dem. 

—  Hvad  i  alla  dar  är  det  för  en  ståtlig  dam, 
som  Autio  leder  under  armen?  frågade  härads- 
höfding  Ravander. 

—  Det  är  ju  före  detta  fröken  Ahlfelt,  dotter 
till  den  stora  svekomanen,  som  dog  för  några 
år  sedan  —  hon  är  gift  med  en  ingeniör  och  har 
nyss  kommit  från  England,  svarade  Otto  Mallin, 
hufvudredaktören. 

—  Jaså,  syster  till  den  där  lustigkurren,  som 
vi  voro  tillsammans  med  en  kväll  senaste  sommar? 
—  Det  var  djäfvulen  till  gentil  dam  .  .  .  hon  må 
bara  inte  omvända  vår  Daniel  helt  plötsligt! 

—  Det  behöfs  väl  inte  så  mycket,  invände 
spetsigt  en  ung  man  i  sällskapet,  en  kandidat, 
som  skötte  senatsnyheterna  vid  tidningen  och  ibland 
skref  dumma  krönikor,  hvilka  Daniel  förargade 
sig  öfver.  Han  är  ju  mest  tillsammans  med  sveko- 
maner .  .  .  han  anser  dem  visst  för  finare  folk  än  vi! 

—  Man  måste  ibland  hålla  tummen  på  ögat 
på  honom,  att  han  inte  skall  ge  hugg  på  sig,  sade 
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Mallin,   det  är  nog  sant  —  men  annars  är  han 
värd  guld. 

—  Han  kunde  ändå  gärna  ha  skrifvit  sin 
disputation  på  finska,  fortsatte  envist  den  lille  öpp- 
naste kandidaten  i  en  säker  ton,  och  han  kunde 
ha  varit  mindre  stursk  när  Lindman  anmärkte 
härom  .  .  .  jag  undrar  just  om  han  har  så  genia- 
liska saker  att  säga,  att  de  inte  kunna  sägas  på  finska! 

—  Det  kan  du  ha  rätt  i,  mumlade  Nummi 
likgiltigt. 

—  Hör  på  nu,  go'  herrar  —  Ravander  höjde 
rösten  till  en  smattrande  trumpetstöt  —  nu  kan 
det  vara  slut  med  skällandet  på  Autio,  som  är  en 
hundra  gånger  finare  och  fiffigare  karl  än  någon 
af  era  efterkommande  nånsin  kommer  att  bli!  Ni 
kan  vara  nöjda  att  ha  honom,  han  gör  er  en  ära 
med  det,  och  därmed  stopp! 

Och  till  yttermera  visso  tömde  han  sitt  punsch- 
glas i  botten  och  stötte  det  hårdt  i  bordet.  Kan- 
didaten drog  munnen  till  ett  omärkligt,  skeptiskt 
smålöje,  men  ingen  sade  ett  ord. 

Det  var  mycket  gladt  under  sexan,  som  bör- 
jade efter  det  Kuno  ändtligen  anländt  —  han  hade 
nödgats  öfverlämna  sin  prästgårdsidyll  åt  några 
af  hennes  fennomanska  bekanta.  Man  skämtade 
härom  och  gjorde  Kuno  generad.  Kurre,  redan 
ett  litet  stycke  uppe  i  gasken,  skar  kvickheter  på 
sitt  speciella  sätt,  men  Ingeborg  hade  mycket  ro- 
ligt åt  honom  och  tyckte  att  det  påminte  om  gam- 
la  tider.     Hon    var,    som   alla,   vid  det  yppersta 
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lynne.  Det  skålades  och  talades  för  Daniels  fram- 
tidsutsikter, som  om  man  alls  inte  behöft  räkna 
med  Lindman  och  hans  vänner.  Ingeborg  lofvade 
åhöra  Daniels  föreläsningar  när  han  blefve  docent 
—  och  man  ville  slå  vad  om  att  han  skulle  vara 
utnämnd  till  julen. 

—  Det  är  inte  så  säkert  ändå,  sade  Daniel 
allvarsamt.  Jag  har  ingen  vän  i  fakulteten,  och 
Lindman  har  flera. 

—  Jag  tror,  uppriktigt  sagdt,  att  Daniel  gör 
rätt  i  att  tvifla,  sade  Henrik  Brandt.  Såvidt  jag 
känner  universitetsförhållandena,  och  de  hafva  väl 
inte  förändrats,  af  alla  tecken  att  döma,  sedan 
jag  såg  dem  på  närmare  håll  än  nu,  så  kommer 
denna  sak  liksom  alla  andra  att  bli  en  partisak. 
När  vi  nu  känna  vännen  Daniels  själfständighet  i 
språkfrågan,  så  måste  vi  ställa  problemet  sålunda. 
Vi  veta  att  det  i  fakulteten  finnas  två  element,  X, 
de  svensksinnade,  och  Y,  de  finsksinnade  af 
den  äldre  typen,  och  vi  antaga  att  det  finnes  ett 
litet  element  Z,  som  sätter  de  vetenskapliga  frågorna 
framom  språkfrågan  —  jag  är  sangvinisk  som  ni 
ser!  Nu  beror  utgången  naturligtvis  på  huru 
starkt  detta  element  Z  är,  om  det  verkligen  existe- 
rar, och  huru  stora  delar  af  elementen  X  och  Y 
det  förmår  attrahera.  Kan  ni  räkna  ut  det,  så  har 
ni  resultatet  gifvet! 

—  Jag  är  säker  på,  sade  Kurre,  att  de  svensk- 
sinnade  komma  att  vara  med  om  saken. 

—  Caro  mio,  sade  Brandt  och  klappade  Kuno 
på   armen,  de  svensksinnade  skulle  kanske  vara 
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med  för  att  stuka  Lindman,  som  de  af  misstag  fått 
sig  på  halsen,  om  inte  Daniel  skulle  ha  den  fatala 
oturen  att  heta  Autio  till  tillnamnet.  Lindman  har 
åtminstone  ett  svenskt  namn  —  men  att  i  denna 
fina  fakultets  lärareförteckning  upptaga  ett  namn 
som  Autio,  det  vore  ju  att  förkunna  den  rena 
anarkin  —  hvilken  finntupp  som  helst  skulle  ju 
då  kunna  bli  docent  och  kanske  i  en  smal  vänd- 
ning professor!  —  Jag  har  nu,  gudskelof,  intet 
att  göra  med  akademien,  men  ungefär  så  förefaller 
det  mig  som  om  landet  skulle  ligga .  . . 

—  Nej  fy,  så  orättvisa  kunna  de  inte  vara! 
försäkrade  Ingeborg. 

—  Du  borde  ändra  ditt  namn  till  exempel  till 
Öof-ling,  försökte  Kurre  vitza,  så  skulle  det  kanske 
gå.  Annars  tycker  jag  nog  som  Inga,  att  Brandt 
är  alltför  mycket  begifven  på  svartmåleri. 

I  detsamma  närmade  sig  Mallin  med  hastiga 
steg  bordet  och  gjorde  ett  tecken  åt  Daniel  att  han 
ville  tala  med  honom.     Daniel  steg  upp. 

—  Förlåt,  sade  Mallin,  men  det  gäller  en  vik- 
tig sak.  Ravander  har  tagit  reda  på  att  unga  Ek- 
roth  har  alla  chancer  att  utnämnas  till  tjänsten, 
du  vet,  —  det  är  en  oerhörd  skandal  och  det 
måste  skrifvas  en  kraftig  principiell  artikel,  och 
den  måste  du  skrifva,  ingen  annan  kan  göra  det! 
Jag  har  själf  ännu  hela  landsortspressen  att  genom- 
gå i  kväll  .  .  . 

—  Jag  kan  inte  göra  det .  .  .  hvarför  skall  det 
ske  just  nu? 

—  Emedan  saken  föredrages  i  morgon!    Ha 
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vi  en  arg  ledare  i  morgon  bittida,  kan  allt  ännu 
gå  ikull! 

—  Nej,  jag  kan  inte!     Du  vet . . . 

—  Ja,  det  är  detsamma,  du  måste!  Det  gäller 
stora  saker,  och  du  får  låta  bli  att  vara  sentimen- 
tal —  nu  just,  när  du  har  tillfälle  att  hugga  i  med 
kraft! 

—  Ge  mig  åtminstone  tio  minuters  betänketid ! 
Daniel  meddelade  de  andra  hvad  Mallin  bedt 

honom  om.    Det  bjöd  honom  emot  att  göra  det, 
men  han  ville  dock  fråga  hvad  de  tyckte. 
Underrättelsen  upprörde  alla. 

—  För  sakens  skull  kan  du  inte  neka!  sade 
Brandt. 

Daniel  vädjade  till  Ingeborg.  Hon  förstod  hans 
tvekan,  men  hon  tyckte  att  om  Hjalmar  verkligen 
varit  med  om  en  sådan  lumpenhet,  så  skulle  han 
få  stå  sitt  kast.  Kuno  fann  också  att  det  var  prin- 
cipen det  gällde;  saken  skulle  väcka  ett  oerhördt 
uppseende  och  det  skulle  verka  mycket  bättre  om 
den  första  protesten  kom  me  från  finskt  håll. 

Daniel  försökte  dock  ännu  förmå  Mallin  att 
själf  skrifva.  Men  då  denne  bestämdt  vägrade  och 
då  han  påminte  Daniel  om  att  tidningen  på  länge 
icke  haft  något  bidrag  af  honom,  lofvade  Daniel 
att  vara  på  byrån  om  en  halftimme.  Där  skulle 
han  inhämta  närmare  detaljer. 

Laget  bröts  under  förstämning.  Daniel  erbjöd 
sig  att  följa  Ingeborg  hem  —  det  skulle  han  godt 
hinna  med.    De  andra  ville  ännu  stanna  kvar. 

—  Hur  ledsamt  att  det  skulle  sluta  så  här! 
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sade  Ingeborg,  när  de  gingo  öfver  senatstorget, 
där  månskenet  lyste  på  den  nyssfallna  rena  snön, 
och  universitetets  och  kyrkans  fasader  stodo  hvita 
och  tydliga  som  om  dagen.  Nu  behåller  ni  blott 
ett  pinsamt  minne  kvar  från  hela  denna  dag! 

—  Låt  oss  inte  tala  om  det  nu  —  jag  vill 
inte  tänka  på  det,  jag  vill  bara  tänka  på  att  jag 
fått  tillbringa  en  så  stor  del  af  denna  dag  med 
er .  .  .  det  har  gjort  mig  så  lycklig ...  det  minnet 
är  det  jag  kommer  att  behålla! 

—  Jag  är  också  så  lycklig  på  era  vägnar  — 
hur  mycket  öppnar  sig  inte  för  er,  nu  när  ni  är 
öfver  detta! 

—  Ja,  ni  har  rätt .  .  .  Men  lyckligast  är  jag 
ändå  att  veta  att  ni  är  med  mig!  .  .  .  Ser  ni,  den 
vackra  vintern,  den  strålar  så  bländande  klar  midt 
i  natten,  som  ville  den  lysa  upp  alla  våra  stigar! 

—  Det  är  månskenet,  som  gör  stämningen 
förtrollande  och  bedräglig  ...  I  morgon  möter  ögat 
blott  kylan,  täcket  öfver  allt  lif .  .  . 

—  Är  det  möjligt  att  människors  lif,  som  i 
ett  ögonblick  tyckas  höra  så  nära  tillsammans,  skola 
gå  åtskils?  Det  kan  inte  vara  möjligt!  Jag  tror 
på  Goethes  ord  att  den  fasta  viljans  makt  kan  för- 
lösa och  frälsa  och  låta  oss  nå  lyckan  genom  alla 
hinder .  .  . 

Ingeborg  gick  tyst  en  stund. 

—  Ack  nej,  sade  hon  sedan,  det  finnes  sådant 
som  måste  förbli  en  vacker  dröm,  sådant,  hvars 
förverkligande  man  inte  ens  har  rättighet  att  sträfva 
efter  med  sin  vilja!  .  .  .  Minns  ni  inte  mera  hvad 
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jag  sade  er  senast  på  Stenbacka  och  hvad  ni  då 
trodde  på?  Att  man  inte  behöfde  mer  än  en  för- 
nimmelse, en  visshet  af .  . . 

—  Ja,  jag  minns  det  nog,  och  jag  vet  ju  att 
jag  talar  om  ting,  som  ligga  långt  fjärran  i  häg- 
ringarnas molnvärld!  Men  stundom  är  det  som 
om  jag  drefves  med  våld  att  jaga  dem  fatt.  Och 
när  jag  nu  går  här  i  den  tysta  kvällen  vid  er  sida, 
ensam  bland  alla  dessa  öde  och  slumrande  hus, 
så  drömmer  jag  att  ni  följt  mig,  ryckt  er  bort  från 
allt,  och  att  vi  nu  äro  ensamma,  att  ingen  finnes 
som  hindrar  oss  att  stiga  där  uppför  kyrkans 
trappor  och  gå  in  och  låta  orgeln  spela  och  böja 
knä  vid  altaret .  . . 

—  Nej,  nej,  Daniel,  ni  får  inte  tala  så! 

—  Jag  vet  det  ju  . . .  och  ändå  flyga  mina 
tankar  så  ofta  i  dessa  oåtkomliga  rymder,  och 
min  inbillning  diktar  för  mig  ett  ögonblick,  när 
ett  ord  af  er  löser  allt  som  binder  oss  vid  marken 
och  lyfter  oss  till  den  lycka  vi  skapat  med  vår 
egen  starka  vilja! 

—  Ni  får  inte  tänka  på  någonting  sådant, 
Daniel ...  ni  vet  ju  hur  mycket  jag  håller  af  er  .  .  . 
i  detta  ögonblick  skulle  jag  vilja  säga  er  så  mycket, 
så  mycket . . .  men  nej,  detta  får  ni  inte  tänka  på 
...  ni  måste  lofva  mig  att  aldrig  mer  tala  om  det, 
aldrig  ens  i  de  aflägsnaste  tankar  föreställa  er  det 
annorlunda  än  så,  som  det  är! 

—  Det  kan  jag  inte  lofva,  Ingeborg,  inte  ännu. 
Kanske  om  många  år,  när  jag  kommer  i  den  ålder, 
då  man  inte  drömmer  mera,  men  inte  ännu  .  .  . 
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Ingeborg  svarade  icke.  Tysta  hunno  de  fram 
till  det  hus  i  Kronohagen,  där  Ingeborg  bodde. 
Hon  gick  upp  för  de  två  låga  trappstegen  vid 
dörren  och  tog  på  den.  Den  var  öppen,  och 
hon  vände  sig  om  och  räckte  Daniel  handen. 

—  Daniel,  sade  hon  sakta.  Nu  måste  ni 
skynda  er  bort  —  ni  har  arbete  ännu  i  natt.  Tack, 
tusen  tack  —  jag  har  varit  så  lycklig  i  kväll! 

—  Ingeborg  ...  gå  inte  ...  jag  älskar  er .  .  . 
ni  får  inte  lämna  mig! 

Daniel  gjorde  en  åtbörd  som  för  att  stiga  upp 
på  trappsteget  och  taga  henne  i  sina  armar.  Hon 
lösgjorde  hastigt  sin  hand. 

—  Nej,  nej,  Daniel,  inte  så!  .  .  .  Stör  inte  min 
lycka,  låt  mig  hålla  den  vacker  och  lugn  . . .  och 
nu  farväl .  . .  farväl! 

Hon  försvann  i  dörren. 

Daniel  stod  på  gatan  och  såg  efter  henne  mot 
den  slutna  dörren.  Omedvetet  lyfte  han  än  en 
gång  sina  armar,  som  för  att  be  henne  komma 
tillbaka. 

—  Tomma  luften,  intet  annat  än  tomma  och 
kalla  luften! 

Långsamt  gick  han  neråt.  Hans  sinnen,  som 
nyss  hade  rest  sig  i  uppror,  liksom  pockande  på 
rättvisa  för  hans  känslor,  voro  nu  som  slagna  till 
dvala.  Först  när  han  kom  till  senatstorget  och 
hörde  klockan  i  tornet  slå,  vaknade  han  plötsligt 
till  medvetande  af  hvad  honom  ännu  återstod  att 
göra. 

Han  ropade  på  en  åkare  och  körde  till  tidnings- 
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byrån.  Med  våld  betvingande  alla  andra  intryck 
från  kvällen  och  natten,  samlade  han  sina  tankar 
kring  den  viktiga  sak  han  skulle  behandla,  och 
indignerad,  med  nervös  hast,  skref  han  ner  en 
flammande  artikel  om  de  farliga  vägar,  på  hvilka 
man,  glömsk  af  hvad  fosterlandets  väl  fordrade, 
nu  i  blind  själfviskhet  stod  i  beråd  att  taga  det 
första,  ödesdigra  steget. 


Brytningstider.  1 8 


XVI. 


Senator  Ringdahl  satt  vid  sitt  frukostbord  i 
en  toalett  af  half  gala  och  half  intimitet.  Det  var 
i  dag  en  af  dessa  storfurstliga  högtidsdagar,  på 
hvilka  man  fick  lof  att  uppträda  i  uniform  i  kyrkan. 
Men  senatorn  hade  ännu  icke  pådragit  annat  af 
den  än  de  hvita,  bredt  guldgalonerade  panta- 
longerna. För  öfrigt  hade  han  kastat  på  sig  en 
fläckig  gammal  sommarrock,  var  utan  löskrage 
och  hade  tofflor  på  fötterna  —  broderade  tofflor 
i  finskt  mönster,  en  gåfva  af  Hilja  till  senaste  jul. 

Han  höll  på  med  sin  morgonbiff  till  teet,  och 
den  tycktes  smaka  honom  förträffligt.  För  hvar 
bit  han  lät  passera  i  sin  väldiga  mun,  smackade 
han  med  läpparna  som  en  bulldogg,  hvilken  till- 
fredsställer sin  hunger.  Servietten,  som  varit  fäst 
vid  skjortlinningen,  hade  glidit  ner,  utan  att  han 
i  ifvern  märkt  det,  och  lämnat  tillfälle  för  en  och 
annan  brödsmula  eller  såsdroppe  att  åka  utmed 
skjortbröstet. 

—  Men   Vilho,   sade  senatorskan  förskräckt. 
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akta  din   sista   rena  skjorta   —    vi  ha  inte  byke 
förrän  i  nästa  vecka! 

—  För  tusan!  —  Och  senatorn  sökte,  med 
dubbelhakan  prässad.  mot  skjortbröstet,  att  putsa 
bort  fläckarna  —  det  är  åtminstone  bra  att  det 
inte  syns  under  uniformen! 

—  Huhhuh,  pustade  han,  läggande  undan 
knif  och  gaffel,  man  är  liksom  litet  stukad  i  dag. 
Det  räckte  länge  på  finska  klubben  i  går,  och  det 
champagnerades  friskt. 

—  Du  ser  litet  trött  ut,  dina  ögon  förefalla 
ansträngda  . . . 

—  Af  tobaksröken,  ja.  Men  annars  var  det  för- 
baskadt  muntert,  och  jag  är  nöjd  att  jag  kom  mig 
dit  upp.  Inte  många,  men  ett  utvaldt  sällskap  .  .  . 
Vännen  Blomberg  firade  sin  dotters  förlofning,  och 
senare  infann  sig  också  fästmannen,  Lindman,  från 
soarén  .  . . 

—  Det  var  nu  ändtligen  bra  att  det  eklaterades, 
när  hela  världen  talat  om  det  i  månadtal! 

—  ...  Ja,  och  så  var  Hjalmar  med,  och  det 
gestaltade  sig  till  en  formlig  hyllningsfest  för 
honom. 

—  Hur  så? 

—  Hans  utnämning  är  ju  före  i  dag,  vet  jag! 
Det  är  intet  tvifvel  om  att  det  går  bra,  alla  tycktes 
taga  det  för  gifvet  och  lyckönskade  honom  på  för- 
hand. Pojken  redde  sig  förträffligt  —  höll  ett 
utmärkt  tal  —  jag  tog  i  glädjen  fram  en  flaska 
Pomméry  och  fick  höra  många  smickrande  saker 
om  honom.    Det  skulle  alls  inte  förvåna  mig  om 
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han  i  höst  blefve  uppställd  som  landtdagsmanna- 
kandidat .  .  . 

Det  ringde  i  telefonen.  Senatorn  steg  pustande 
upp. 

—  Hallå!  Jaså,  Lindman  .  .  .  mjuka  tjänare, 
min  yngste  bror .  .  .  tack  för  i  går.  Nå,  hvad  är 
det  frågan  om?  —  Hvafalls?  —  Hvilken  tidning? 
—  Nej,  den  håller  jag  då  verkligen  inte!  —  Hvad 
var  det!  —  En  artikel  om  hvad?  —  Om  Hjalmar?? 
...  Jo,  var  så  god,  jag  ska'  höra  på .  . 

Senatorn  lyssnade. 

—  Det  var  oförskämdt . .  .  Det  var  ena  kanaljer 
...  —  Han  lyssnade  åter.  —  Sakramentskade 
valpar!  .  .  .  Hvad  var  det!  .  .  .  Lycksökeri .  .  .  far- 
liga vägar,  jaha...  naturligtvis!  —  Hva',  hva' 
fan!  Lagstridigt!  .  .  .  Hm,  har  inte  artikeln  blifvit 
indragen?!  .  .  .  Jaså,  det  viktigaste,  jaha,  jag  skall 
nog  sedan  läsa  resten  . .  .  Tack,  tack  så  mycket 
för  vänligheten  .  .  .  Det  är  oförskämdt .  .  .  Jag 
ska'  genast ...  adjö! 

—  Vilho,  Vilho,  hvad  är  det? 

—  Skandal  är  det,  ren  skandal! 
Senatorn  sjönk  anfådd  ner  på  sin  stol. 

—  Det  är  gulnäbbspackets  tidning,  som  inne- 
håller en  fräck  artikel,  för  att  hindra  Hjalmars  ut- 
nämning, och  rackar  ner  hela  senaten !  —  För 
hvad!  För  att  den  följer  en  tydlig  och  klar  för- 
ordning! 

—  Det  är  ju  ingen  annan  än  Hjalmar  som 
har  ryskt  intyg,  bekräftade  senatorskan. 

—  Nog  tusan  skall  jag  lära  dem!  —  senatorn 
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slog  servietten  i  bordet  utan  att  fästa  sig  vid  sin 
makas  utrop  —  nog  skall  jag  lära  dem !  Sveko- 
manska  intriger,  alltsammans!  Och  om  det  är, 
såsom  Lindman  förmodar,  den  snobben  Autio 
som  skrifvit  artikeln,  så  vet  man  nog  att  den  varit 
i  säck  förrän  den  kom  i  påse! 

—  Usch,  den  där  förra  fosterbrodern  —  den 
där  sonen  till  någon  obskyr  kvinnsperson!  Jag 
kan  inte  tåla  honom  .  .  .  Hjalmar  har  bestämdt 
inte  haft  något  godt  af  hans  sällskap! 

—  Ge  hit  min  uniform,  Viktoria,  och  mina 
ordnar  och  mina  stöflar!  ropade  senatorn,  fattande 
ett  raskt  beslut.  Jag  reser  ögonblickligen  till  Wilcke, 
jag  har  tid  ännu  före  gudstjänsten! 

Senatorskan  kom  med  de  begärda  sakerna, 
och  i  matsalen  hjälpte  hon  uniformsrocken  på  sin 
man  och  fäste  ordnarna,  medan  pigan  drog  stöf- 
larna  på  husbonden,  som  flåsade  och  förbannade, 
oförmögen  att  själf  taga  befattning  med  sin  toalett. 

Professor  Wilcke  var  hemma. 

—  Har  bror  läst?  frågade  Ringdahl,  knappt 
gifvande  sig  tid  att  hälsa. 

—  Bror  menar  artikeln  i .  .  . 

—  Ja,  naturligtvis  —  det  är  skandalöst,  och 
det  kan  gå  på  tok  ...  vi  måste  skicka  censuren  i 
nacken  på  den  fördömda  tidningen! 

—  Nå  nå,  vi  skola  lugna  oss  litet  först,  sade 
Wilcke,  medan  det  spelade  kring  hans  mungipor, 
artikeln  är  gemen,  men  jag  tror  inte  den  kan  skada 
saken.  Uppriktigt  sagdt,  så  tror  jag  tvärtom  att  den 
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inte  gör  oss  annat  än  nytta,  blott  vi  inte  låta  för- 
bluffa oss! 

—  Bror  menar  . .  . 

—  Artikelns  författare,  hvem  det  sedan  vara 
må,  har  tagit  munnen  alldeles  för  full,  och  vi 
skola  göra  det  litet  svårt  för  honom  att  svälja. 
Han  har  helt  enkelt  fördärfvat  tidningens  sak  rätt 
kapitalt,  skall  jag  säga  bror.  Och  låt  mig  få 
sköta  om  resten! 

Wilcke  tryckte  handen  på  sin  allra  lydigaste 
tjänare,  och  denne  for,  lugnad  och  tacksam,  till 
kyrkan,  där  han  med  samma  själfförnöjda  säker- 
het som  alltid  öfvervar  tacksägelsegudstjänsten  för 
storfurstinnan  Varvara  Petrovnas  lyckliga  ned- 
komst.  I  senaten  drog  han  sig  tillbaka  till  sin 
expedition,  medan  utnämningen  föredrogs.  Efter 
en  stund  kom  Blomberg  ner  och  gratulerade. 
Hjalmar  hade  fått  tjänsten  med  två  rösters  majo- 
ritet. 

Men  när  professor  Wilcke  blifvit  ensam,  tele- 
fonerade han  till  den  gamla  tidningens  huvud- 
redaktör och  sade  att  han  i  morgondagens  blad 
behöfde  plats  för  en  artikel,  som  kunde  afhämtas 
på  kvällen. 


Daniel  vaknade  sent  på  morgonen  efter  en 
orolig  sömn.  Gårdagens  många  händelser,  dess 
ansträngningar  och  dess  glädje,  höllo  honom  fort- 
farande i  ett  tillstånd  af  nervös  spänning.  Det 
blef  ingen  reda  på  alla  de  olikartade  intrycken  — 
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än  stod  disputationen  för  honom  med  dess  ovissa 
resultat,  än  tänkte  han  på  kvällen  med  Ingeborg 
som  på  en  underbar  och  vemodig  saga,  än  plågade 
honom  tanken  att  han  kanske  smärtat  fosterföräld- 
rarna genom  sin  artikel. 

Det  första  han  gjorde  var  emellertid  att  skrifva 
ett  bref  till  Hjalmar.  Han  sade  att  artikeln  var 
författad  af  honom  och  åsyftade  att  i  god  tid, 
offentligt  och  energiskt,  protestera  mot  en  riktning 
i  landets  styrelse,  som  förde  till  upphäfvande  af  all 
rättvisa  och  inom  kort  kunde  fördärfva  hela  Fin- 
lands tjänstemannakår.  En  förordning  sådan  som 
den  åberopade  finge  endast  tillämpas  i  händelse 
öfriga  förtjänster  vägde  jämt,  men  aldrig  bli  ensamt 
bestämmande  —  det  måste  från  början  fastslås. 
Men  Daniel  ville  ingalunda  dölja  att  han  med  sin 
artikel  också  afsåg  att  träffa  de  lycksökare,  hvilka 
nu  skulle  växa  upp  som  svampar  ur  marken  och, 
stödande  sig  på  mer  eller  mindre  tvifvelaktiga 
språkintyg,  söka  tränga  fram  till  alla  platser. 
Dessa  ockrare  på  laglöshetens  och  humbugens 
herravälde,  dessa  parasiter  på  administrationens 
kropp  måste  nås  af  det  allmänna  föraktets  dom 
och  hindras  att  äta  sig  in  i  samhället.  Han  visste 
att  Hjalmar  icke  insåg  hvilket  exempel  han  gaf 
om  han  nu  mottog  tjänsten,  och  han  hoppades  där- 
för att  han  genast  skulle  afsäga  sig  den. 

Daniel  tänkte  på  att  gå  upp  till  senator  Ekroths, 
söka  framställa  sakens  principiella  vikt  och  redo- 
göra för  sina  skäl  att  uppträda.  Men  de  hade 
kanske   icke   alls  sett  artikeln  och  skulle  kanske 
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icke  få  se  den  —  fosterfadern  läste  knappast  de 
finska  tidningarna  regelbundet,  och  ingen  skulle 
väl  göra  honom  uppmärksam  på  artikens  existens. 
I  stället  gjorde  han  en  lång  promenad  utåt 
Gammelstaden,  innan  han  gick  upp  på  tidnings- 
byrån. 

Otto  Mallin  kände  sig  illa  berörd  när  han 
läste  hvad  Daniel  skrifvit  —  han  hade  nämligen 
råkat  stanna  litet  för  länge  på  soarén  och  icke  fått 
tid  att  genomse  det  i  korrekturet.  Och  på  redaktio- 
nen fann  han  stämningen  bland  medarbetarne tryckt. 
Det  riktades  ett  halfkvädet  klander  mot  honom  själf 
för  att  han  låtit  en  så  besinningslös  artikel  gå  in 
i  redaktionens  namn. 

—  Den  blir  oss  dyr,  denna  artikel,  sade 
Nummi. 

—  Ja,  svarade  Mallin  betänksamt.  Jag  borde 
ha  varit  varnad  af  tidigare  händelser  och  inte  låtit 
Autio  skrifva  utan  kontroll.  Det  är  besynnerligt 
att  han  inte  kan  hålla  sig  till  sak,  utan  på  sina 
gamla  käpphästar  rider  till  höger  och  vänster. 
Hvad  har  nu  detta  enstaka  fall  att  göra  med  akt- 
ningen för  svekomanerna  och  dylikt  nonsens,  som 
står  här? 

—  Angreppet  på  senaten  är  så  skarpt,  att  jag 
förvånar  mig  att  vi  inte  fingo  censurhinder.  Cen- 
sorn hade  kanske  varit  på  soarén,  han  också, 
tillade  Nummi  ironiskt. 

—  Det  blir  inte  roligt  när  gamlingarna  få  tag 
i  artikeln.    Autios  stil  är  kännspak,  och  de  ha  intet 
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godt  öga  till  honom  förut .  . .    Hvad  i  alla  dar  är 
att  göra? 

—  Hvad  är  här  annat  att  göra  än  låta  skedt 
vara  skedt,  när  det  inte  mera  kan  ändras,  sade 
Nummi  trankilt.  Man  måste  bara  för  framtiden 
se  till  att  det  inte  skrifves  sådant  som  vi  inte 
stå  för. 

Den  lille  öppnaste  kandidaten,  som  skötte 
senatsnotiserna  och  fabricerade  dumma  krönikor, 
följde  med  största  intresse  samtalet,  medan  hans 
små  ögon  lyste  af  skadefröjd.  Nu  kunde  han  icke 
hålla  sig  mer,  utan  inföll  hetsigt: 

—  Doktor  Autio  gör  allt  hvad  han  kan  för  att 
drifva  landsortsprenumeranterna  från  oss.  Jag  vet 
att  hans  programartikel  i  språkfrågan  gjorde  några 
af  våra  bästa  vänner  mycket  förargade  på  oss,  och 
panegyriken  öfver  Sverige,  ni  mins,  har  man  skrattat 
ät.  För  resten  anses  det  i  min  hemort  —  jag 
talade  nyligen  med  en  landthandlare,  som  har 
åtskilliga  aktier  hos  oss  —  att  han  skrifver  alldeles 
för  höglärdt  och  behandlar  det  nationella  med  en 
alltför  hånfull  ton.  Jag  har  inte  brytt  mig  om  att 
säga  det  förr,  men  efter  det  nu  är  fråga  om  det, 
så  må  sagdt  vara  sagdt. 

—  Vi  måste  ta  alla  dessa  saker  till  tals  vid 
direktionssammanträdet  i  nästa  vecka,  sade  Mallin. 

Frampå  förmiddagen  fick  man  höra  att  Hjal- 
mars utnämning  skett.  Artikeln  hade  sålunda  icke 
gjort  någon  direkt  nytta.  Den  misslynta  stämningen 
på  byrån  ökades. 
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När  Daniel  infann  sig  till  sitt  arbete,  slog  den 
genast  emot  honom. 

—  Hör  du,  vände  sig  Mallin  till  honom,  det 
var  oförsiktigt  att  gå  på  så  där  häftigt.  Det  kan 
stöta  folk  för  hufvudet. 

—  Men  saken  var  ju  af  yttersta  vikt,  »en 
oerhörd  skandal»  som  du  själf  sade,  —  och  den 
måste  väl  tagas  i  med  kraft! 

—  Visserligen,  men  man  uträttar  ingenting, 
om  man  skjuter  öfver  målet. 

—  Hvad  är  det  i  min  artikel,  som  skjuter 
öfver  målet? 

—  För  egen  del  gillar  jag  nog  det  mesta .  . . 
utom  det  du  säger  om  att  man  skall  vara  opartisk, 
när  det  gäller  två  personer  af  olika  partifärg  och 
föredraga  den  mest  meriterade  utan  någon  hänsyn 
till  språkfrågan. 

—  Det  är  ett  farligt  resonnemang,  mumlade 
Kaarlo  Nummi,  där  han  satt  vid  sitt  bord. 

—  Men  det  är  ju  just  dugligheten  i  sak,  som 
nu  är  i  fråga  ...  det  är  väl  den,  som  garanterar 
att  tjänsterna  bli  väl  skötta,  och  inte  fennomanin. 

—  Ja,  i  det  här  fallet  är  det  nog  tydligt,  men 
jag  menar  principiellt.  Det  väger  så  ofta  tämligen 
jämt,  och  det  är  bra  att  i  sådana  fall  ha  åtminstone 
en  fast  hållpunkt. 

—  Att  besätta  tjänsterna  med  svekomaner  är 
just  inte  det  lämpligaste  medlet  att  stäfja  svensk- 
hetens herravälde  i  detta  land!  inföll  Nummi. 

—  Oafsedt  hvad  vi  själfva  tänka,  fortsatte 
Mallin,   äro  vi  beroende  af  vår  publik  och  måste 
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rätta   oss  efter  den  —  och  det  fins  mycket  i  din 
artikel,  som  den  inte  kommer  att  tycka  om. 

—  Det  står  inte  ett  ord  annat  än  hvad  jag 
förfäktat  hela  tiden,  både  muntligen  inom  redak- 
tionen och  i  nästan  hvar  artikel  jag  skrifvit! 
Publiken?  Hvilken  publik  menar  du?  Vi  ha  ju 
hela  tiden  trott  oss  tala  till  en  publik,  som  förstår 
oss  och  har  samma  åsikter  som  vi! 

—  Jo  visst,  men  ett  finskspråkligt  blad  kan 
inte  lefva  bara  på  dem  som  förstå  hvad  du  skrifver, 
utan  måste  söka  sina  läsare  i  vidare  kretsar .  . . 
och  det  vore,  som  du  väl  kan  inse,  ledsamt  — 
inte  blott  i  ekonomiskt  afseende  —  om  vi  skulle 
förlora  all  kontakt  med  dem. 

—  Det  är  alldeles  onödigt  af  oss  att  vilja 
vara  så  »gentila»  att  ingen  begriper  oss,  anmärkte 
Nummi. 

Daniel  kände  sig  retad. 

—  Hvad  menar  du?  Att  jag  inte  lämpar  mig 
för  den  'stora  allmänheten'  —  det  anser  jag  som 
ett  beröm!  Har  inte  vår  föresats  från  början  varit 
att  ställa  målet  högt,  för  att  kunna  föra  vår  sak 
framåt  med  flygande  fanor  och  klingande  spel. 
Hvad  är  detta  plötsligt  för  en  omsvängning? 

—  Det  är  inte  någon  omsvängning  alls,  ty 
jag  har  hela  tiden  tyckt  att  du  spänt  bågen  litet 
för  stramt,  när  du  skrifvit  om  konst  och  literatur, 
att  du  fordrat  för  mycket  och  inte  betänkt  att  läsa- 
rena sakna  förutsättningar  och  att  allt  är  så  ungt 
hos  oss,  sade  Nummi. 

—  Det  förvånar  mig  högeligen  att  ni  nu  äro  så 
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färdiga  att  pruta  på  en  uppgift,  som  vi  alltid  be- 
traktat som  en  af  våra  främsta!  Skola  vi  nu  lämna 
den  ur  sikte  och  börja  kurtisera  bönderna  i  stället, 
så  å  la  bonne  heure,  men  det  vill  åtminstone  jag 
inte  vara  med  om!  Jag  hade  trott  att  vi  kommit 
öfver  den  tiden,  när  allt  som  skrefs  på  finska 
inte  fick  gå  öfver  folkskollärarnes  horisont! 

—  De  djupa  leden  äro  finskhetens  enda  verkliga 
stöd,  deklamerade  den  lille  kandidaten,  som  lutad 
mot  en   dörrpost  stod  och  lyssnade  till  samtalet. 

—  Det  kan  hända,  replikerade  Daniel  i  för- 
bigående, men  det  vore  ledsamt  om  det  såförblefve! 
Hvad  ha  vi  sträfvat  till  annat  än  att  sammansmälta 
finskheten  och  den  högre  bildningen  —  fast  jag 
nu  ser  att  inte  alla  förstått  hvad  meningen  varit!  — 
Och  skola  vi  nu,  vände  han  sig  till  Mallin,  bli 
slappare  i  vår  liberalism  för  att  det  finnes  några 
kortsynta  radikaler  bland  våra  läsare,  som  inte 
begripa  att  liberalism  är  det  framtidstecken,  i 
hvilket  vi  måste  segra  —  och  skola  vi  sist  och 
slutligen  se  genom  fingrarna  med  de  gamlas  intrig- 
spel .  .  .  eller  hvad  är  det  ni  egentligen  tänker? 

—  Nå,  nå,  du  skall  inte  bli  häftig,  det  är  ju 
öfverdrift,  allt  det  där!  Men,  ser  du,  vi  ha  inte 
råd  att  vara  så  arga!  Vi  kunna  inte  stöta  oss 
med  vår  publik,  om  vi  inte  vilja  dö  en  snar  död  — 
och  publiken  älskar  inte  radikalism,  annat  än  i 
språkfrågan  .  .  . 

—  Den  fördömda  språkfrågan  —  ja,  jag  tvekar 
inte  att  kalla  den  så,  när  jag  ser  hvad  den  blifvit! 
Från  att  vara  ett  stort  mål,  en  väldig  fosterländsk 


285 

uppgift,  en  häfstång  som  lyfte  allt  annat,  har  språk- 
frågan blifvit  en  skadeinsekt,  en  ohyra,  en  mikrob, 
som  dödat  h varje  intresse  i  detta  land  och  kväft 
hvar  själfständig  tanke!  Finska  eller  svenska  — 
alla  andra  begrepp,  alla  andra  ord  äro  obekanta, 
det  ena  ordet  representerar  idolen,  afguden,  det 
andra  den  onda  makten,  dödsfienden  .  .  .  kring  dem 
båda  samlas  själar  och  viljor,  i  dem  äro  hela  foster- 
landets salighet  och  fördärf  koncentrerade  .  .  .  och 
ni  kan  inte  lösgöra  er  från  denna  uppfattning, 
ni  heller,  fast  ni  teoretiskt  bjudit  till  —  där  är 
hemligheten  i  alltsammans! 

—  Seså,  lugna  dig  nu,  sade  Mallin  litet  brydd. 
Du  vet  ju  lika  väl  som  vi  att  en  tidning  inte  alltid 
kan  uppträda  som  den  vill  .  .  .  Det  har  visat  sig 
att  vi  tagit  mer  vind  i  seglen  än  vi  egentligen 
kunna  tåla,  och  nu  få  vi  lof  att  hala  in  några  ref 
för  att  inte  segla  ikull. 

—  Ni  vill  söka  er  till  lugnvatten,  med  andra 
ord!  Ja,  då  får  jag  säga  att  jag  är  rätt  öfverflödig 
på  farkosten.  Jag  tror  mig  inte  ännu  vara  så  skral, 
att  jag  inte  kunde  vara  med  där  det  blåser. 

Ingen  svarade.  Daniel  gick  och  satte  sig  vid 
sitt  bord  i  det  inre  rummet  och  såg  igenom  några 
nyanlända  böcker.  Det  vanliga  samtalet  om  dagens 
händelser  ville  icke  denna  gång  taga  fart  på  byrån. 
Endast  Mallin  och  Nummi  rådgjorde  hviskande 
med  hvarandra  om  morgondagens  artiklar,  medan 
telefonen  oupphörligt  pinglade  och  redaktionspoj- 
karna sprungo  af  och  an  med  bud  och  korrektur. 
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Följande  dag  stod  i  de  gamlas  organ  ett  häf- 
tigt och  elakt  svar  på  Daniels  artikel. 

Wilcke  begagnade  tillfället  att  åter  en  gång 
hålla  räfst  och  räkning  med  de  unga.  Deras  tid- 
nings hela  skuldregister  togs  upp,  som  hundrade 
gånger  förr,  och  ur  den  nu  föreliggande  artikeln 
hämtades  nytt  materiel.  Där  stod,  sades  det,  att 
om  senatens  majoritet  skulle  handla  så  som  man 
fruktade  och  så  som  de  gamlas  organ  antydt  att 
den  borde  handla,  så  skulle  den  bryta  med  rätt- 
visans tradition,  hvilken  alltid  hållits  helig  i  vårt 
land,  och  skulle  därigenom  fläcka  sitt  anseende. 
Tidningen  gaf  alltså  ett  misstroendevotum  åt  den 
finsksinnade  pluralitet,  som  ändtligen,  ett  decen- 
niers önskningsmål,  hade  fåtts  till  stånd  i  rege- 
ringen! För  att  ej  tala  om  att  den,  som  alltid 
låtsade  hålla  på  lagligheten,  nu  fordrade  ett  lag- 
brott, ity  att  det  fanns  ett  klart  och  uttryckligt 
stadgande  som  senaten  hade  att  rätta  sig  efter. 
Dessa  uttalanden  hade  nu,  genom  att  senaten,  lyck- 
ligtvis oberoende  af  dem,  fattat  sitt  beslut,  för- 
vandlats till  ett  direkt  klander  af  senatens  tillväga- 
gående, en  opposition  mot  den  inhemska  rege- 
ringen såsom  verkställare  af  monarkens  vilja, 
hvilken,  måste  man  hoppas,  åtminstone  icke  på 
finskt  håll  skulle  upprepas.  Sedermera  hade  ar- 
tikeln —  som,  ehuru  osignerad,  förrådde  en  i  bladets 
spalter  på  senare  tid  ofta  använd  penna  —  pro- 
klamerat att  äfven  om  den  medsökande  var  svensk- 
sinnad,  så  hade  han  bort  föredragas,  emedan  han 
hade  större  tjänstemeriter.     Alltså  en  öppen  upp- 
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maning  att  till  alla  tjänster  utnämna  svensksinnade, 
så  fort  de  suttit  några  år  längre  vid  en  pulpet  — 
en  byråkratisk  princip,  som  ju  doftade  svekomani 
på  långt  håll  och  som  man  gärna  unnade  tidningen 
att  i  »fosterlandets  intresse»  hålla  på! 

Detta  var  hufvudpunkterna.  Sedan  gick  ar- 
tikeln öfver  i  en  annan  ton.  De  allmänna  reflexio- 
ner som  Daniel  nedskrifvit  om  själfviskhet,  protek- 
tion och  lycksökeri,  om  hur  klyftan  mellan  partierna 
blott  vidgades  i  stället  för  att  fyllas  —  allt  detta 
gjordes  till  föremål  för  det  blodigaste  hån  och  be- 
handlades som  patetiska  utgjutelser  af  en  grälsjuk 
och  pojkaktig  skribent,  hvilken  blott  ville  begagna 
tillfället  att  öfva  sig  i  frasmakeri  och  göra  sig  be- 
märkt. 

Vid  frukosttiden  infann  sig  Mallin  hos  Daniel 
med  tidningen. 

—  Det  är  en  ledsam  historia,  sade  han,  och 
ledsammast  emedan  man  inte  kan  gendrifva  den 
i  alla  punkter. 

Daniel  ögnade  igenom  artikeln. 

—  Naturligtvis  kan  den  inte  gendrifvas,  om 
ni  inte  håller  på  de  principer,  från  hvilka  jag  ut- 
gått —  som  sagdt,  jag  hade  ända  tills  i  går  trott 
att  vi  alla  voro  ense  om  dem! 

—  Jag  vet  inte  hur  ofta  jag  skall  säga  dig 
att  principerna  äro  mina,  lika  väl  som  dina.  Men 
vi  kunna  inte  rusa  med  hufvudet  i  väggen  för 
deras  skull. 

—  Utan  vi  skola  packa  in  dem  och  förnimma 
hvad  våra  aktionärer  bland  nämdemän  och  landt- 
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handlare  behaga  föreskrifva  oss  att  publicera  i 
våra  spalter!  —  Tack  —  vet  du,  det  öfverlåter 
jag  gärna  åt  de  andra  herrarna! 

—  Den  som  i  leken  går,  får  leken  tåla!  Vårt 
blad  är  inte  uteslutande  ett  ideelt  företag,  utan 
också  ett  affärsföretag,  som  alla  andra  tidningar, 
och  vi  kunna  inte  operera  med  bara  idéer. 

—  Jag  är  inte  så  naiv  att  jag  inte  skulle  be- 
gripa hvad  män  är  skyldig  sin  publik  ...  det  är 
bara  sättet  att  betala  denna  skuld,  som  jag  inte 
kan  vara  med  om.  Jag  tycker  att  om  vi  ge  den 
bästa  ränta  våra  krafter  kunna  åstadkomma,  så 
är  det  i  längden  en  vida  bättre  affär  än  om  vi  falla 
undan  efter  för  hvarje  fordringsägare,  som  brutalt 
vill  prässa  ut  oss. 

—  Tyvärr  noteras  sådana  räntor  alltför  lågt 
på  marknaden,  och  medan  gräset  växer,  lägger 
sig  kon  en  vacker  dag  ned  att  dö.  Det  borde  du 
också  förstå. 

—  Jag  har  trott  mig  sätta  in  min  allra  bästa 
vilja  och  en  stor  del  af  mina  krafter  i  tidningen 
under  detta  år.  Med  det  resonnemang  ni  nu  för 
synes  det  som  ni  skulle  anse  att  allt  detta  varit 
onödigt,  ja  skadat  tidningen  —  ty  jag  kan  inte 
tro  att  endast  min  sista  artikel  väckt  alla  dessa 
reflexioner  till  lif! 

—  Det  anser  jag  ingalunda,  jag  vill  bara  för 
framtiden  ställa  det  så  att  vi  inte  bli  misskredite- 
rade ...  Du  måste  ju  också  själf  medge  att  du  var 
nervös  och   häftig  när  du  skref  denna  artikel .  . . 
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—  Jag  håller  på  allt  hvad  där  står  och  viker 
inte  för  dina  argument.  —  Nå,  och  vidare? 

—  Vi  vilja  naturligtvis  inte  mista  dig,  men 
måhända  vore  det  bättre  för  tidningen,  om  du 
skrefve  om  indifferentare  saker . . .  Kanske  skulle 
vi  från  nästa  års  början  kunna  arrangera  så  att 
du  öfvertoge  utrikesafdelningen,  både  politik  och 
annat  —  det  ligger  du  ju  inne  i  —  och  sedan  i 
konst  och  literatur  samarbetade  med  Nummi? 

—  Du  har  visst  inte  riktigt  klart  för  dig  hvad 
du  föreslår? 

—  Nåja,  det  var  bara  alldeles  löst  framkastadt. 
Vi  måste  i  alla  fall  vid  nästa  direktionsmöte  ställa 
om  åtskilliga  saker  i  redaktionen,  och  då  får  du 
ett  bestämdt  anbud. 

—  Mitt  svar  är  på  förhand  gifvet! 

Mallin  tog  afsked  och  bad  Daniel  inte  vara 
ledsen.  Han  hade  ju  fel  själf,  medgaf  han,  när 
han  inte  genomläst  artikeln. 

Emellertid  reproducerades  det  gamla  organets 
anfall  i  hela  landsortspressen,  och  många  tillade 
skarpa  kommentarier.  Samma  dag  direktionsmötet 
ägde  rum,  meddelade  de  ungas  tidning  att  den  er- 
hållit en  censurvarning  för  angrepp  mot  regeringen. 

Direktionen  riktade  till  Daniel  ett  förslag  i  det 
syfte  Mallin  antydt.  Daniel  skref  genast  ett  ne- 
kande svar  och  förklarade  att  han  från  nyåret,  då 
hans  öfverenskommelse  med  redaktionen  upphörde, 
icke  mera  skulle  skrifva  i  bladet. 

Det   var   det   enda   han    kunde  göra,  därom 
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tvekade  han  icke  ett  ögonblick.  Men  det  kostade 
mycket  på  honom  att  skrifva  detta  svarsbref  — 
det  var  som  om  han  skrifvit  nekrologen  öfver  en 
af  sina  vackraste  illusioner,  afsägelseakten  på  en 
af  sina  käraste  lifsuppgifter.  Det  var  som  att  taga 
farväl  af  det  framtidens  Finland,  hvars  resning 
han  velat  vara  med  om  att  timra,  det,  som  icke 
skulle  lefva  på  sina  minnen  och  sin  forntid  allena, 
icke  på  det  utomstående  deltagandets  eller  den 
kuriositetssökande  nyfikenhetens  intresse,  utan  lefva 
sig  fram  till  ett  eget,  friskt,  starkt  lif,  hvars  fläkt 
skulle  förnimmas  vida  och  kanske  en  gång  draga 
föryngrande  öfver  en  gammal  värld.  Med  det  ords 
makt,  som  tränger  till  alla,  hade  han  velat  säga 
till  de  unga:  tro  icke  att  guldet  i  flodbottnens  sand 
är  färdigt  att  myntas  ut  —  tro  icke  att  det  som 
naturen  skänkt  är  nog:  nej,  arbeta,  arbeta  och  ar- 
beta —  uppfostra  era  anlag,  sila  slaggen  från 
guldet  och  det  skall  lysa  hundrafaldt  vackrare. 
Var  icke  tillfreds  med  den  billiga  framgången,  som 
skänkes  af  brist  på  en  högre  måttstock,  men  mät 
er  själfva  med  det  allra  bästa  och  slappas  aldrig 
af  bifallet!  Och  han  hade  velat  säga  till  hela  sitt 
folk:  den  sega  kraft  som  finnes  inom  er  är  ingen- 
ting värd,  om  viljan  att  spänna  den  saknas;  af 
sig  själf  verkar  den  icke,  lika  litet  som  maskinen 
rör  sig  utan  ånga,  men  drif  den  med  en  stark  och 
vaken  vilja  och  den  skall  kunna  rädda  er  —  slut 
er  samman,  låt  er  lösen:  fosterlandets  väl!  fara 
som   den   elektriska  gnistan  från   hand  till  hand, 
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från  hjärta  till  hjärta,  och  ni  skall  bilda  en  kedja, 
som  ingen  makt  i  världen  kan  bryta! 

Men  ingen  förstod  honom.  De  unga  hörde 
honom  knappt.  En  del  hade  sina  brödstudier  att 
sköta,  hvilka  skulle  stökas  undan  så  nödtorftigt 
och  hastigt  som  möjligt,  andra,  som  hade  dem 
undanstökade  eller  som  icke  alls  fortsatt  att  läsa, 
måste  hvart  ögonblick  tänka  på  förtjänsten,  se  sig 
om  efter  arbete  på  så  många  håll  de  kunde  och 
lämna  all  andlig  rekreation  åt  sitt  öde.  Andra  åter 
låtsade  ungdom,  men  voro  i  själfva  verket  gamla; 
de  fingo  upp  entusiasmen  vid  likörerna,  men 
med  kopparslagaren  dagen  efter  förvandlades  den 
till  slöhet  och  skepsis  och  fick  ej  fart  förrän  vid 
nästa  kalas  .  .  .  Endräktens  tanke  gick  igen  i 
braskande  artiklar  och  patetiska  festtal  —  men  illa 
skyld  af  dem,  fräste  på  alla  håll  lystnaden  att  skada 
den  andra,  göra  honom  misstänkt,  tränga  honom 
åt  sidan.  Hvart  handslag  åt  en  motståndare  var 
som  gifvet  åt  Judas  .  .  . 

—  —  Daniel  kände  ett  gränslöst  behof  att 
förtro  sig  åt  någon.  Ingeborg?  —  Nej,  han  ville 
icke  söka  upp  henne,  innan  han  fått  en  hälsning, 
innan  han  visste  om  hon  gärna  såg  honom  .  .  . 
efter  det  som  passerat  sist.  Och  han  ville  själf 
reda  sina  tankar,  och  sedan  ville  han  en  dag  gå  upp 
till  henne  och  säga  henne,  allvarligt  och  lugnt, 
hvad  han  tänkte  om  sitt  förhållande  till  henne  .  .  . 
fråga  henne  och  få  hennes  svar. 

Han  skref  till  Kuno  om  hvad  som  händt  — 
säkert  skulle  han  framföra  det  till   Ingeborg  och 
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hon  skulle  kanske  sända  en  hälsning  tillbaka Och 

fastän  han  visste  att  hans  nedslagenhet  därigenom 
icke  skulle  bli  bättre,  gick  han  och  sökte  upp  Henrik 
Brandt. 

Han  fann  honom  i  sin  atelier,  sysselsatt  med 
en  liten  vintervy,  tagen  från  hans  fönster. 

—  Nå,  sade  Brandt,  det  har  varit  hett  om 
öronen  —  och  slutet? 

Daniel  satte  sig  på  ateliersoffan  och  förtäljde. 

—  Flambé,  mon  cher,  alltså  ...  det  kom  inte 
som  någon  öfverraskning  för  mig! 

—  Hvarför  har  du  då  inte  förberedt  mig? 

—  Har  jag  inte?  Har  jag  inte  gjort  antydnin- 
gar åt  det  hållet  hvar  enda  gång  vi  träffats!  — 
Allt  för  groft  ville  jag  inte  såra  din  idealism,  isynner- 
het då  du  själf  tyckte  det  gick  så  bra. 

—  Jag  trodde  alltid  du  var  för  pessimistisk 
—  jag  litade  på  att  med  min  egen  vilja  och 
entusiasm  bryta  igenom  hindren  —  och  jag  hade 
egentligen  inte  anledning  att  misstänka  något  mot- 
stånd bland  dem   som   närmast  omgåfvo  mig  .  .  . 

—  Hm,  du  gick  lycklig  och  trodde  på  din 
uppgift!  .  .  .  Nej,  jag  märkte  nog  att  du  inte  hörde 
riktigt  hemma  bland  dem  .  .  .  Ser  du,  man  muss 
mit  den  Wölfen  heulen  ...  är  man  tillsammans  med 
folk,  som  snaskar  upp  såsen  med  knif  från  tallriken, 
så  måste  man  göra  på  samma  sätt,  annars  är  man 
högfärdig,  och  det  namnet  tror  jag  du  fått  om 
dig,  för  att  du  har  herrskapsfasoner!  Känner  du 
för  resten  inte  till  den  genuint  finska  afundsjukan? 
En   människa  får  inte  vara  mera  kunnig  eller  be- 
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gåfvad  eller  hytsad  än  nian  själf  —  isynnerhet  om 
han  heter  Autio  och  det  löper  finskt  bondblod  i 
hans  ådror! 

—  Jag  hade  ändå  hoppats  så  mycket  af  dessa 
mina  gamla  vänner. 

—  Ja,  hvem  har  inte  det!  Men  saken  var 
den  att  du  tog  ett  alltför  starkt  försprång  framför 
dem  .  .  .  Hade  du  suttit  här  hemma  som  de  och 
betraktat  din  egen  förträfflighet,  så  hade  du  på 
dessa  år  blifvit  nästan  lika  slapp  som  de .  .  .  men 
du  hade  oturen  att  resa  kring  världen  och  betrakta 
andras  öfverlägsenhet . . . 

—  Det  är  inte  möjligt  att  du  kan  ha  rätt  — 
skulle  man  verkligen  tvingas  att  uppge  all  tanke 
på  att  uträtta  någonting  för  upplystare  idéer  och 
gemensamt  arbete  hos  oss! 

—  Ännu  kan  man  ingenting  uträtta  —  kanske 
en  gång,  när  något  händer  som  verkligen  sluter 
alla  tillsamman,  ehuru  jag  starkt  tviflar  på  att 
språkfrågan  med  allt  otyg  den  för  med  sig  kan 
utrotas  på  hundra  år  . . .  Men  i  alla  fall  inte  ännu . . . 
Du  är,  ser  du,  —  bli  nu  inte  egenkär,  om  jag 
begagnar  en  alltför  vacker  liknelse!  —  du  är  som 
ett  äppelträd,  hvilket  börjat  blomma  för  tidigt,  när 
vårsolen  träffat  det .  .  .  men  naturen  häpnar  öfver  en 
sådan  fräckhet  och  låter  frosten  bränna  det  kalt 
igen.  Och  för  resten  är  du,  med  ett  ord  sagdt, 
alldeles  för  god  för  tidningsmurfleriet  ...  du  har 
inte  tillräckligt  grof  hud  och  smidig  rygg  till  det! 
—  Och  nu,  tillade  han,  när  Daniel  ingenting  sva- 
rade, nu  tar  väl  alma  mäter  dig  i  sitt  hulda  moders- 
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skydd,  och  med  henne  och  vetenskapen  trifves  du 
helt  säkert  bättre! 

—  Jag  kan  inte  få  veta  något  om  docenturen, 
innan  Lindman  lämnat  sitt  utlåtande.  Han  drar 
väl  ut  på  tiden  så  länge  som  möjligt. 

—  Låt  oss  nu  gå  ut  litet,  sade  Brandt,  i  det 
han  lade  ihop  sina  penslar,  jag  ser  inte  mer  att 
måla,  och  du  behöfver  frisk  luft  att  skingra  dina 
bekymmer  med.  Man  skall  aldrig  sörja  öfver 
ramlade  illusioner,  ser  du,  —  det  är  att  sörja  öfver 
att  man  varit  dum  och  haft  några!  Isynnerhet 
när  man  vet  att  man  är  bättre  än  alla  de  där  tidnings- 
murflarna  —  Jag  skulle  råda  dig  att  läsa  hvad  Tegnér 
säger  om  publicistiken  —  då  blir  du  tröstad,  och 
tänka  sedan  på Nietzsches  ord:  Was ist dasgrösste, 
das  ihr  erleben  könnt?  Das  ist  die  Stunde  der 
grossen  Verachtung! 

—  Jag  tror  dina  botemedel  äro  värre  än  det 
onda!  sade  Daniel  småleende. 

—  De  äro  åtminstone  ofelbara  —  lita  på  det! 
Du  ser  hvart  man  kommit  med  att  vara  entusiastisk 
i  detta  land  —  för  egna  och  nya  idéer!  Färdiga 
idéer  kan  man  gärna  entusiasmera  sig  för,  ju  äldre 
desto  bättre  . .  .det  rantar  nog  af  sig! 

Målaren  tog  sin  vän  under  armen,  och  snart 
hade  de  blandat  sig  med  människorna,  som  fla- 
nerade på  Esplanadgatan  i  det  vackra  vintermiddags 
vädret.  Brandt  hade  en  känsla  af  att  han  bort 
vara  vänligare  mot  Daniel.  Han  tyckte  synd  om 
honom  och  ville  gärna  se  honom  litet  gladare. 
Han  öfvertalade  honom  därför  att  äta  middag  med 
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sig  hos  »Margot»  vid  Alexandersgatan,  där  Brandt 
skulle  träffa  några  af  sina  artistkamrater.  Filoso- 
ferande med  dem  öfver  ting,  som  lågo  långt  fjärran 
från  dagshändelserna  och  politiken,  fann  Daniel 
sig  väl,  och  när  han  sent  på  kvällen  kom  hem, 
tänkte  han  med  en  viss  afund  på  dessa  konstnärer, 
hvilka  så  helt  kunde  draga  sig  tillbaka  i  sin  upp- 
gift och  från  dess  höjd  med  stoiskt  lugn  betrakta 
allt  hvad  som  tilldrog  sig  utanför,  alldeles  som  om 
det  icke  angick  dem  ett  spår. 


XVII. 

Aldrig,  icke  ens  när  hon  lämnat  Daniel  i 
Köpenhamn  och  ensam  fortsatte  färden  till  Eng- 
land, hade  Ingeborgs  hufvud  besvärats  af  så  många 
korsande  tankar  som  under  veckorna  efter  soarén. 
De  saknade  icke  rådrum  att  drifva  sitt  spel,  ty  den 
unga  frun  var  ofta  allena.  Bestyren  i  det  lilla 
hemmet,  där  hon  gick  omkring  och  pysslade  och 
var  beskäftig  nog,  räckte  icke  till  att  fylla  dagens 
timmar  eller  taga  uppmärksamheten  i  anspråk  så 
att  minnena  kunde  hållas  på  afstånd.  De  trängde 
på,  än  värmande,  än  störande,  och  hundrade 
gånger  fann  sig  Ingeborg  orörlig  stående  framför 
sina  blommor  eller  sittande  med  sömnaden  nerfallen 
i  knät  och  stirrande  framför  sig  utan  mål  för  sin 
blick.  Och  tanken  löpte  linjen  ut,  från  verklig- 
hetens fasta,  obevekliga  startpåle  till  möjligheternas 
mål  långt  borta  i  sväfvande  fjärran,  och  vände 
därifrån  tillbaka  till  sin  utgångspunkt  igen  och  for 
så  af  och  an,  gång  efter  gång,  ända  tills  Ingeborg 
tvang   sig   att   gripa  till  sin  syssla  på  nytt.     En 
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tung   suck   blef  det   enda  svaret  på  alla  hennes 
ströfvande  frågor. 

Hvarför  hade  Daniel  icke  sökt  upp  henne  sedan 
de  träffats  sist?  Hvarför  hade  han  icke  kommit 
och  anförtrott  henne  allt  det  som  hon  långt  efteråt 
fick  veta  genom  Kuno?  Var  hon  verkligen  icke 
för  honom  mer  än  att  alla  andra  fingo  hans  för- 
troende först?  .  . .  Men  hvad  skulle  hon  sagt  honom 
om  han  kommit?  Fruktade  hon  icke  att  han  skulle 
börja  där  de  slutade  senast?  .  . .  Ack  ja,  hon  fruktade 
det,  men  hon  längtade  efter  det  på  samma  gång, 
så  som  man  längtar  efter  en  förbjuden  njutning, 
med  hjärtklappning  och  ängslan !  Aldrig  mer  skulle 
hon  förråda  någonting  af  sina  känslor .  .  .  hon 
skulle  blott  låta  sitt  hjärta  smekas  af  hans  ord, 
och  ingenting  skulle  röja  hur  lycklig  hon  var .  .  . 
Men  skulle  han  vara  tillfreds?  Skulle  han  icke 
fordra  mer?  . .  .  Ack  nej,  han  fick  icke  göra  det . . . 
då  vore  allting  slut,  hela  den  sköra,  vackra  dröm- 
men söndersliten  i  ett  ryck,  och  hon  skulle  ha 
intet  annat  kvar  än  verkligheten  .  . .  hennes  verk- 
lighet, som  var  lycklig  på  sitt  sätt  och  lugn  med 
sina  trygga,  stadiga  band,  men  som  ändå  så  ofta 
kom  henne  att  frysa  . . . 

En  dag  hade  Wirén  tidigare  än  vanligt  farit 
ut  till  sin  fabrik  och  Ingeborg  kände  det  mer  än 
vanligt  tomt  och  ledsamt.  Det  retade  henne  att 
han  lämnade  henne  så  mycket  ensam  .  .  .  hela  dagen 
i  ända ,  .  .  och  när  han  kom  hem  om  kvällen, 
var  han  trött,  och  hade  hon  då  lust  att  gå  ut,  så 
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ville  han  nästan  aldrig.  Och  han  märkte  icke  ens, 
att  hennes  lif  blef  enformigt  och  glädjelöst .  .  .  han 
var  snäll  nog  mot  henne  och  höll  af  henne,  men 
han  tänkte  mest  på  sitt  arbete  och  sig  själf .  .  . 

Ingeborg  satt  vid  sitt  lilla  skrif  bord  i  salongen. 
Det  var  en  vanlig  genomsnittssalong  med  blå 
schaggmöbel  och  mörkblå,  enfärgade  tapeter;  en 
bjärtgul  sidendyna  låg  på  soffan  och  lyste,  och 
ett  par  engelska  stolar  och  några  krukor  på  kakel- 
ugnsgesimsen  stucko  af  mot  inredningens  inhemska 
banalitet.  Den  unga  frun  hade  slutat  sina  räken- 
skaper i  hushållsboken,  slog  den  igen  och  steg 
upp.  Hon  såg  ut  genom  fönstret.  Det  snöade 
tätt,  och  hon  följde  de  tunga  flingornas  fall  öfver 
träden  i  skvären  utanför.  Hvad  det  var  tyst  och 
ängsligt  alltsammans!  Hon  gick  fram  till  flygeln, 
slog  upp  den  och  spelade  några  takter,  men  slutade 
snart  igen.  Det  klang  så  ovant...  sedan  sitt 
giftermål  hade  hon  endast  räknade  gånger  spelat 
—  Wirén  kunde  ju  inte  tåla  musik.  Så  tog  hon 
en  bok  från  hyllan,  som  hängde  nära  instrumentet, 
slog  upp  den  och  började  läsa  i  halfdagern.  Det 
var  Goethes  lyriska  dikter.  Hon  råkade  på  »Jägers 
Abendlied»  och  lät  sina  blickar  fara  öfver  raderna. 
Hon  kände  så  väl  igen  dikten  .  .  .  Det  var  den 
Daniel  helst  läste  för  henne  om  våren  på  Sten- 
backa,  när  de  rodde  ut  och  hon  hade  båten  full 
af  syrener  och  fjärden  låg  stilla  och  vattenpärlorna 
droppade  ner  från  årbladen,  som  hon  höll  uppe 
medan  han  läste  .  .  .  Mir  ist  es,  denk'  ich  nur  an 
dich,  Als  in  den  Mond  zu  sehn  .  .  .  och  hur  väl 
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han  betonade  detta  Weil  er  dich  lassen  muss  i 
tredje  strofen!  .  .  .  Hon  gick  åter  fram  till  flygeln 
och  började  sakta  spela  Schuberts  melodi  till  dik- 
ten .. . 

Då  ringde  tamburklockan.  Ingeborg  steg  hastigt 
upp,  slog  igen  flygellocket  och  gick  in  i  sitt  rum. 
Hvem  kunde  det  vara?  Hon  hade  ingen  lust  att 
underhålla  främmande  nu  .  .  . 

Tjänsteflickan  kom  och  sade  att  doktor  Autio 
frågade  om  ingeniörskan  tog  emot.  Ingeborg  sva- 
rade icke,  utan  gick  med  snabba  steg  genom 
salongen  fram  till  tamburdörren. 

—  Välkommen  —  hjärtligt  välkommen!  Hvil- 
ken  vänlig  makt  är  det,  som  omsider  ledt  era  steg 
hit  upp?  —  Jag  tänkte  just  på  er  när  ni  ringde 
på  —  ni  kommer  att  lefva  länge! 

Hon  bjöd  Daniel  plats  i  en  af  de  låga  stolarna 
och  satte  sig  själf  i  soif hörnet  midt  emot  honom. 

—  Jag  har  så  många  gånger  velat  söka  upp 
er,  sade  Daniel,  men  jag  visste  inte  .  .  . 

—  Hvad  visste  ni  inte?  Ni  visste  ju  att  ingen 
kunde  intressera  sig  mer  för  hvad  som  hände  er 
än  jag  —  och  det  har  ju  händt  så  mycket!  Nu 
får  ni  lof  att  tala  om  alltsammans  själf  —  jag  är 
inte  nöjd  med  Kunos  korta  referat! 

Daniel  redogjorde  för  allt  som  inträffat,  och 
Ingeborg  följde  lifligt  med. 

—  Så  illa  gjordt  af  er  att  inte  låta  mig  veta 
allt  detta  tidigare! 

—  Jag   kom  inte,  emedan  jag  inte  visste  om 
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ni  var  missnöjd  med  mig  .  .  .  men  Kunos  bref  upp- 
muntrade mig  att  komma  .  .  . 
Ingeborg  blef  allvarsam. 

—  Nej  .  . .  jag  tyckte  blott  det  var  ledsamt 
att  minnet  af  vår  sista  samvaro  skulle  störas  af 
sådana  händelser  . .  . 

—  Det  kunde  inte  störas  af  någonting  — 
tvärtom,  det  har  varit  det  enda,  som  lyst  upp 
dessa  mörka  veckor  för  mig  —  Jag  har  tänkt  så 
mycket  på  er,  Ingeborg  .  . . 

—  Också  jag  har  mången  gång  tänkt  på  er, 
inföll  Ingeborg,  och  på  oss  båda  .  .  .  och  jag  har 
längtat  att  få  tala  med  er  .  .  .  Jag  har  gjort  mig 
så  många  frågor  —  och  undrat,  hur  länge  jag 
skall  få  behålla  er  vänskap .  . . 

—  Det  vet  ni  ju,  Ingeborg!  Hur  kan  ni 
tänka  annat  än  att .  .  . 

—  Jag  vore  glad,  afbröt  hon  honom,  om  jag 
kunde  se  allting  så  ljust  som  ni,  Daniel .  .  .  Men  jag 
fruktar  att  ni  är  för  idealistisk,  jag  tror  aldrig  ni  i 
längden  nöjes  med  det  lilla  jag  har  att  ge  er  .  .  . 

—  Hvarför  säger  ni  så,  Ingeborg?  Har  jag 
fordrat  och  kan  jag  fordra  någonting? 

—  Nej . . .  men  ni  skall  kanske  en  dag  finna 
att  ni  har  rätt  att  fordra,  emedan  jag  tagit  emot 
så  mycket.  En  dag  skall  er  känsla  uppresa  sig 
emot  att  slösa  all  sin  rikedom  och  värme  utan  lön 
.  .  .  utan  annan  lön  än  min  tillgifvenhet  och  vän- 
skap. Jag  tror  inte  en  man  kan  uppskatta  värdet 
af  sådana  känslor  hos  en  kvinna  .  .  .  han  söker 
känslor  af  annat  slag  .  .  . 
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—  Kanhända  —  jag  har  inte  tänkt  på  hvad 
det  kallas,  men  jag  har  varit  lycklig  att  veta  att 
ungdomsintryck  och  vackra  stämningar,  som  vi 
upplefvat  tillsammans,  icke  utplånats  ur  ert  minne, 
och  att  jag  haft  en  plats  bland  dem,  som  jag 
kanske  får  behålla  .  . . 

—  Minnen  och  stämningar  föras  bort  af  årens 
vindar .  . .  och  verkligheten  kräfver  att  ses  i  ögat, 
sade  Ingeborg  långsamt. 

—  En  verklighet,  som  man  skapat  utan  att 
vilja  det,  som  man  uppehåller  mot  sin  känslas 
bud,  hvad  har  den  för  ett  värde! 

—  Nej,  Daniel,  det  är  inte  så!  Jag  har  valt 
den  verkligheten  själf,  jag  har  fogat  mig  i  den, 
och  den  är  oupplösligt  förbunden  med  mitt  lif. 

—  Men  hvarför  gjorde  ni  det,  Ingeborg,  hvar- 
för?    Säg  mig  det  en  gång! 

—  Ack,  det  är  så  långt  och  så  svårt  att  för- 
klara .  .  .  och  för  resten  känner  ni  ju  det  alltsammans. 
Ni  visste  ju  att  pappas  önskan  var  någonting  som 
ingen  kunde  falla  på  den  tanken  att  sätta  sig  emot, 
och  ni  förstod  kanske  också  att  den  känsla  jag  då 
hyste  för  er,  var  ett  svärmeri,  vackert  och  ljufligt, 
men  aldrig  tillräckligt  starkt  att  på  det  bygga  ett 
motstånd,  och  jag  kunde  ju  inte  heller  af  andra 
skäl  tänka  på  er .  .  .  Och  hvad  visste  jag  om  er 
egen  känsla  —  vi  voro  ju  så  unga  båda!  Så  kom 
John  till  Nauheim,  och  där  hjälpte  han  mig  att 
sköta  pappa  och  var  så  utomordentligt  snäll  och 
uppoffrande  som  han  kan  vara,  och  så  dök  barndoms- 
vänskapen  upp  igen,   och  gamla  löften  och  band 
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gjorde  sig  påminta,  och  inför  allt  som  omgaf  oss, 
pappas  död,  hans  uttryckliga  vilja,  min  svaghet, 
som  ej  tillät  mig  att  tänka  en  egen  tanke,  Johns 
trogna  känslor  .  .  .  inför  allt  detta  kunde  icke  följden 
blifva  en  annan  .  .  .  Först  efteråt,  och  isynnerhet 
efter  vårt  möte  i  Köpenhamn,  vaknade  det  inom 
mig  en  längtan  efter  en  varmare  lycka  .  .  .  men 
jag  känner  den  icke  mer,  jag  har  beslutit  göra  af 
mitt  lif  det  bästa  jag  förmår  . .  jagar  stark  nog  till  det, 
och  jag  är  så  lycklig  jag  gärna  kan  begära  att  vara. . , 
Daniel  såg  långt  på  henne. 

—  Det  förefaller  mig  som  vore  ni  en  alldeles 
annan,  än  den  jag  talade  med  på  soarén,  för  några 
veckor  sedan! 

Ingeborg  vände  hufvudet  åt  sidan  och  blickade 
tankspridt  ut  genom  fönstret. 

—  Jag  är  en  stämningsmänniska  som  ni, 
Daniel,  och  jag  kan  ibland  föras  längre  än  jag 
borde . . 

—  Och  sedan  ångra  det  och  draga  er  dubbelt 
längre  tillbaka! 

—  Nej... jag  gör  det  åtminstone  inte  med 
afsikt .  .  .  Det  är  ju  inte  något  nytt,  det  jag  säger 
i  dag.  Detsamma  har  jag  sagt  er  många  gånger 
förr! 

—  Ack,  Ingeborg,  hvarför,  hvarför,  hvarför 
skall  det  icke  kunna  bli  annorlunda?  För  sent,  för 
sent!  .  .  Lyckan  spränger  förbi  och  jag  får  inte  ens 
fatta  i  hennes  fållar,  fast  jag  ser  dem  fladdra  för  mina 
ögon  .  .  .  Men  jag  vill  inte  begära  af  er  allt  det 
som  jag  stundom  trott  att  ni   gifvit  mig  rätt  att 
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begära  ,  . .  nej,  jag  vill  ingenting  annat  än  att  stanna 
i  en  vrå  af  ert  hjärta,  hur  undangömd  och  trång 
som  helst,  blott  jag  får  den  helt  för  mig!  Kan 
ni  inte  lofva  mig  det .  .  .  kan  ni  inte  lofva  mig  den 
droppe  kärlek  jag  behöfver  för  att  lefva  —  jag 
kan  inte  vara  den  förutan,  den  speglar  för  mig 
lifslyckans  sol,  den  faller  som  dagg  öfver  mitt 
sinne  .  .  . 

Ingeborg  förde  händerna  till  sitt  ansikte.  Som 
från  långt  håll  hörde  hon  Daniels  röst  tala  om 
hans  kärlek,  hur  han  aldrig  älskat  någon  annan 
än  henne,  om  allt  det  vackra  de  upplefvat  till- 
sammans, alla  tysta  löften,  hela  hans  lif  som  varit 
så  ensamt  och  lysts  upp  af  henne  allt  från  den 
dagen  då  han  blifvit  student  .  .  .  Orden  drogo  förbi 
henne  som  en  bedöfvande  doft,  en  längtansfullt 
smekande  musik,  i  hennes  hjärta  svällde  glädjen 
på  samma  gång  som  ett  tröstlöst,  svidande  vemod 
skar  igenom  det,  och  hon  hade  svårt  att  kväfva 
gråten  som  trängde  sig  fram  .  .  . 

Men  när  Daniel  slutligen  steg  upp  och  sökte 
fatta  hennes  händer  och  lutande  sig  mot  henne 
hviskade  häftiga,  heta  ord  om  hur  han  icke  kunde 
lefva  utan  henne,  hur  hon  måste  älska  honom  och 
göra  sig  fri  —  då  fick  hon  på  en  gång  hela  sitt 
lugn  igen.  Hon  reste  sig  och  sade  fast  och  all- 
varligt: 

—  Nej,  Daniel,  sk  får  ni  inte  tala,  om  ni  vill 
hålla  kvar  min  vänskap  . .  .  Skona  mig,  ni  vet  inte 
hur  svårt  jag  har  det  —  låt  mig  inte  be  er  flera 
gånger! 
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Daniel  tog  långsamt  ett  steg  tillbaka. 

—  Förlåt,  Ingeborg,  förlåt  mig!  Jag  hade 
inte  bort  förlora  min  behärskning  .  .  .  men  den  har 
kämpat  så  länge,  den  hade  ingen  motståndskraft 
kvar .  .  .  Nej,  ni  skall  aldrig  behöfva  be  mig  om 
det  mer .  .  .  Allt  detta  skall  jag  hålla  inom  mig .  .  . 
och  tyst  tänka  på  det .  .  .  och  på  er .  .  . 

—  Tack,  Daniel,  sade  hon  och  räckte  honom 
handen.  Jag  visste  att  ni  skulle  förstå  mig  .  .  . 
Men  nu  skall  ni  gå  —  och  ni  skall  komma  tillbaka 
som  en  gammal  god  vän  och  liksom  förr  berätta 
mig  om  allt  som  ni  sysslar  med!  —  Vill  ni  inte 
komma  någon  gång,  när  John  är  hemma  —  det 
vore  så  roligt  om  ni  lärde  er  förstå  hvarann! 

Daniel  såg  upp  mot  henne,  frågande.  Men 
hans  blick  mötte  blott  det  trofast  naiva  uttrycket 
i  hennes  stora,  bruna  ögon.  Två  röda  flammor 
flögo  upp  på  hans  kinder.  Han  tryckte  hennes 
hand  och  vände  sig  mot  dörren. 

När  han  gått,  stod  hon  en  stund  i  fönstret 
och  såg  efter  honom.  Hon  kunde  följa  med  hur 
han  långsamt  gick  öfver  gatan  där  nere,  vek  om 
hörnet  och  försvann  som  en  obestämd,  dunkel  fläck 
i  det  täta,  mjuka  snöfallet.  Därpå  satte  hon  sig 
ner  i  soffan  igen,  på  samma  plats,  där  hon  suttit 
under  deras  samtal.  Men  i  detsamma  var  det  slut 
med  hennes  behärskning.  Hon  kastade  sig  framåt, 
gömde  hufvudet  i  sidenkudden,  och  hela  den  fina 
gestalten,  spenslig  som  ett  böjdt  vide,  skälfde  i 
snyftningar .  .  . 
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Docenten  Lindman,  som  af  en  lång  öfning  i 
partistridens  tjänst  lärt  sig  betrakta  alla  saker  från 
den  personliga  ståndpunkten,  hade  gärna  velat  under- 
känna Daniels  afhandling,  men  lyckades  icke  bringa 
summan  af  sina  anmärkningar  till  en  sådan  höjd, 
att  den  skulle  motiverat  ett  ogillande.  För  öfrigt 
hade  man  i  svenskspråkiga  tidningar  sett  om- 
nämndt,  att  Daniels  arbete  tillvunnit  sig  uppmärk- 
samhet i  utlandet  och  betecknats  såsom  originelt 
och  omdömesfullt  samt  inneslutande  rika  löften  för 
framtiden.  Det  blef  således  godkändt,  om  ock  de 
flesta  fakultetsmedlemmar  förenade  sig  i  Lindmans 
mycket  reserverade  slutdom. 

När  Daniel  gjort  undan  sin  muntliga  examen, 
lämnade  han  in  ansökan  om  docentur.  Han  kunde 
bilägga  vackra  omdömen  äfven  om  sina  två  mindre 
uppsatser,  hvilka  tidigare  varit  publicerade  i  ut- 
ländska tidskrifter  och  redan  citerades  i  lärda 
arbeten.  Den  gamle  professorn  i  hans  ämne  tviflade 
icke  på  att  allt  skulle  gå  väl.  Men  Daniel  motsåg 
dock  afgörandet  med  oro. 

Lindman  sattes  i  tillfälle  att  yttra  sig,  och 
gjorde  det  afböjande.  Och  det  befanns  att  elemen- 
tet Z  i  fakulteten,  hvilket  Brandt  talat  om,  icke 
hade  tillräcklig  attraktionsförmåga.  De  flesta  af 
elementet  Y  —  fennomanerna  —  förenade  sig  med 
Lindman,  och  de  radikalaste  svensksinnade  afböjde 
utan  särskild  motivering.  Fakultetens  beslut  blef 
att  sökanden  tillsvidare  icke  ansågs  fullt  kompetent, 
men  kunde  förnya  sin  ansökan,  när  han  ökat  sin 
meritlista.     Förgäfves    gjorde  professorn   i  ämnet 
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sin  auktoritet  gällande,  och  lika  förgäfves  åbe- 
ropade han  de  utländska  kritikerna. 

—  Sådana  utländska  omdömen  är  det  så  lätt 
att  förskaffa  sig,  insinuerade  en  af  Lindmans  vänner. 

Utgången  värkade,  besynnerligt  nog,  icke  så 
nedslående  på  Daniel  som  han  själf  hade  fruktat. 
Kanske  var  det  för  att  hans  sinne  ännu,  trots  allt 
hvad  han  stundom  intalade  sig  själf,  led  under  in- 
trycket af  den  modlöshet,  som  brytningen  med  parti- 
vännerna framkallat.  Kanske  ock  emedan  hans 
besök  hos  Ingeborg  lämnat  tomhet  i  hans  hjärta 
och  lät  honom  se  framtiden  tröstlös  och  mörk. 
Henrik  Brandt  ville  ställa  till  skandal,  publicera 
alla  utländska  recensioner  och  skaffa  flera,  men 
Daniel  bad  honom  låta  bli.  Den  gamle  professorn 
sände  bud  på  Daniel  och  uppmanade  honom  att 
under  julferien  skrifva  någon  liten  uppsats  — 
»någonting  som  dr  Lindman  och  herrarna  i  fakul- 
teten skulle  begripa»  —  han  kunde  då  vara  säker 
om  framgång  för  sin  ansökan.  Daniel  lofvade 
tänka  på  förslaget,  ehuru  det  var  honom  mot- 
bjudande. 

När  han  en  morgon  bläddrade  i  tidningen, 
föll  hans  öga  händelsevis  på  en  annons  om  en 
ledig  föreståndareplats  vid  en  folkhögskola  i  östra 
Finland.  Han  läste  den  ett  par  gånger.  Han  mindes 
hur  för  många  år  sedan,  när  han  firat  midsomma- 
ren hos  Ekroths,  det  tyckts  honom  lockande  att 
verka  för  allmogens  uppfostran  där  borta.  Hans 
ideal  hade  stigit  högre  sedan  dess  —  han  hade 
förts  till  andra  bildningssfärer  och  trott  sig  kallad 
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att  arbeta  för  människor  med  andra  förutsättningar. 
Kanske  hade  han  haft  orätt?  Kanske  kunde  ingen- 
ting blomma  i  detta  land,  om  man  icke  plöjde  upp 
marken  ånyo  och  sådde  nya  frön  öfverallt?  Kanske 
skulle  han  träffas  af  besvikna  illusioner  också  när 
han  ville  göra  sitt  ord  gällande  från  katedern, 
liksom  när  han  gjort  det  i  pressen?  Tänk  om  han 
skulle  .  .  .  om  det  skulle  vara  hans  naturs  behof 
att  verka  i  en  stilla  omgifning,  spridande  värme 
och  kärlek  utan  strid? 

Men  nej,  —  han  kunde  aldrig  mer  hänföras 
af  detta  elementära  arbete!  —  Den  andliga  kulturen 
måste  hafva  sin  örtagård,  skild  från  kornåkrarna 
och  klöfverängarna,  och  det  måste  finnas  jordmån 
för  den,  blott  man  ej  tröttnade  att  söka  och  arbeta! . . . 
Engång  komme  väl  den  tid,  då  han  verkligen  be- 
höfdes!  .  . .  Han  ville  nu  underkasta  sig  hvad  man 
begärde  af  honom,  han  ville  böja  sig  under  den 
förödmjukande  domen  . .  .  Och  sedan  ville  han  se, 
om  icke  det  skulle  finnas  genklang  för  hans  tankar 
bland  ungdomen  vid  universitetet,  icke  blott  för 
hvad  han  lärde  dem  i  sin  vetenskap,  men  för  allt 
det  andra.  Och  fanns  det  ej,  så  skulle  han  väcka 
dem,  han  skulle  vädja  blott  till  några  få,  en  helt 
liten  krets,  som  sedan  småningom  bredde  ut  sig 
och  förde  sådden  vidare  .  .  .  aldrig  mer  skulle  han 
vända  sig  till  den  stora,  oförstående  massan  .  .  . 
Och  på  detta  sätt  finge  han  näring  för  sin  fram- 
tidstro och  kraft  att  tigande  bära  sin  kärlek  .  .  . 
och   han  finge  stanna  i  Ingeborgs   närhet  och  se 
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henne   och   kanske   en    gång  bli  för  henne  oum- 
bärlig . .  . 

Ett  nytt  bref  från  Kuno  meddelade  Daniel  att 
han  sedan  två  dagar  var  eklat  förlofvad  med  Maria 
Landelius.  Skulle  det  inte  glädja  Daniel  att  se 
huru  »samarbetet»  mellan  olika  tänkande  nu  rea- 
liserades? Han  hade  velat  komma  till  staden  med 
sin  fästmö,  men  Ingeborg  var  borta  —  Wirén 
hade  tagit  henne  med  sig  på  en  affärsresa  till 
Petersburg  och  Moskva,  och  hon  skulle  återvända 
hem  först  till  julaftonen.  Kuno  bad  Daniel  fira 
julen  med  honom,  bröderna,  fastern  och  de  blif- 
vande  svärföräldrarna  på  Stenbacka .  .  . 

Daniel  svarade  att  det  icke  passade  honom, 
och  han  tillbragte  sin  julafton  uppe  i  Henrik  Brandts 
atelier,  på  tumanhand  med  vännen. 

—  —  Ett  par  dagar  efter  nyåret  gick  Daniel 
upp  till  Wiréns.  Ingeniören  var  på  fabrikskontoret 
—  ingeniörskan  befann  sig  ej  väl  och  kunde  icke 
taga  emot.     Daniel  lämnade  sitt  visitkort. 

Följande  morgon  fick  han  detta  bref: 

»Bästa  Daniel! 

Tack  för  ert  besök  —  jag  såg  er  komma,  men 
jag  kunde  icke  taga  emot  er.     Förlåt  mig! 

Jag  skrifver  detta  för  att  säga  er  farväl.  Vi 
måste  skiljas  åt  —  jag  kan  icke  mer  upplefva  det 
som  jag  upplefvat  efter  ert  sista  besök  .  . .  Tänk  er 
att  jag  farit  långt,  långt  bort  och  aldrig  mer  kom- 
mer tillbaka!     Min  vänskap  är  hos  er  så  länge  jag 
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ännu  har  kvar  ett  minne  af  det  vackra  som  mött 
mig  i  lifvet  —  och  alltid  skall  jag  följa  med  er 
vandring  mot  framgången  och  lyckan! 

Var  ej  ledsen  på  mig.  Jag  kan  icke  annat. 
Och  många  tusen  tack  för  allt  hvad  ni  gifvit  mig ! 

Inga.» 

—  —  Daniel  kunde  icke  förstå  att  hans  ögon 
sett  rätt.  Han  kände  på  papperet  för  att  förvissa 
sig  om  att  det  var  ett  bref  han  höll  i  sin  hand, 
han  tog  upp  kuvertet  och  stirrade  på  utanskriften, 
han  gick  fram  till  fönstret  i  den  skumma  vinter- 
dagern och  läste  brefvet  andra,  tredje  gången,  bre- 
dande ut  det  med  sina  båda  händer .  .  . 

Plötsligt  såg  han  bilden  af  Wiréns  bläcka, 
skägglösa  ansikte  stiga  emot  sig  från  papperet  — 
öfvermodigt,  hånfullt  leende  såsom  Daniel  mindes 
honom  från  den  kvällen  då  Kurre  omtalade  för- 
lofningen  .  .  . 

—  Feghet,  feghet!  .  .  .  Man  gömmer  sig  bakom 
en  bred  rygg,  och  vågar  ingenting  för  sina  känslor . . . 
man  kramar  hastigt  sönder  dem,  —  så  här  —  och 
kastar  bort  dem,  när  det  kommer  till  uppgörelsen 
.  .  .  och  står  och  ser  ut  som  om  det  aldrig  varit  fråga 
om  något  sådant! 

Daniel  kramade  ihop  brefvet,  kastade  det  på 
sitt  skrifbord  och  sjönk  ner  i  en  stol .  .  . 

Sedan  började  han  skrifva  ett  svar  till  Ingeborg. 
Han  skref  och  skref,  så  mycket  pennan  blott  hann 
fästa  på  papperet,  ark  efter  ark,  medan  tårarna 
stodo  honom   i  ögonen.    Det  var  hela  hans  själs 
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historia,  det  var  kärleksfulla  och  bittra  ord,  häftiga 
förebråelser  och  ödmjuka  böner,  han  besvor  henne 
att  icke  öfvergifva  honom,  han  ville  nöja  sig  med 
att  se  henne  huru  sällan  som  helst,  han  ville  aldrig 
träffa  henne  ensam,  men  han  kunde  icke  lefva  skild 
från  henne,  utan  hennes  mjuka  handtryckning  och 
ljudet  af  hennes  röst . .  . 

När  han  genomläst  brefvet,  kuverterat  det  och 
skrifvit  adressen,  gick  han  länge  af  och  an  i  sitt 
rum.  Så  vägde  han  brefvet  en  stund  i  sin  hand, 
och  kastade  det  i  brasan. 

—  —  Så  var  det  då  slut  med  de  långa  årens 
dröm,  med  allt  som  gjort  hans  hjärta  gladt  och 
hägrat  som  lifslycka  i  hans  tankar .  .  .  Och  hvad 
behöll  han  i  gengäld  för  allt  hvad  han  gifvit,  för 
alla  sina  bästa  ungdomskänslor?  Minnet  af  en 
smekning  öfver  hans  axel,  ett  flyktigt  stämnings- 
utbrott i  främmande  land . . .  och  en  vissnad  blomma, 
som  engång  suttit  vid  hennes  barm  .  .  . 


Kort  efteråt  erhöll  Daniel  anbud  att  öfvertaga 
vikariatet  för  en  lektorstjänst  i  sin  barndomsstad. 
Det  var  en  gammal  bekant  till  honom,  som  inne- 
hade tjänsten  och  fått  ledighet  för  terminen. 

Han  tvekade  icke  ett  ögonblick  att  säga  ja. 
Han  måste  bort,  långt  bort  från  allt  detta .  .  . 


XVIII. 

Några  år  voro  gångna. 

Den  tjänst,  Daniel  skött,  hade  blifvit  ledig, 
ännu  medan  han  förestod  vikariatet.  Han  hade 
efter  mycken  tvekan  sökt  den  och  blifvit  utnämnd. 
Från  hufvudstaden  mottog  han  många  uppmanin- 
gar att  komma  tillbaka  och  ej  begrafva  sig  i  lands- 
orten —  man  skulle  se  till  att  ställa  det  väl  för 
honom,  han  skulle  få  skoltimmar  och  arbete  vid 
en  svenskspråkig  tidning,  och  docenturen  kunde 
ju  ej  i  längden  bli  honom  förvägrad.  Men  han 
föredrog  att  stanna  där  han  var.  Han  ville  icke 
börja  med  tidningslifvet  på  nytt,  isynnerhet  ej  vid 
ett  blad,  hvars  åsikter  i  viktiga  frågor  voro  rakt 
motsatta  hans.  Och  löftena  från  universitetet  litade 
han  icke  på. 

Småningom,  fastän  mycket  långsamt,  hade  han 
vant  sig  vid  de  nya  förhållandena. 

I  början  var  det  svårt.  Han  kom  till  sitt 
arbete  utan  håg  för  detsamma.  Hela  hans  andliga 
varelse  bar  öppna  sår:  hvart  han  än  vände  sina 
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tankar,  sved  det  och  smärtade.  I  månader  räckte 
detta  tillstånd.  Konvalescensen  följde  sedan  lång- 
samt, medförande  en  känsla  som  om  kropp  och 
själ  varit  söndermalade  och  nu  småningom  begynte 
fogas  ihop  igen.  Daniel  sökte  sätta  i  rörelse  all 
den  viljekraft  han  kunde  leta  upp  hos  sig,  men 
trycket  af  det  upplefda  var  ändå  för  starkt,  och 
han  fann  med  grämelse  att  han  på  långt  när  icke 
kunde  fylla  de  kraf,  han  själf  ställde  på  sin  verk- 
samhet. 

Men  tidens  välsignande  hand  strök  allt  mjukare 
öfver  hans  sorger.  Ur  det  som  varit  begynte  nya 
krafter  växa  upp,  befruktade  af  hans  stigande  in- 
tresse för  den  ungdom  han  hade  att  leda.  Ansedd 
såsom  alltför  sträng  och  allvarlig  i  början,  vann 
han  dock  snart  sina  lärjungar  genom  sin  fasta 
bestämdhet,  sitt  allvarliga  lugn,  sin  klara,  lyftande 
framställning  —  det  var  modersmålet,  finskan,  och 
det  andra  inhemska  språket,  som  bildade  hans 
undervisningsämnen.  Om  någon  tid  märkte  han 
själf  huru  de  ungas  tillgifvenhet  för  honom  växte, 
och  detta  stärkte  och  eggade  honom.  Särskildt 
var  det  en  klass,  för  hvilken  han  blifvit  klass- 
föreståndare, som  slöt  sig  till  honom  och  fick  alla 
hans  sympatier  tillbaka,  en  klass  af  raska  och 
pigga  gossar,  hvilka  betraktade  honom  som  en 
äldre  vän,  kommo  till  honom  med  sina  förtroenden 
och  sina  bekymmer  och  aldrig  gingo  ohulpna  bort. 
»Doktor  Autios  adjutanter»  fingo  de  snart  heta 
bland  sina  kamrater,  och  de  voro  helt  stolta  öfver 
namnet,  de  bildade  stab  åt  honom,  när  man  före- 
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tog   gemensamma   exkursioner  och  följde   honom 
ofta  mangrant  hem  från  skolan. 

Underligt  hade  det  känts  att  komma  tillbaka 
till  den  lugna  landsorten,  efter  hufvudstadens  upp- 
rörda lif  och  så  kort  efter  den  långa  vistelsen  i 
främmande  land.  Allting  var  så  smått  och  för- 
krympt, sa  stilla  och  dödt.  De  första  dagarna  gick 
Daniel  omkring  och  betraktade  sin  barndomsstad 
och  lefde  bland  minnen.  Den  Ekrothska  gården 
stod  kvar  sådan  den  varit,  ett  stort,  lågt  envå- 
ningsträhus  med  fasaden  utåt  sjön,  men  det  lutade 
till  fall,  fönsterbågar  och  dörrposter  voro  sneda, 
och  den  nya  målningen  kunde  icke  dölja  skröplig- 
heterna. Han  gick  och  såg  upp  i  fönstren  och 
mindes  rörd  de  olika  rummen,  och  scener  från  dem, 
och  utanför  hörnfönstret  till  Hjalmars  och  hans 
lilla  rum  stod  han  länge  och  tänkte  på  hur  de 
vuxit  upp  där  tillsammans,  läst  läxorna  och  även- 
tyrsböckerna och  lofvat  hvarandra  att  aldrig  skil- 
jas åt.  Han  gick  in  på  gårdsplanen,  som  fordom 
var  så  stor,  en  präktig  lekplan,  där  man  slog  boll 
hvar  lördag  eftermiddag  på  våren  och  lekte  »abu 
bibucaca»  med  fruntimmersskolflickorna  och  grann- 
gårdarnas barn.  Hvad  den  krympt  ihop!  Han 
vandrade  upp  den  raka  vägen  härifrån  till  skolan, 
samma  väg  som  han  vandrat  vid  Hjalmars  sida 
fyra  gånger  om  dagen  i  åtta  år  .  .  .  det  var  allt  sig 
likt,  fastän  esplanadens  trän  vuxit  större  och  alla 
husen  vid  gatorna  tycktes  blifvit  mindre;  men 
samma  doft  slog  emot  honom  från  de  ryska  kasär- 
nerna,  och  det  föreföll  som  stode  samma  soldater 
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post  vid  den.  Skolans  trevåningsstenhus;  som 
förr  hörde  till  de  ståtligaste  byggnader  man  kunde 
tänka  sig,  gjorde  icke  något  imponerande  intryck 
mer,  och  den  gamla  kännspaka  gula  färgen  hade 
förvandlats  till  en  ful  och  obestämd  grå.  Midtemot 
stod  det  låga  huset  kvar,  dit  man  kunde  titta  in 
från  sjunde  klassen  och  i  hvars  fönster,  bakom 
yfviga  bladväxter,  alltid  satt  ett  småleende  ungt 
fruntimmer,  som  man  gjorde  tecken  åt,  men  som 
man  aldrig  såg  annorlunda  än  skymtande  med  sitt 
glada  ansikte  mellan  fönsterblommornas  blad  . . . 
Daniel  gick  vidare,  upp  på  vallen  vid  stranden, 
dit  man  om  våren  och  hösten  brukade  springa  i 
mellantimmarna  för  att  se  ångbåtarna  komma  och 
gå,  och  där  de  äldre  i  hemlighet  rökte.  Där  gick  man 
också  stundom  och  botaniserade  med  den  lille, 
gamle  läraren  i  naturkunnighet,  men  man  kom 
sällan  längre  än  till  Capsella  bursa  pastoris,  vare 
sig  nu  att  vallfloran  icke  var  riklig  nog  eller  att 
den  lille  lärarens  energi  icke  räckte  till  mera.  Allt 
var  sig  så  likt,  den  frusna  viken  med  förmiddags- 
solen  öfver  snön,  de  mörka  holmarna,  de  grå  sim- 
husen  nedanför  vallen  —  han  mindes  allt,  som 
hade  han  stått  här  i  går! 

Men  mycket  var  också  förändradt.  Gatorna 
i  staden  hade  förlängts  och  nya  förstäder  vid  dem 
vuxit  upp,  och  tyngdpunkten  af  hela  stadens  lif 
förflyttats.  Daniels  finska  skola  reste  sig  i  denna 
nya  trakt,  han  bodde  där  själf,  och  det  var  någon- 
ting främmande  öfver  den,  som  han  alls  icke  kände 
igen.     Men  äfven  i  den  gamla  staden  hade  tiden 
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gått  fram,  sopande  undan  allt  flera  spår  af  dess 
minnesrika  fordom  och  resande  i  stället  här  och 
där  en  byggnad  i  modern  stil,  som  tog  sig  parve- 
nyaktig  och  rotlös  ut  vid  sidan  af  sina  grannar, 
de  hundraåriga,  vördnadsvärda  gårdarna  af  sten 
eller  de  karaktärsfulla,  hemtrefliga  trähusen.  Och 
nytt  var  det  också  att  se  hur  flera  af  husen  fått 
en  grann  omklädnad  af  skyltar,  som  betäckte  alla 
väggar  och  prålade  med  brokiga  färger  och  ryska 
bokstäfver  —  ett  inflytande  från  öster,  från  den 
stora  metropolen,  hvilket  Daniel  äfven  annars  fann 
mycket  starkare  nu  än  förr.  Människorna,  som 
rörde  sig  på  gatorna,  voro  honom  obekanta.  Sta- 
dens gamla  familjer  hade  försvunnit,  tycktes  det, 
och  nya  element  trängt  in,  tagit  plats  i  ämbets- 
värken,  grundat  affärer  och  tryckt  sin  prägel  på 
allt.  Det  fröjdade  Daniel  att  se  ett  par  små  butiker 
på  samma  ställe  och  med  samma  namnskyltar  som 
förr,  och  i  den  ena  af  dem  träffade  han  en  gam- 
mal klasskamrat,  som  tidigt  skilt  sig  från  skolan 
för  att  gå  in  vid  denna  affär  och  nu,  efter  nära 
tjugu  år,  stod  bakom  samma  disk,  ferm  som  förr, 
men   med  grått  i  de  långa  mustascherna... 

Några  andra  bland  de  forna  kamraterna,  som 
kvarblifvit  i  sin  hemort  eller  återvändt  till  den 
efter  slutade  studier,  råkade  Daniel  stundom.  De 
hade  sin  trägna  sysselsättning  och  utom  den  sina 
bolagsstämmor  och  sina  kortbord,  och  mellan  per- 
soner med  olika  lefnadskall  var  det  här,  såsom 
så  ofta  bland  vårt  otillgängliga  och  slutna  folk, 
svårt  att  få  till  stånd  en   närmare  beröring.    Af 
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skolans  lärare  kände  sig  Dainel  sympatiskt  dragen 
till  ett  par,  den  gamle  rektorn  och  en  ung  kollega 
i  latin,  som  intresserade  sig  för  antik  konst  och 
ofta  kom  upp  till  honom  för  att  resonnera.  Men 
Daniel  brydde  sig  i  grunden  föga  om  sällskap. 
Han  hade  sina  böcker  att  fördjupa  sig  i  under 
lediga  timmar,  och  han  gjorde  till  och  med  försök 
att  ge  form  åt  några  äldre  planer  och  uppslag. 

För  det  ändamålet  reste  han  en  gång  till 
Helsingfors  —  det  var  vid  pass  ett  år  efter  det 
han  flyttat  öfver.  Han  hade  då  af  Kuno  erfarit 
att  Ingeborg  med  sin  man  och  sin  späda  dotter 
farit  till  England  för  att  dröja  där  en  obestämd 
tid.  Han  behöfde  således  icke  frukta  ett  möte  med 
henne. 

Det  gjorde  honom  godt  att  träffa  de  vänner 
som  förblifvit  honom  trogna  —  Kuno,  hvars  unga 
hustru  behagade  honom  mycket,  Kurre,  »små- 
gossarna», —  som  nu  höllo  på  med  sina  tentamina 
—  och  Henrik  Brandt,  hvilken  umgicks  med  planer 
att  lämna  landet  och  bosätta  sig  i  Paris,  för  att 
blott  om  somrarna  komma  till  Finland  och  måla 
dess  natur.  Hjalmar  såg  han  icke.  Men  hos  foster- 
föräldrarna mottogs  han  med  en~hjärtlighet,  som 
väckte  alla  barndomens  tillgifvenhetskänslor  till  lif 
igen.  Och  när  senatorn  meddelade  honom  att  han 
var  betänkt  på  att  lämna  senaten,  både  för  .sin 
hälsas  skull  —  han  hade  tillbragt  hela  den  före- 
gående sommaren  vid  en  svensk  badort  —  och 
emedan  han  fann  sin  ställning  otreflig,  samt  helt 
och  hållet  flytta  till  sin  egendom,  var  det  för  Daniel 
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som  om  hans  ungdomstid  skulle  börja  igen  — 
han  skulle  kunna  fara  ut  till  det  gamla,  kära 
stället,  som  till  ett  hem. 

Senatorn  satte  kort  därefter  sitt  beslut  i  verket, 
och  Daniel  tillbragte  redan  en  del  af  denna  sommar 
hos  fosterföräldrarna.  Hjalmar  kom  icke  dit.  För- 
hållandet mellan  fadern  och  sonen  hade  efter  nya 
sammanstötningar  mellan  senator  Ekroth  och  Ring- 
dahl blifvit  allt  kyligare.  Förgäfves  sökte  modern 
medla,  ständigt  anförtroende  sina  bekymmer  åt 
Daniel.  Men  det  räckte  länge  innan  något  när- 
mande kom  till  stånd,  och  när  Hjalmar  då,  på 
moderns  enträgna  uppmaningar,  ändtligen  en  som- 
mar besökte  sina  föräldrar,  var  Hilja  icke  med. 
Hon  hade  stannat  på  villan,  som  de  lagt  sig  till 
i  Helsingfors'  skärgård.  Ej  heller  var  Daniel  på 
Kaunola  under  Hjalmars  besök. 

En  höst,  när  Daniel  återvände  till  staden, 
öfverraskades  han  af  att  på  sitt  bord  finna  en  biljett 
från  Kurre.  Han  hade,  skref  han,  icke  »kommit 
sig  att  tidigare  underrätta  Daniel  om  att  han  fått 
ett  förordnande  här,  såsom  biträdande  sjukhus- 
läkare. Han  hade  anländt  för  ett  par  veckor  sedan 
och  önskade  träffa  Daniel.  Om  denne  verkligen, 
som  man  sagt  honom,  inträffade  i  staden  den  sista 
augusti,  så  skulle  han  tidigare  på  kvällen  finna 
Kurre  i  Hotel  Metropol. 

Daniel  sökte  upp  stället.  Det  var  ett  nyin- 
rättadt  hotell  i  den  nya  stadsdelen,  med  två  stora 
skyltar,   hvilka  parallelt  löpte  ut  från  väggen  och 
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förenades  af  en  tredje  —  såsom  man  alltid  ser 
dem  i  Petersburg.  På  den  främsta  stod  ställets 
namn,  på  de  andra  lyste  ogeneradt  Chambres 
meubles  och  Restaurent  i  väldiga  bokstäfver.  En 
skrikigt  målad  matsal  med  de  otroligaste  figurer  i 
taket  och  på  väggarna,  samt  en  liten  varietéestrad 
i  fonden,  där  ett  pianino  stod  och  tog  sig  sin 
sommarhvila.  Vid  ett  bord  längst  borta  satt  Kurre 
med  en  tidning  och  ett  glas  toddy  framför  sig. 

—  Tjänare  på  dig  igen!  Kuriöst  att  mötas  här 
i  östern.  Jag  har  tillsvidare  slagit  upp  mina  bo- 
pålar på  denna  randiga  krog,  och  därför  har  jag 
besvärat  dig  hit .  .  .  För  resten,  tillade  han  när 
Daniel  tagit  plats,  tycker  jag  rätt  mycket  om  denna 
din  barndomsstad.  Den  ser  ut  som  om  man  skulle 
kunna  förtjäna  schaber  i  den  . .  .  men  ryssbod  luktar 
det  fan  så  starkt  i  alla  fall! 

Daniel  var  glad  att  se  honom  och  öfverhopade 
honom  med  frågor.  Några  särskilda  nyheter  hade 
Kurre  icke  att  meddela,  men  det  var  roligt  att 
höra  på  honom  ändå.  Själf  hade  han  straxt  efter 
sin  examen  lämnat  Helsingfors  för  att  förbättra 
sina  affärer  och  haft  några  vikariat,  tills  han 
nu  hamnat  här.  Hvad  Kuno  beträffade,  så  hade 
han  blifvit  fennoman,  sade  Kurre  kort  och  godt, 
till  stor  förargelse  för  hela  hemtrakten.  Vid  ett 
landtbruksmöte  i  östra  Nyland  hade  han  uppträdt 
och  hållit  tal  —  tänk  dig  Kuno  hållande  tal! »  — 
och  proklamerat  förbrödring  med  de  fennomaner 
som  ville  vara  med  om  det. 

—  Fullkomlig  skandal!    En  Ahlfelt  fennoman! 
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Jag   undrar   huru    många    gånger  gubben   skulle 
vända  sig  i  sin  graf  ifall  han  visste  det! 

Daniel  skrattade  och  sade  att  Kuno  väl  inte 
var  fennoman  för  det  han  var  försonlig  .  .  .  Och 
Hjalmar?    Hvad  sade  man  om  Hjalmar? 

—  Han  är  totalt  på  dekis  —  det  vill  säga, 
inte  som  vi  menade  det  förr,  utan  andligt  och 
politiskt  taget .  .  .  Han  har,  tyckes  det,  ett  omättligt 
begär  efter  makt,  och  en  dag  skall  han  väl  på 
trappstegen  af  sina  hyggliga  medmänniskors  förakt 
klifva  så  högt  man  kan  här  i  landet!  Frun  och 
svärfadern  stå  och  skuffa  efter  .  .  .  Jag  ids,  ta'  mig 
tusan,  inte  tala  om  den  brackan!  ..  Har  du  hört 
något  af  Inga?  .  . 

—  Nej,  hur  skulle  jag  det?  sade  Daniel,  glad 
att  han  själf  icke  behöfde  fråga. 

—  Jag  tänkte  att  ni  stod  i  något  slags  korre- 
spondens, ni  voro  ju  så  såta  vänner  ännu  för 
några  år  sedan  ...  Jo,  hon  är  i  England  nu  igen 
och  har  visst  inte  så  värst  roligt.  Sist  skref  hon 
att  Wirén  håller  på  och  förskaffar  sig  ett  finare 
engagement  i  södra  Ryssland  —  Wirén,  den  bus- 
sige rysshataren  —  sic  transit  gloria! .  .  .  och  dit 
skall  han  naturligtvis  släpa  hustru  och  ungar  med 
...  du  vet  kanske  inte  att  det  är  fråga  om  en  till? 

—  Nej,  skål  nu,  Daniel,  fortsatte  han,  mins 
du  den  kvällen,  jag  eklaterade  hennes  förlofning 
för  dig  på  Brunn!  Det  var  synd  om  dig  då,  jag 
kommer  nog  ihåg  att  jag  tyckte  det,  fast  jag  inte 
ville  visa. . .  och  det  var  synd  att  du  kom  för  sent 
där,   liksom   du   kom  för  tidigt  med  dina  världs- 
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förbättrande  idéer  i  språkfrågan.  Du  är  skapad 
till  att  aldrig  hitta  på  det  rätta  ögonblicket  —  det 
var  ju  så  din  vän  Brandt  brukade  säga?  För 
resten  en  naturfrisk  karl,  den  där  Brandt,  inte 
någon  sentimental  idealist  som  du!  Han  lär  ligga 
i  Paris  nu  och  göra  succés,  fast  man  inte  här  för- 
stod sig  på  honom  .  .  . 

—  Ja,  jag  har  hört  det,  trefligt  nog,  sade 
Daniel,  frånvarande. 

Kurre  fortsatte  ännu  en  stund  att  prata,  men 
Daniel  hade  försjunkit  i  sina  tankar  och  hörde 
icke  på.  Sedan  bröt  han  upp  och  gick  hem,  oaktadt 
Kurre  fann  det  oerhördt  att  skiljas  så  tidigt,  när 
man  inte  råkats  på  så  länge. 

De  sammanträffade  sedan  alltjämt,  ända  tills 
Kurre  af  utvidgad  praktik  och  utvidgade  bekant- 
skaper —  båda  förvärfvade  han  sig  snart  på  grund 
af  sitt  glada  väsen  —  fördes  längre  bort  från 
Daniel.  Inom  kort  hade  Kurre  svingat  sig  upp 
till  en  ledande  ställning  i  stadens  svenska  klubb, 
där  han  särskildt  utmärkte  sig  för  att  vara  den 
siste  att  bryta  lag.  Och  han  ansågs  ha  stora  ut- 
sikter att  bli  vald  till  stadsläkare  när  tjänstens 
gamle  innehafvare  engång  afgick,  ty  det  var  den 
förmögna  svenska  klubben,  som  bestämde  om 
kommunens  angelägenheter  i  denna  urfinska  stad. 


Så  gick  åter  en  tid,  och  lifvet  löpte  sin  enformiga 
bana  rundt,  för  Daniel  som  för  de  flesta.  Men 
bakom  människornas  små  sorger  och  ännu  mindre 
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fröjder  begynte  där  plötsligt  stiga  upp  någonting 
stort  och  hotande  mörkt,  som  fyllde  horisonten 
och  häjdade  blicken,  när  den  ville  spana  i  Finlands 
framtid.  Folket  skockade  sig  skyggt  och  tyst  till- 
sammans, spörjande  med  undran  hvad  tecknena 
kunde  varsla,  men  ingen  gjorde  sig  på  allvar  reda 
för  farans  vidd.  Och  en  dag  bredde  sig  den  svarta 
molnväggen  ut  öfver  hela  horisonten,  förmörkande 
solens  ljus,  och  sänkte  sig  under  åskskrällar  och 
blixtslag  öfver  allt  land.  När  människorna  vågade 
blicka  upp  igen,  sågo  de  huru  förstörelsen  gått 
fram:  hundraåriga  träd  voro  uppryckta  med  röt- 
terna, fast  murade  byggnader  hade  störtat  omkull, 
mognad  skörd,  som  lofvade  landet  rikedom,  hade 
slagits  till  marken.  Och  tätt  intill  dem  rufvade 
mörkret  ändå  lika  hotande  som  förr,  och  ingen 
dagning  var  möjlig  att  skönja .  .  . 

Från  sin  vrå  såg  Daniel  olyckan  komma.  Han 
såg  huru  de,  som  främst  bort  stå  upprätt,  voro 
de  främsta  att  böja  sig,  ropande  åt  tusentalen,  som 
bidade  deras  exempel:  huken  er  ner,  låten  stormen 
gå  öfver  edra  hufvuden,  och  när  den  gått  förbi, 
så  stigen  upp  och  tacken  den  mäktige,  som  släppte 
den  lös,  för  att  han  låtit  er  behålla  lifvet!  För- 
söken ej  att  sätta  människofunder  mot  naturmaktens 
raseri,  ty  det  kostar  era  lemmar!  Trycken  edra 
hufvuden  mot  marken  och  fylleri  edra  munnar 
med  stoft,  så  att  de  icke  ropa  hädiska  ord,  ty 
hämnarens  arm  kan  nå  er!  Slån  ner  alla  dem, 
som  utmana  honom,  ty  de  vilja  ert  fördärf  —  de 
uppreta  blott  den  förskräcklige,  och  när  han  låter 
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sin  straffande  hand  falla,   så   vet  den  ej  skillnad 
mellan  skyldig  och  oskyldig! 

Han  såg  hur  detta  giftiga  ord  på  smygvägar 
kröp  fram  öfver  landet  —  liksom  pestfröet  föres 
från  trakt  till  trakt  af  tusental  stinkande  råttor. 
Och  råttorna  gnagde  sönder  alla  trådar,  som  bundo 
mänskorna  vid  det  dyrbaraste  de  ägde,  och  de 
kastade  bort  det  utan  besinning  och  medvetande 
af  hvad  de  gjorde. 

Han  såg  sitt  folks  förstörande  fiender,  afunden, 
misstron,  partihatet,  flamma  upp  till  en  härjande 
brand,  som  i  ett  ögonblicks  raseri  tillintetgjorde 
hvad  de  allra  sista  tidernas  tysta  arbete  i  samför- 
stånd och  endräkt  byggt  upp.  Och  bredvid  bålet 
såg  han  människor  stå  och  gestikulera,  som  tokiga 
af  fröjd,   och  ständigt  kasta  nytt  bränsle  i  elden. 

Han  såg  hur  begreppet  fosterland  förvandlades 
allt  efter  individerna.  Alla  talade  om  att  »rädda» 
det,  men  ingen  tänkte  i  själfva  verket  på  foster- 
landet, utan  alla  räddade  olika  ting.  För  några 
gällde  det  ett  språks  öfvervälde,  för  andra  ett  öm- 
tåligt formalistsamvete,  för  andra  åter  deras  ekono- 
miska välfärd,  för  andra  —  kanske  de  flesta  —  ut 
sikten  till  makt  för  sig  och  sitt  parti. 

Men  hvad  han  icke  såg,  och  hvad  alla  förgäfves 
spanade  efter,  var  en  man,  som  i  afgörandets  stund 
skulle  rest  sig  och  uttalat  ett  mäktigt  lyftande  ord,  ett 
ord,  inför  hvilket  alla  viljor  flutit  samman  i  ett  stort 
och  manligt  beslut,  alla  själfviska  intressen  och  all 
tveksam  räddhåga  förstummats  och  folkets  tillit  vu- 
xit, dess  tillit  till  sig  själf,  sin  rätt  och  sin  styrka  .  .  . 
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—  —  Nej,  från  annat  håll  måste  väckelsen 
komma,  det  dåliga  exemplet  måste  motverkas, 
folket  själft  måste  visa  den  sinnesnärvaro  och  det 
mod,  som  dess  ledare  fullständigt  förlorat!  Och 
på  tecken  från  hufvudstaden  begynte  öfverallt  i 
bygderna  ett  intensivt  bildningsarbete.  Äldre  och 
yngre  gingo  ut,  och  folket  strömmade  till  för  att 
höra  och  lära. 

Daniel  brann  af  begär  att  på  sitt  håll  verka. 
När  sommarferien  kom,  begynte  han  sitt  arbete  i 
trakten  kring  fosterföräldrarnas  egendom. 

Det  fanns  svårigheter  nog  att  besegra.  Fattig- 
domen var  en  af  de  största.  Mer  än  en  gång  måste 
Daniel  fråga  sig  om  icke  hans  verksamhet  också 
här  var  en  byggnad  på  lösan  sand,  om  icke  hela 
folkbildningsarbetet  i  trakter  som  dessa  var  fåvitskt, 
innan  man  sörjt  för  att  det  materiella  tillståndet 
förbättrats.  Det  kunde  icke  finnas  hopp  om  att 
väcka  en  stark  nationalkänsla  till  lif,  så  länge  all- 
mogen för  sin  utkomst  var  hänvisad  till  den  östra 
grannen,  börjande  redan  i  barnaåren  med  att  gå 
vall  med  hans  hjordar  bortom  gränsen  och  fort- 
sättande hela  lifvet  ut  med  fraktfärder  till  Ryss- 
land och  all  slags  trafik.  Och  bygden  var  full 
af  främmande  villaägare,  som  med  den  tillfälliga 
förtjänstens  lockelser  drogo  folket  från  dess  regel- 
bundna arbete.  Behofvet  af  undervisning  var  någon- 
ting okändt  för  dessa  bönder,  som  i  många  släktled 
varit  lifegna  hos  de  furstliga  ryska  domäninne- 
hafvarena  och  behandlats  som  slafvar.  Men  å 
andra   sidan    funnos    i  just  dessa  omständigheter 
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förutsättningarna  för  en  tacksam  jordmån,  om  blott 
sådden  skedde  på  riktigt  sätt.  Generationers  erfaren- 
het hade  lärt  befolkningen  hvad  den  hade  att  vänta 
af  det  främmande  väldet. 

Det  räckte  en  tid  innan  Daniel  fann  de  rätta 
synpunkterna.  Han  höll  i  början  föredrag,  men 
det  gick  alls  icke,  de  bara  tröttade  och  begrepos 
ej.  Han  förstod  att  det  behöfdes  en  annan  tonart, 
som  måste  aflyssnas  folket  själft.  Och  så  begynte 
han  gå  från  gård  till  gård,  tala  med  hvar  och  en 
enskildt,  foga  in  sin  föreställningskrets  i  folkets, 
drifva  sin  sak  med  slående  och  realistiska  motiv. 
Han  blef  allt  ifrigare  ju  mera  han  märkte  att  fienden 
försökte  tränga  in  på  det  godtrogna  folket,  smy- 
gande eller  öppet,  med  sakta  lockande  förespeglingar 
eller  fräckt  pockande  handling.  Hvart  tillfälle  som 
erbjöds  använde  han  för  att  tala,  bevisande,  skräm- 
mande, bevekande,  och  han  kunde  med  glädje  se 
att  icke  allt  föll  på  hälleberget .  .  . 

I  själfva  undervisningen  fick  han  hjälp  af  ett 
par  unga  studenter  från  trakten,  och  fosterfadern, 
som  kände  befolkningen  väl,  gaf  honom  många 
goda  råd.  Men  fåfängt  sökte  han  understöd  hos 
prästerna.  Den  gamle  kyrkoherden  varnade  och 
förmanade  honom  att  vara  försiktig.  Tiderna  voro 
sådana,  att  man  knappast  vågade  hålla  läsförhör  .  .  . 
ty  hvarje  slags  folkbildning  betraktades  ju  på  högsta 
ort  som  ett  upproriskt  företag,  och  man  måste 
nödvändigt  undvika  allt,  som  kunde  få  det  minsta 
sken  af  utmaning .  .  .  Daniel  sökte  ifrigt  klargöra 
för  honom    hvilken   rädsla  och  undfallenhet  som 
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låg  bakom  ett  dylikt  resonnemang.  Men  han  åbe- 
ropade sig  blott  på  de  ledande  i  Helsingfors,  som 
förstå  sakerna  bättre»  .  .  .och  den  finska  kyrkans 
öfverhufvud  hade,  också  han,  låtit  veta  atthvarje  del- 
tagande från  prästernas  sida  i  »den  oppositionella 
rörelsen,  som  leddes  af  några  skrikhalsar»,  skulle 
verka  mycket  skadligt  på  hela  fosterlandets  framtid 
och  på  vår  lutherska  kyrka  .  .  .  Daniel  sökte  mera 
förstånd  hos  de  yngre  prästerna,  men  de  sekun- 
derade  troget  sin  herde.  Med  ringaktning  vände 
han  sig  bort  från  dessa  »folkets  lärare»,  hvilka  i 
det  viktigaste  ögonblicket  togo  sin  hand  från  folket, 
färdiga  att  offra  dess  upplysning  och  därigenom 
dess  motståndskraft  för  en  bifallets  nick  från  sin 
Dalai-Lama,  som  å  sin  sida,  där  han  satt  i  all  sin 
värdighet  och  föregaf  sig  tolka  den  gudomliga  för- 
synens vilja,  icke  var  annat  än  en  usel  marionett 
i  händerna  på  Wilcke  och  Ringdahl  och  deras 
anhang.  Ingenting  var  för  heligt  att  användas 
som  täckelse  kring  dessa  af  partilidelse  och  makt- 
lystnad förblindade  mäns  syften! 

Men  Daniels  verksamhet  hade  icke  undgått 
spanande  blickar.  Socknens  länsman,  en  gammal 
skolkamrat  till  honom,  berättade  en  dag  att  han 
erhållit  vissa  förfrågningar  rörande  Daniel.  Han 
sade  tillika  att  individer  med  misstänkliga  afsikter 
hade  dykt  upp  här  och  där  i  trakten.  Särskildt 
hade  han  fäst  sig  vid  en  fördetta  kamrat  till  dem 
båda  —  den  långe  Rouhiainen,  »Jätkä»  —  mindes 
icke  Daniel   honom?  —  Javisst,  Daniel  hade  sett 
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honom  på  en  af  sina  färder  kring  bygden  och 
hälsat  på  honom  i  förbifarten.  Nu  först  slog  det 
honom  att  »Jätkä»  var  ovanligt  generad  och  få- 
ordig och  ingenting  hade  svarat  på  Daniels  frågor 
om  hans  öden  sedan  de  träffats  sist. 


XIX. 


I  Daniels  skola  inträffade  under  sommarens 
lopp  en  viktig  förändring.  Den  gamle  rektorn, 
Daniels  gode  vän,  tog  afsked,  trött  vid  allt  tra- 
kasseri som  de  nya  förhållandena  också  på  under- 
visningens område  medförde.  Till  hans  efterträdare 
som  historielektor  och  föreståndare  för  skolan  ut- 
nämdes  rektor  Viberg,  densamme,  mot  hvilken 
Daniel  i  tiden  uppträdt  på  det  finska  partimötet  i 
Helsingfors. 

Det  var  icke  öfverensstäm mande  med  Vibergs 
natur  att  visa  öppen  afvoghet  mot  någon  människa. 
Tvärtom.  På  samma  gång  han  bemödade  sig  att, 
åtminstone  i  det  yttre,  »jämka»  mellan  åsikterna 
både  i  stora  saker  och  i  små,  lade  han  an  på  en 
viss  urban  världsmannaton.  Förhållandet  mellan 
honom  och  Daniel  var  därför  skenbart  helt  godt. 
De  undveko  att  tala  i  politik,  och  träffades  sällan 
utom  skolans  murar. 

Men  ju  mera  händelserna  utvecklade  sig,  desto 
tyngre  blef  luften.     Det  var  en  offentlig  hemlighet 
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att  Viberg  hade  försänkningar  inom  den  nya  senats- 
majoriteten, och  särskildt  trodde  man  sig  veta  att 
senator  Ringdahl,  som  efter  den  förre  ecklesiastik- 
chefens afgång  provisoriskt  ledde  kyrkans  och 
skolans  angelägenheter,  i  viktiga  frågor  lånade  ett 
villigt  öra  åt  Vibergs  råd.  Inom  skolan  förspordes 
tillsvidare  ingen  verkan  af  dessa  tendenser.  Men 
i  stadens  finska  klubb  sökte  Viberg  ifrigt  vinna 
inflytande.  Han  uppträdde  aldrig  offentligt,  men 
han  resonnerade  desto  trägnare  med  de  enskilda 
medlemmarna.  Hans  kordialt  förbindliga  sätt,  i 
förening  med  hans  politiska  och  vetenskapliga  an- 
seende, smickrade  icke  blott  de  handlande  och 
handtvärkare,  hvilka  bildade  klubbens  flertal,  utan 
också  andra,  och  den  smidige  rektorn  förskaffade 
i  tysthet  sig  och  sina  åsikter  rätt  många  vänner. 
Daniel  hade  på  uppmaning  af  sina  kolleger 
skrifvit  in  sig  i  klubben,  men  besökte  den  sällan. 
Utom  några  af  skollärarne  funnos  där  få  som  han 
kände  sig  dragen  till,  men  däremot  många  element, 
som  stötte  honom  tillbaka. 

En  kväll  på  vintern  följde  han  med  den  unge 
läraren  i  latin  dit  upp,  efter  en  promenad.  De 
superade  och  satte  sig  sedan  att  läsa  tidningar. 
Lokalen  var  talrikt  besökt  —  det  var  en  af  de 
vanliga  lördagssammankomsterna,  då  man  kunde 
räkna  på  att  träffa  bekanta.  När  Daniel  och  hans 
vän  trädde  in  i  läsesalen,  sågo  de  rektor  Viberg 
stå  i  ett  hörn  af  rummet,  omgifven  af  några  herrar, 
hvilka  intresseradt  lyssnade  på  honom. 
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Klockan  närmade  sig  nio  och  alla  väntade 
nervöst  på  Helsingforsposten.  När  den  anlände, 
störtade  man  sig  öfver  dagens  tidningar.  En  herre, 
en  äldre  pedagog,  som  redan  i  dörren  lyckats 
»hugga»  det  gamla  partiets  organ  af  uppasserskan, 
satte  sig  ner  och  vecklade  värdigt  och  triumferande 
upp  det,  medan  andra  ställde  sig  bakom  hans  rygg 
för  att  lura  sig  till  en  skymt  af  nyheterna. 

—  Åhhå!  utropade  han  plötsligt. 

Det  blef  tyst,  hvar  och  en  såg  upp  från  sin 
tidning,  och  Viberg  med  sitt  sällskap  närmade  sig 
bordet. 

—  —  »Till  häradshöfding  i  N.  domsaga  torde 
komma  att  utnämnas  biträdande  expeditionssekre- 
teraren Klas  Wärnsköld».  —  Det  var  tusan!  Karlen 
kan  ju  inte  vara  fyrtio  år  —  och  landets  bästa 
domsaga!  Så  ska'  det  tas!  Hvad  månne  nu  våra 
hofrättsråd  och  assessorer  säga,  som  hade  alla 
rummen  på  förslaget?  Mera  snöpligt  att  förbigås 
af  en  sådan  där  gulnäbb! 

Det  blef  en  viss  rörelse  kring  tidningsbordet. 
Viberg,  som  närmat  sig  den  talande,  hostade  ett 
tag  och  sade,  tillräckligt  högt  att  höras  af  de  flesta 
och  med  ett  tonfall  af  viktighet: 

—  Så  alldeles  oväntadt  torde  det  väl  inte  ha 
varit  för  den  som  ligger  något  inne  i  affärerna  . .  . 
Platsen  fordrar  ju  en  person  som  kan  ryska  .  .  . 
Och  meningen  torde  för  resten  vara  att  inte  låta 
Wärnsköld  bli  långvarig  här  .  .  .  Man  anser  sig  i 
senaten  behöfva  folk  med  kännedom  om  förhål- 
landena i  Petersburg  .  .  . 
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—  Men  är  han  inte  svekoman?  inföll  någon. 

—  Jag  tänker  han  har  sett  tillräckligt  mycket 
af  maskineriet  för  att  förstå  att  svekomanin  i  dessa 
tider  är  till  större  skada  än  någonsin  .  .  .  Han  torde 
vara  en  begåfvad  person,  och  det  kan  inte  skada 
att  det  kommer  några  yngre  element  in  i  rege- 
ringen .  .  .  Jag  känner  honom  för  öfrigt  inte,  jag 
vet  blott  att  han  en  tid  bortåt  nämts  som  kandidat, 
han  och  ett  par  andra  yngre  jurister  .  .  . 

Daniel  hade  närmat  sig,  också  han,  och  stod 
vid  motsatta  sidan  af  bordet,  midt  emot  Viberg. 

—  Jag  känner  Wärnsköld  sedan  min  student- 
tid, sade  han  högt,  och  har  hört  ett  och  annat  om 
honom  efteråt.  Han  har,  såvidt  jag  vet,  aldrig 
gjort  annat  än  sjungit  och  dansat  och  lefvat  om 
—  ja,  och  studerat  ryska  i  Moskva!  Svag  till 
karaktären,  ytlig  och  okunnig,  så  tror  jag  man 
karaktäriserar  honom  bäst.  Det  är  betecknande 
för  tiden,  att  sådana  personer  komma  fram  —  men 
sådana  är  det  ju  regimen  behöfver! 

—  Det  vore  bra  om  herr  doktorn  något  när- 
mare förklarade  hvad  han  menar  med  det  sista 
yttrandet!  hördes  en  myndig  stämma  från  öfre 
ändan  af  bordet. 

—  Ja,  ja!  —  flera  röster  förenade  sig. 

—  Gärna.  Jag  menar  naturligtvis  att  den 
regim,  hvars  enda  fordran  på  sina  utöfvande  repre- 
sentanter är  språkkunskap  och  lydnad,  är  bäst 
betjänad  af  karaktärslösa  personer,  guttaperka- 
människor,  som  för  att  stiga  högt  böja  sig  hur  djupt 
som  helst,  utan  skrupler  af  ett  eller  annat  slag! 
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—  Det  låter  som  om  doktor  Autio  ville  stämpla 
hela  vår  nuvarande  inhemska  regering  såsom  karak- 
tärslös och  samvetslös,  inföll  Viberg  hånfullt  och 
aggressivt. 

—  Så  länge  den  inte  gör  annat  än  villigt  utför 
laglöshetens  och  våldets  bud,  så  kan  jag  verkligen 
inte  anse  dessa  epitet  alltför  öfverdrifna! 

—  Såå.  .  .  hör  man  på!     Det  var  starkt! 

—  Det  förvånar  mig  mycket  —  rektor  Viberg 
höjde  sin  röst  öfver  sorlet  —  att  i  detta  sällskap 
och  i  denna  lokal  höra  talas  på  sådant  sätt  om  en 
finsksinnad  regering,  hvars  medlemmar  i  en  syn- 
nerligen kritisk  tid  offrat  lugn  och  bekvämlighet 
och,  trots  allt  skrän  och  alla  påtryckningar  från 
oansvariga  kannstöpare  stått  fast  vid  sin  öfver- 
tygelse  om  hvad  landets  väl  fordrar.  Denna  rege- 
ring tyckes  mig  snarare  förtjäna  högaktning  och 
tacksamhet.  .  .och  allra  minst  borde  man  från  finskt 
håll  instämma  i  vikingarnas  infamier  .  . . 

—  Bra  .  .  .just  så  . .  .  det  är  rätt!  hördes  från 
olika  håll. 

Viberg  hade  talat  försiktigt  och  lugnt,  men 
Daniel  brast  ut: 

—  Högaktning  och  tacksamhet!  Skall  man 
förvånas  öfver  någonting,  så  är  det  väl  öfver  dylika 
uttryck  i  detta  sammanhang  . .  .  Och  fosterlandets 
väl!  Det  är  en  beklagansvärd  uppfattning  af  hvad 
fosterlandets  väl  kräfver,  tycker  jag,  att  man  utan 
ringaste  försök  till  motstånd  låter  beröfva  sig  alla 
sina  heligt  besvurna  rättigheter,  låter  krossa  sin 
nationella   tillvaro,    låter   taga   ifrån   sig   det   ena 
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villkoret  efter  det  andra  för  vårt  folks  andliga  och 
materiella  existens,  allt  det  som  ett  nära  sekellångt 
kulturarbete  under  skydd  af  härskarordets  orygg- 
lighet  alstrat  och  förkofrat!  Förtjänar  det  hög- 
aktning och  tacksamhet  att  man  i  folkets  namn 
och  på  dess  vägnar  tager  emot  örfilar  och  sparkar, 
böjande  sig  till  jorden  och  kyssande  den  hand 
som  slår  och  den  fot  som  sparkar!  Och  detta  i 
brutalt  trots  mot  folkets  upprepade  gånger  tydligt 
uttalade  vilja!  Detta  folk  har  bidat  och  hoppats 
att  man  just  för  dess  skull  helst  en  enda  gång 
ville  säga  ett  öppet  och  manligt  ord,  ett  ord,  som 
för  förtryckets  mäktiga  representanter  skulle  göra 
klart  att  våldet  aldrig  i  detta  land  kommer  att  er- 
kännas som  rätt!  Det  är  ett  oerhördt  missbruk 
man  i  dessa  tider  bedrifver  med  folkets  namn  — 
icke  blott  bland  våra  fiender!  Och  ett  likadant 
missbruk,  för  att  icke  rentaf  säga  ett  eländigt  skoj, 
idkar  man  med  den  finska  saken,  som  borde  vara 
alltför  stor  och  upphöjd  för  att  användas  på  detta 
sätt .  .  .  Denna  jämmerliga  politik  som  nu,  när  det 
gäller  att  rädda  egna  koryféer  och  personliga  vänner 
från  ett  välförtjänt  förakt,  låter  ett  enskildt  intresse 
uppväga  hela  fosterlandets  välfärd  och  ära,  den 
har  tyvärr  lyckats  att  genom  sin  vädjan  till  parti- 
fanatismen vinna  understöd  och  försvarare.  Men 
hvad  skola  den  finska  sakens  anhängare  i  en  fram- 
tid säga,  när  historien  förtäljer  för  hvilket  pris 
deras  idéers  tillfälliga  framgång  engång  köpts  — 
jag  säger  tillfälliga,  ty  det  töfvar  väl  icke  länge, 
innan  såväl  denna  sak  som  alla  andra  fosterland- 
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ska  sträfvanden  drunknat  i  den  grumliga  flod,  för 
hvars  allt  uppslukande  böljor  man  nu  öppnat  slus- 
sarne på  vid  gafvel!  —  Det  är  ett  tomt  prat,  jag 
kan  inte  kalla  det  annorlunda,  att  fordra  aktning 
för  öfvertygelsen  och  motiven.  Jag  har  ingen  annan 
måttstock  för  värdet  af  öfvertygelse  och  motiv  än 
de  handlingar  som  äro  deras  uttryck,  och  så  länge 
jag  måste  anse  dessa  handlingar  skadliga  för  landet, 
kan  jag  verkligen  inte  ha  den  ringaste  respekt 
för  motiven. 

Man  hade  lyssnat  till  Daniel  under  fullständig 
tystnad.  Men  Viberg  skyndade  att  spetsigt  infalla, 
liksom  vädjande  till  de  närvarande: 

—  Jag  tänker  att  denna  vältaliga  skildring 
får  stå  för  herr  Autios  egen  räkning!  Men  jag  vill 
endast  påpeka  att  det  inte  sitter  endast  fennomanska 
partiledare  i  senaten,  utan  också  andra  som  hafva 
samma  åsikter  om  situationen  ...  ja,  till  och  med 
sådana,  som  närmast  höra  till  det  svenska  partiet .  .  . 
Det  är  sålunda  inte  ett  partis  åsikt,  utan  allas,  som 
tänka  kallblodigt  och  förnuftigt,  och  som  veta  att 
ifall  man  inte  gifvit  vika,  det  hade  varit  slut  med 
en  gång! 

—  Ja,  där  sitta,  gud  nåde  så  visst,  också  andra, 
som  äro  lika  fega,  ehuru  af  andra  skäl ...  På  höj- 
derna finnes  det  alltid  en  kategori  af  parasiter, 
lakejsjälar,  hvilkas  enda  och  högsta  sträfvan  i  lifvet 
är  att  komma  sig  till  en  nådig  nick  från  de  mäktiga 
och  deras  fogdar!  De  sakna  naturligtvis  hvarje  för- 
utsättning för  att  begripa  innebörden  af  ordet  foster- 
land   —   för  dem   har  det  aldrig  existerat  några 
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begrepp  utöfver  karriär  och  titlar  och  förmäns 
gunst!  Men  dessutom  finnas  ju  också  några  så 
kallade  »hyggliga  karlar»,  hvilkas  hela  föregående 
utveckling  och  verksamhet  göra  det  ofattligt  att 
de  nu  förgätit  plikterna  mot  sitt  folk  och  sig  själfva. 
Jag  vet  ej  hvad  som  drifvit  dem  därtill,  måhända 
juridiskt  spetsfunderi,  måhända  en  höggradig  naivi- 
tet, måhända  blott  och  bart  synlighet.  Personer 
med  kraftigare  vilja  och  mera  slughet  än  de  ha 
endast  behöft  göra  en  antydan  om  hemlighetsfulla 
faror  som  hota,  om  »historiska»  synpunkter,  med 
mera,  och  genast  tro  sig  dessa  »hyggliga»  medel- 
måttor vara  de  finaste  diplomater  och  äro  färdiga 
med  sin  ståndpunkt  —  med  sin  politiska  käringlogik, 
som  sedan  blifvit  för  dem  högsta  visdom  och  moral. 
Om  de  kunde  göra  klart  för  sig  huru  en  sådan 
moral  depraverar  folket,  så  skulle  de  måhända 
rygga  tillbaka  för  följderna  af  sin  utsökta  stats- 
konst —  de  skulle  måhända  finna,  att  ett  fast 
uppträdande  från  början  varit  det  enda  som  upp- 
rätthållit folkets  själfmedvetande,  på  hvilket  dock 
slutligen  allt  måste  byggas!  Detta  feghetens  ofta 
upprepade  slagord  att  vi  skulle  förintats  med  ens, 
om  man  ej  gifvit  vika,  det  tror  jag  inte  på!  Ett 
folk  krossas  ej  med  ett  knytnäfslag,  men  det 
förstöres  genom  långsam  moralisk  smitta.  Vida 
sannolikare  är  det  att  våra  fienders  planer  skulle 
häjdats  af  ett  energiskt  nej,  uttaladt  i  tid  —  medan 
ännu  ingenting  var  förberedt,  ingenting  fanns  att 
sätta  i  stället!  Och  äfven  om  allt  tagits  ifrån  oss 
ett  par  år  tidigare  än  annars,  så  hade  vi  åtminstone 
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haft  medvetandet  att  ingenting  ha  skänkt  bort  som 
nu,  att  hafva  visat  oss  som  värdiga  ättlingar  af  det 
folk,  »som  kunde  allt,  blott  ej  sin  ära  svika!»  — 
och  detta  medvetande  skulle  tryggat  oss  för  den 
eviga  skam,  som  nu  skall  blifva  vår  arfvedel! 

Daniel  hade  knappast  hunnit  sluta,  innan  den 
unge  latinläraren  utropade; 

—  Det  är,  vid  Gud,  sant,  hvartenda  ord  han 
säger!  Skam  öfver  de  fega,  och  skam  öfver  alla 
som  hålla  med  dem! 

Ett  par  af  de  närvarande  instämde:  »ja,  det 
är  sant,  det  var  bra  sagdt!»  —  men  Viberg  rätade 
på  sig,  slungade  en  öfverlägsen  blick  öfver  bordet 
och  sade  skarpt: 

—  Hvilken  patos!  Man  kunde  tro  sig  höra 
nybakade  studenter! 

Hånskratt  och  försmädliga  tillrop  följde.  Vi- 
berg vände  ryggen  åt  Daniel  och  gick  in  i  ett 
annat  rum.    De  flesta  gjorde  honom  sällskap. 

På  måndagen  blef  Daniel  inkallad  i  skolans 
rektorskansli.  Viberg  tog  emot  honom  med  sin 
vanliga  förbindlighet,  såsom  om  ingenting  passerat. 

—  Det  var  ett  litet  ledsamt  uppträde  på  klub- 
ben i  förrgår,  började  han,  när  Daniel  satt  sig  ner 
midtemot  honom. 

—  Hur  så?  Jag  uppfattade  det  som  en  dis- 
kussion, i  hvilken  olika  åsikter  bröto  sig  mot  hvar- 
andra  .  .  . 

—  Visserligen,  visserligen,  men  .  .  .  det  kan 
ändå  bli  farligt  att  i  närvarande  tid  så  häftigt  pro- 
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klamera  en  ståndpunkt  som  din  —  —  Du  skall 
inte  missförstå  mig .  .  .  men  det  var  någonting  i 
din  ton  gentemot  mig,  som  kunde  uppfattas  såsom 
stötande  .  .  Jag  gjorde  det  naturligtvis  inte,  men 
andra  kunde  måhända  .  .  .  och  så  retade  du  upp 
vår  unge  kollega,  så  han  förgick  sig .  .  . 

—  Jag  är  van  att  säga  hvad  jag  tänker,  och 
hvarken  nu  eller  framdeles  ärnar  jag  i  en  privat 
krets  låta  af  några  försiktighetshänsyn  hindra  mig 
att  försvara  min  åsikt!  Det  var  ingalunda  min 
mening  att  personligen  såra  någon  af  de  närvarande. 

—  Nej,  naturligtvis  ...  det  var  heller  inte  om 
det  jag  ville  tala,  utan  om  en  helt  annan  sak  .  .  . 
Jo,  man  berättar  i  staden  att  du  i  din  undervis- 
ning i  sjunde  klassen,  din  egen  klass,  blandat  in 

politik det  måste  vi  låta  bli  med,  ser  du,  det 

kan  komma  att  stå  hela  vårt  läroverk  dyrt . .  . 

—  Politik?  Jag  vet  verkligen  inte  hvad  bror 
menar.  Någon  politik  har  jag  inte  sysselsatt  mig 
med  under  lektionerna.  Men  om  med  politik  menas 
att  jag  beledsagat  läsningen  af  Fänrik  Stål  och 
annan  fosterländsk  literatur  med  förklaringar,  som 
kanske  till  följd  af  situationen  fått  en  lifligare  färg 
än  annars,  så  medger  jag  det  mycket  gärna.  Det 
anser  jag  hafva  varit  inte  allenast  min  rättighet, 
men  också  min  plikt. 

—  Visserligen  .  .  .  men  situationen  är  så  kinkig, 
och  det  finnes  angifvare  öfverallt ...  det  måste  vi 
tänka  på  för  läroverkets  eget  bästa  .  .  . 

—  Måhända  skola  vi  också  för  läroverkets 
eget  bästa  alldeles  upphöra  att  läsa  Fänrik  Stål! 
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—  Man  vet  inte  hur  det  kan  gå  om  vi  inte 
äro  försiktiga.  Det  finns  ledsamma  tecken  .  .  .jag 
ville  bara  nämna  om  det  för  dig! 

Daniel  försmådde  att  svara. 

Han  hade  just  timme  i  svenska  på  sjunde 
klassen,  och  fastän  det  icke  hörde  till  dagens 
lektion,  tog  han  upp  Sägnerna  och  lät  eleverna 
läsa  några  dikter.  Hvar  och  en  fick  ge  sina  för- 
klaringar, så  godt  han  kunde,  och  Daniel  eldades 
själf  att  vältaligt  belysa  dikternas  ämne. 

Midt  under  lektionen  infann  sig  rektor  Viberg, 
åhörde  den  en  stund  och  gick,  utan  att  säga  något, 
hvarken  då  eller  efteråt. 

Det  var  samma  gossar,  hvilka  kallats  Daniels 
»adjutanter»  och  hvilka  han  följt  upp  klass  för 
klass,  såsom  deras  närmaste  öfvervakare  och  före- 
syn. Deras  tillgifvenhet  för  Daniel  hade  blott  vuxit 
med  åren,  och  själf  höll  han  uppriktigt  af  dem 
allesamman.  Han  hade  haft  den  sällsynta  turen 
att  redan  från  början  träffa  på  en  »jämn»  klass, 
ej  blott  i  afseende  å  begåfning,  men  också  till 
karaktärerna,  och  han  kunde  med  glädje  säga  sig 
att  han  förmått  göra  något  för  dessa  sina  unga 
vänners  utveckling.  Det  var  med  saknad  han 
tänkte  på  att  efter  ett  år,  när  de  blefvo  studenter, 
nödgas  skiljas  ifrån  dem. 


Brytningstider. 
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Vintern  gick  under  dyster  och  ängslig  stäm- 
ning. Våren  kom,  men  solen  kunde  ej  värma  upp 
sinnena  och  den  ljusa  grönskan  spred  sin  glädje 
förgäfves.  Tunga  och  tigande  gingo  människorna 
ikring,  hvar  dag  väntande  bud  om  nya  oförrätter, 
men  saknande  kraft  att  mera  uppröras  öfver  dem. 
Det  var  som  om  dödens  vinge  fläktat  öfver  landet. 

I  Daniels  skola  försiggick  examen  på  den  sed- 
vanliga dagen  i  slutet  af  maj.  Men  det  låg  ingen 
fröjd  och  lyftning  i  luften,  ingen  förkänsla  af  stun- 
dande sommar.  Tysta  sutto  gossarna  inne  i  sina 
klassrum,  lärarena  sågo  ut  som  om  de  varit  på 
begrafning  och  de  få  föräldrar,  som  kommit  upp, 
smögo  hälft  skygga  från  klass  till  klass  eller  vän- 
tade i  bönsalen  på  afslutningstalet  och  betyg- 
utdelningen. 

Den  sedvanliga  redogörelsen  för  skolans  verk- 
samhet under  läsåret  låg  framme  i  packor  här  och 
där,  till  allmänhetens  disposition.  Daniel  hade 
ännu  icke  tagit  sig  något  exemplar,  när  kollegan  i 
latin  kom  emot  honom  i  korridoren  med  broschyren 
i  hand. 

—  Har  du  läst?  frågade  han. 

—  Nej,  hvad? 

—  En  skandalös  uppsats  af  Viberg,  om  hvilken 
han  inte  sagt  oss  ett  ord  —  och  sannolikt  inte  åt 
de  andra  lärarne  heller.  Vi  måste  protestera  — 
läs,  så  får  du  se! 

Daniel  gick  in  i  den  tomma  bönsalen,  tog  ett 
exemplar  och  satte  sig  att  läsa. 

Uppsatsen  bar  titeln     Några  reflexioner  af  en 
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historiker.  Den  var  helt  kort.  Den  jämförde 
Finlands  ställning  under  det  svenska  väldet  med 
dess  historia  under  nittonde  århundradet.  Alla 
framsteg  i  utveckling  som  landet  gjort  tillskrefvos 
de  ryska  monarkernas  godhet.  På  slutsidorna 
framhölls  att,  äfven  om  det  stundom  kunde  tyckas 
annorlunda,  man  dock  måste  förlita  sig  på  att 
Rysslands  kejsare  icke  vilja  Finland  något  ondt. 
De  äro  helt  visst  uppriktigt  öfvertygade  om  att  en 
närmare  sammanslutning  med  det  mäktiga  riket 
länder  vårt  lilla  land  till  båtnad.  Vi  måste  foga  oss 
i  deras  tankegång  och  söka  att  ur  de  förhållanden, 
hvilka  tilläfventyrs  därur  växa  upp,  draga  den 
största  möjliga  nytta.  Hvem  vet,  måhända  är  det 
skrifvet  i  försynens  rådslag  att  vi  gå  en  lycklig 
framtid  till  mötes  på  detta  sätt!  Historien  har 
sina  lagar,  som  människorna  ej  alltid  omedelbart 
kunna  skönja.  Vi  må  därför  icke  visa  oss  miss- 
nöjda, utan  lojalt  foga  oss  i  allt.  Två  länder, 
hvilka  stå  till  hvarandra  i  ett  sådant  politiskt  för- 
hållande som  Ryssland  och  Finland,  måste  vara 
vänner.  Och  genom  förtroendefullt  tillmötesgående 
befästes  denna  vänskap  bäst. 

Daniel  steg  upp,  blek  af  harm,  och  kramade 
broschyren  i  sina  händer. 

—  Jag  hoppas  mina  pojkar  inte  ännu  fått  tag 
i  det  här,  tänkte  han,  annars  svarar  jag  inte  för 
livad  de  göra! 

Men  hans  pojkar  hade  läst  uppsatsen.  De 
hade  redan  föregående  eftermiddag  genom  en  kam- 
rat,  som   var  son  till  boktryckaren,  fått  reda  på 
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dess  innehåll,  resonnerat  om  den  och  fattat  sitt 
beslut.  När  de  vid  afslutningen  mottagit  sina  betyg 
först,  jämte  hvar  sitt  exemplar  af  ,broschyren,  såg 
Daniel  dem,  medan  utdelningen  fortsattes,  växla 
menande  blickar  med  hvarandra. 

När  psalmen  var  slutad  och  bönen  hållen, 
trädde  sjunde  klassens  primus  fram  till  rektorns 
kateder,  i  samma  ögonblick  han  skulle  stiga  ner 
från  den,  och  sade  högt  och  bestämdt: 

—  Herr  rektor,  ett  afslutningsprogram  som 
detta  vilja  vi  inte  föra  med  oss  till  våra  hem!  — 
hvarefter  han  inför  Vibergs  ögon  ref  sönder  häftet 
i  små  bitar.  Hans  klasskamrater  följde  exemplet. 
Sedan  tågade  de  alla  ut. 

En  allmän  rörelse  uppstod.  Viberg  förlorade 
behärskningen,  rusade  ner  från  katedern  rakt  fram 
till  Autio  och  utropade: 

—  Det  är  din  draksådd,  som  nu  spirar  upp 
—  men  jag  skall  veta  att  häjda  den  i  tid! 

Daniel  hann  icke  svara,  innan  Viberg  vändt 
sig  om  och  försvunnit. 

Men  prorektorn  kom  och  sade  att  han  fått 
order  att  sammankalla  lärarkollegiet  till  eftermid- 
dagen.   Ingen  borde  dessförinnan  resa  från  staden. 

Vid  detta  sammanträde  behandlades  skandalen. 
Viberg  beskyllde  Autio  direkt  för  att  hafva  äggat 
eleverna  till  den.  Daniel  försvarade  sig  med  att 
han  icke  talat  ett  ord  med  sin  klass  under  hela  för- 
middagen. Men,  sade  han,  fastän  han  måste  ogilla 
att  eleverna  inför  skolans  inbjudna  gäster  ställt  till 
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ett  pinsamt  uppträde,  så  kunde  han  dock  ej  annat 
än  glädjas  öfver  att  de  vågat  visa  ett  sådant 
mod,  när  deras  rättskänsla  kränkts.  I  sin  tur 
vädjade  han  till  lärarkollegiet  och  ville  att  det 
skulle  till  protokollet  uttala  ett  klander  af  Vibergs 
artikel. 

Kollegiet  beslöt  blott  anteckna  det  rektors 
programuppsats  innehöll  uttalanden,  hvilka  icke 
af  alla  kollegiets  medlemmar  kunde  godkännas, 
samt  att  sjunde  klassens  elever  i  början  af  höst- 
terminen skulle  befordras  till  strängaste  straff. 


XX. 


»Tack  för  ditt  bref»,  skref  Daniel  Autio  några 
månader  senare  från  Helsingfors  till  Henrik  Brandt, 
>och  förlåt  mig  att  jag  ej  besvarat  det  förr.  Mina 
tankar  ha  till  den  grad  varit  upptagna  af  mig  själf 
och  det  som  omger  mig,  att  alla  förpliktelser  mot 
andra  fått  vika. 

»Dina  rader  kommo  som  en  fläkt  från  en 
lockande  värld,  hvilken  jag  allt  ännu  älskar,  fastän 
utan  hopp,  —  utan  hopp  att  någonsin  återse  den. 
Huru  väl  förstår  jag  icke  att  den  fångat  dig  full- 
ständigt! Du  hade  ej  behöft  nedlägga  så  många 
ord  på  motiven  för  ditt  beslut  att  bosätta  dig  i 
Paris.  Jag  gillar  dem,  om  också  jag  själf  icke 
kunde  handla  lika.  Men  för  ditt  temperament  och 
för  din  konst  tror  jag  det  är  det  bästa.  Bevarar 
du  din  kärlek  till  fosterlandet  lika  varm  som  förr, 
så  kan  du  göra  det  och  vår  sak  större  tjänster 
om  din  talang  får  veckla  ut  sig  i  vida,  fria  för- 
hållanden, än  om  du  stannade  hemma .  . . 

Som  du  ser  af  dateringen,  skrifver  jag  detta 
i  hufvudstaden,  där  jag  icke  alldeles  frivilligt  vistas. 
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Jag  blef  i  sommar  dömd  min  tjänst  förlustig  på 
en  termin.  Denna  godtyckliga  och  utan  tillräcklig 
undersökning  företagna  åtgärd  har  jag  i  sista 
rummet  Ringdahl  att  tacka  för.  Hvilka  makter 
som  förberedde  den,  känner  jag  ännu  i  dag  icke 
fullständigt,  —  nu  för  tiden  sker  allting  i  djupaste 
hemlighet.  Men  jag  vet  att  en  angifvelse  om  min 
verksamhet  på  landsbygden  kommit  till  general- 
guvernören, och  jag  har  skäl  att  misstänka  en  ur- 
spårad gammal  sko!-  och  studentkamrat  för  den. 
Du  ser  hvilka  företeelser  det  nya  systemet  redan 
hunnit  alstra!  För  öfrigt  har  jag  skäl  misstänka 
att  Vibergs  intriger  spelat  en  icke  obetydlig  roll 
—  Viberg,  du  vet,  som  vi  råkat  få  till  rektor  i 
skolan.  Det  var  oförsynta,  förvrängda  anklagelser 
man  kom  fram  med,  och  trots  mitt  försvar  vunno 
de  vederbörandes  öra.  Jag  hade  ett  ögonblick 
för  afsikt  att  gå  upp  till  Ringdahl  och  låta  honom 
veta  hvad  jag  tänkte  både  om  angifvelserna  och 
om  honom  själf  och  hela  systemet.  Men  jag  fann 
det  både  onödigt  och  motbjudande.  Denne  cynikers 
moraliska  fantasi  kan  icke  lyfta  sig  så  högt,  att 
han  skulle  förstå  andra  synpunkter  än  dem  som 
förestafvas  af  hans  egoism,  hans  hämdlystnad  eller 
hans  begär  att  vara  de  maktägande  i  lag.  Och 
från  sådana  personers  beröring  håller  man  sig 
helst  fjärran. 

—  —  Jag  tillbragte  en  del  af  hösten  hos  Ahl- 
felts  på  landet  —  Stenbacka,  du  vet,  där  jag  upp- 
lefvat  så  många  glada  och  vackra  veckor  i  min 
ungdomstid.     Nu  såg  jag  min  vän  Kunos  akten- 


344 

skap  på  nära  håll.  Hans  fru  var,  som  du  kanske 
minnes,  en  ifrig  fennoman,  och  hon  har  icke  prutat 
af  ett  uns  på  sina  åsikter.  Men  de  komma  godt 
öfverens  i  alla  fall,  dessa  båda  fina  och  begåfvade 
människor.  De  arbeta  flitigt  på  befolkningens  upp- 
fostran; hon  har  tagit  finnarna  på  sin  del,  medan 
han  sörjer  för  de  svensktalande.  Så  har  Kuno 
realiserat  ett  vackert  ideal,  och  man  säger  sig  att 
ur  sådana  äktenskap  skulle  kunna  för  framtidens 
Finland  uppstå  generationer,  som  i  födelsen  bure 
fördragsamhetens  ande  inom  sig  och  smälte  sam- 
man i  sin  blod  det  bästa  af  hvad  våra  två  folk- 
element äga. 

Ack,  jag  talar  om  framtiden  med  min  gamla 
idealistiska  tro!  Om  du  nu  drager  munnen  till  ett 
skeptiskt  smålöje  under  dina  stora  mustascher,  så 
förlåter  jag  dig  verkligen.  Ty  du  har  fått  rätt  i 
din  tviflande  syn,  och  ingen  optimist  kan  mera 
ljuga  sig  till  ett  hopp. 

De  onda  anslagens  vingar  växa,  och  ständigt 
talrikare  rufva  de  öfver  oss.  De  brutala  vålds- 
handlingarnas område  känner  icke  några  gränser, 
allt  medan  deras  föröfvare  i  exempellös  fräckhet 
orda  om  sina  ömma  omsorger  för  Finlands  väl. 
I  rak  linje  går  vår  väg  in  i  förryskningens  gap, 
vi  marschera  som  på  kommando  i  slutna  led  mot 
vår  nationella  förintelse.  Vi  tyckas  som  ett  folk 
af  underofficerare,  hvilkas  lifsvisdom  är  koncen- 
trerad i  budet  att  icke  mucka  mot  öfverordnades 
befallningar.  Det  är  som  om  vi  åtagit  oss  bevisa 
sanningen   af  Helvetii  ord:    »människorna  äro  så 


345 

dumma,  att  ett  upprepadt  våld  slutligen  blir  rättvisa 
i  deras  ögon»! 

Sangviniker  gå  ikring  och  säga  att  vi  icke 
må  förlora  modet,  vi  ha  varit  ute  för  värre  saker 
förr  och  vi  ha  ändå  redt  oss.  De  minnas  icke  att 
vi  aldrig  förr  skänkt  bort  vår  konstitution,  såsom 
nu,  och  det  är  det  som  gör  skillnaden!  —  Vise 
män  fördöma  hvarje  tecken  till  opposition,  och  i 
skyddet  af  deras  ädelmodigt  förlåtande  lära  fort- 
sätta vårt  folks  styresmän  att  med  bäfvande  und- 
fallenhet taga  emot  allt  hvad  som  bjudes. 

Uselhetens  former  äro  lika  vidriga  som  väx- 
lande. Systemet  lockar  i  ljuset  allt  det  ruttna  som 
hittills  dolt  sig  djupast  i  samhällsbyggnadens  mörka 
källarrum.  De  tarfligaste  element  bland  hela  vårt 
fojk  sticka  upp  hufvudet  och  flyta  öfverst,  de  sämsta 
egenskaper  hos  människorna  stimuleras  och  breda 
pösande  ut  sig.  Det  är  lycksökeriets,  humbugens 
och  protektionens  välde,  som  med  pukor  och  trum- 
peter dragit  in  öfver  vår  östra  gräns  och  bemäkti- 
gat  sig  detta  land,  såsom  det  håller  grannriket  i 
sina  klor.  Och  icke  nog  med  att  de  högsta  makt- 
ägande med  förtjusning  befordra  allt  detta  —  våra 
egna  göra  det,  skam  till  sägande,  ock.  I  spetsen 
går  Ringdahl  med  allt  trotsande  cynism.  Inom 
hans  ressort  har  ännu  icke  någon  enda  utnämning 
skett  som  icke  vore  dikterad  af  rent  personliga 
hänsyn. 

Hvarje  tanke  på  enighet  och  samarbete  är  som 
bortblåst.  Men  så  måste  det  vara.  Man  kan  icke 
samarbeta  med  dem,  hvilka  predika  underkastelse 
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och  därmed  nationelt  själfmord.  Hellre  oenighet 
och  strid  än  en  enighet  som  för  till  död  —  och 
enighet  kan  icke  uppnås  utan  att  vi  ge  med  oss, 
ty  de  andra  gå  icke  öfver  till  oppositionen !  Vårt 
arbete  måste  ha  till  mål  att  stärka  nationalmed- 
vetandet,  och  det  sker  icke  om  man  lär  folket  att 
kompromissa. 

Men  icke  ens  de,  som  i  hufvudsak  tänka  lika, 
kunna  enas  i  allt.  Viljorna  äro  så  spridda  och 
fårorna,  som  språkfrågan  plöjt  mellan  olika  lager 
af  människor  i  detta  land,  äro  alltför  djupa  att  med 
ens  kunna  fyllas.  Väl  är  det  sannt  att  bland  de 
svensksinnade  finnes  mycken  kraft  och  mycket  mod, 
och  många  af  dem,  kanske  de  flesta,  föra  nu  ett 
vida  annorlunda  språk  än  fordom.  iMen  jag  be- 
tviflar  dock  att  de  någonsin  skola  vara  med  om 
sociala  reformer,  hvilka  måste  genomföras  om  vårt 
folk  skall  nå  den  mognad  vi  eftersträfva  åt  det, 
men  hvilka  skulle  minska  det  svenska  partiets  in- 
flytande. Icke  heller  tror  jag  de  skola  göra  oss 
några  medgifvanden  i  språkfrågan  —  och  till  dess 
slutliga  ordnande  måste  vi  sträfva,  om  ock  vapnen 
nu  må  hvila  stilla  en  tid.  Och  våra  egna  vänner 
från  förr,  frågar  du.  Ja,  en  del  är  nog  ifrig  och 
energisk  —  bland  dem  Ravander,  naturligtvis,  och 
äfven  Mallin.  Och  tidningen  har  hållit  sig  ypper- 
ligt, trots  alla  förföljelser  från  yttre  och  inre  fiender. 
Men  många  ha  dragit  sig  tillbaka  och  sitta  i  ideell 
dåsighet  och  se  på  hur  sakerna  utveckla  sig.  De 
proklamera  att  man  måste  bygga  på  folkets  inne- 
boende motståndskraft,  och  de  smickra  den  då  och 
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då  med  några  lyriska  utgjutelser,  men  sola  sig  för 
resten  i  sitt  schöngeisteri.  Att  få  någon  fart  och 
ruff  i  dem  är  alldeles  omöjligt . . .  Arbetarne,  som 
vi  hoppats  så  mycket  af,  sätta  själfviska  sträfvanden 
framför  allt  annat  —  på  alla  områden  samma  före- 
teelse, som  du  ser!  De  sluta  sig  ihop  till  ett  allt 
fastare  parti,  men  de  taga  ingen  hänsyn  till  foster- 
landets belägenhet  eller  göra  det  blott  för  att  passa 
på  att  med  opatriotiska  medel  främja  egna  intressen ! 

Är  då  ingen  räddning  möjlig?  Finnes  ingen- 
ting, rakt  ingenting  att  lita  sig  till  och  ingenting 
att  göra? 

Jag  har  grubblat  på  detta  i  nätter  och  dagar, 
i  veckor  och  månader,  och  jag  ser  blott  ett:  folket 
måste  räddas  genom  folket  själft,  en  föryngringens 
och  förnyelsens  grönskande  kvist  måste  ympas  in 
på  det  gamla  trädet!  Den  ungdom,  som  nu  växer 
upp  midt  i  olyckan,  måste  läras  att  se  sakerna  i 
hvitögat  och  icke  nöjas  med  fraser,  den  måste 
uppfostras  till  manlighet,  dess  vilja  och  motstånds- 
kraft måste  härdas  som  stål.  Jag  menar  icke  den 
bildade  ungdomen,  ty  också  den  är  frätt  af  parti- 
lidelserna; en  mycket  stor  del  af  våra  studenter 
lyssnar  för  närvarande  till  ledare,  hvilka  själfva  icke 
äro  annat  än  redskap  i  personpolitikens  tjänst  — 
om  också  en  annan  del  präktigt  stått  på  sig.  Nej, 
jag  menar  allmogens  barn.  Det  är  det  enda  verk- 
ligt friska  material,  i  hvilket  vi  kunna  arbeta,  det 
år  dem  vi  skola  ut  i  bygderna  att  lära,  och  med 
deras  hjälp  skall  den  nya  jorden  plöjas,  ur  hvilken 
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en  kraftig  skörd  skall  stiga  upp  att  nära  framtidens 
Finland! 

Till  denna  öfvertygelse  har  jag  nått  trots  alla 
inkast  som  min  »gamla  människa»  ställt  i  vägen 
—  inkast,  hvilkas  natur  du  godt  förstår.  Och 
stadgad  i  den,  har  jag  nu  sökt  afsked  från  mitt 
lektorat  och  mottagit  föreståndareplatsen  för  en 
folkhögskola  i  Östra  Finland,  min  hembygd.  Jag 
har  pröfvat  nog  för  att  längre  tjäna  staten;  icke 
ens  universitetet  lockar  mig,  ty  det  är  ju  osäkert 
huru  länge  man  där  får  arbeta  i  frihet.  Och  jag 
vill  verka  fritt,  jag  vill  säga  hvad  jag  har  på  hjärtat, 
jag  vill  låta  det  klinga  ut  i  en  ren,  vid  luft  och 
jag  vill  hafva  omkring  mig  en  ungdom,  på  hvilken 
jag  dagligen  och  stundligen  kan  utöfva  inflytande. 
I  april  tillträder  jag  min  plats.  Jag  känner  godt 
denna  befolkning,  jag  har  lärt  mig  hålla  af  den, 
och  jag  hoppas  på  den  .  .  . 

Det  är  många  och  stora  illusioner  som  med 
detta  beslut  för  sista  gången  begrafvas  ...  så  hade 
jag  ju  icke  tänkt  mig  mitt  lif!  Men  det  är  icke 
första  gången  resignationen  lär  mig  sin  konst, 
och  jag  skall  försöka  att  icke  sakna  något,  att 
trösta  mig  med  att  arbetet  kan  blifva  till  båtnad 
för  fosterlandets  framtid  och  ära.  Låt  oss  således 
icke  orda  mera  därom  .  .  .  och  tränga  sig  vemodiga 
tankar  på  i  de  många  ensamma  stunder  som  hädan- 
efter skola  slå  sin  ring  kring  mitt  lif,  så  skall  jag 
hålla  dem  för  mig  själf .  .  . 

—  —  Jag  längtar  härifrån.  Det  är  som  ginge 
man   i  en  osund  atmosfär,  för  hvars  smittämnen 
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man  icke  kan  värja  sig  .  . .  Jag  har  arbetat  på 
biblioteket  och  skrifvit  min  sista  vetenskapliga 
uppsats,  hållit  några  föredrag  och  gifvit  litet  privat- 
lektioner . .  .  och  nu  tar  jag  afsked  af  den  »högre 
bildningen»  .  .  . 

Det  är  icke  många  jag  varit  tillsammans  med. 
Hjalmar  Ekroth  har  jag  ett  par  gånger  träffat,  utan 
att  vi  växlat  ett  ord.  Han  är  en  af  dem  som  stå 
färdiga  att  rycka  in,  när  de  sista  oppositionella 
elementen  aflägsnas  från  regeringen  .  . .  Hans  för- 
äldrar bli  mina  grannar,  om  också  något  aflägsna, 
men  jag  gläder  mig  att  då  och  då  kunna  besöka 
dem.  Det  är  människor  af  »gamla  stammen»,  som 
det  kan  göra  en  godt  att  nu  vara  tillsammans  med, 
och  jag  skattar  mig  lycklig  att  ännu  på  deras  sena 
ålderdom  få  visa  dem  all  den  tacksamhet  jag  är 
dem  skyldig  .  .  . 

När  du  kommer  på  besök  till  hemlandet,  måste 
du  låta  mig  rå  om  dig  i  några  veckor.    Farväl.» 


Det  var  en  eftermiddag  fram  emot  midsommar. 
Folkhögskolans  elever  hade  för  sista  gången  under 
terminen  samlats  i  skolan. 

Byggnaden  låg  på  en  höjd,  med  utsikt  åt  ena 
sidan  öfver  ett  vattendrag,  som  just  här  bredde 
sig  ut  till  en  stor  fjärd  med  holmar  och  sund,  åt 
den  andra  öfver  en  ändlös  tallmo.  Det  var  en 
vacker    plats,  och  landskapet   man   såg  därifrån, 
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hade  den  finska  inlandsnaturens  två  anleten:  det 
ena  af  lugn  frid  med  ett  ljust,  lyckligt  leende 
öfver  sina  drag,  det  andra  af  dystert  och  rufvande 
allvar. 

När  lektionerna  voro  slutade  och  sångerna 
sjungna,  höll  Daniel  ett  kort  tal  till  sina  lärjungar. 

Han  sade  dem  att,  huru  ofullständiga  än  de 
lärdomar  voro,  han  under  dessa  första  månader 
kunnat  gifva  dem,  så  hoppades  han  dock  de  däraf 
skulle  behålla  ett:  att  aldrig  glömma  att  de  voro 
finnar  och  aldrig  svika  detta  namn  för  lock  eller 
våld.  Att  förneka  sitt  fosterland,  det  är  som  att 
förneka  sin  Gud.  Men  att  stå  för  sitt  land  och 
dess  lag  i  svåra  tider,  det  är  att  höja  sin  egen  ära 
och  sitt  lands.  När  andra  svika,  så  måste  ung- 
domen resa  sig  allt  högre  och  ropa  allt  kraftigare 
att  de  icke  tillåta  sitt  fosterlands  heder  att  skändas. 
Och  denna  lära  skola  de  sprida  omkring,  när  de 
nu  gå  ut  till  sommarens  arbete  på  fält  och  i  skog. 
De  skola  låta  den  ljuda  vid  slåttern  på  ängarna, 
vid  aftonhvilan  i  stugan,  vid  rodden  till  kyrkan  i 
söndagens  frid  —  den  skall  väfva  sig  in  i  deras 
sånger  på  skogsstigarna  och  i  samtalen,  med  hvilka 
de  förkorta  arbetets  möda.  Och  engång  i  fram- 
tiden skola  de  inplanta  den  hos  sina  barn,  och  på 
detta  sätt  skall  kärleken  till  fosterjord  och  moders- 
mål lefva  från  generation  till  generation  —  men 
glömmes  denna  lära,  så  förstummas  vårt  språk 
och  det  finska  folket  upphör  att  finnas  till. 

Därpå  läste  han  upp  för  dem  Oksanens  dikt 
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»1734   års   lag»    och   uppmanade  till  sist  alla  att 
sjunga  »Värt  Land». 

Helt  rörda  kommo  de  och  togo  afsked  af 
honom,  —  flickorna  i  sina  snygga,  ljusa  bomulls- 
klädningar  och  gossarna,  kraftiga  och  satta,  i 
mörka,  allvarliga  dräkter. 

Han  följde  dem  till  stranden,  där  de  långa, 
smala  båtarna  lågo  uppdragna  i  rader.  Han  stan- 
nade där  och  såg  hur  de  skötos  ut  och  hurtigt  gledo 
öfver  vattnet,  medan  sånger  stämdes  upp,  och  hur 
re  småningom  försvunno  bakom  holmarna,  belysta 
af  solens  sista  sken.  »Honkaen  keskellä»  ljöd 
allt  svagare  fram  till  honom  genom  den  orörliga 
luften.  För  sista  gången  såg  han  ett  årblad  blänka, 
från  den  sista  båten,  som  svängde  kring  en  fjärran 
udde . . . 

När  solen  sjunkit  bakom  skogshöjderna  på 
andra  stranden,  gick  han  långsamt  upp  till  skol- 
huset. Därinne  slog  emot  honom  en  doft  af  jasminer 
och  nattvioler,  hvilka  eleverna  hämtat  åt  honom. 
Han  lutade  armen  mot  fönsterposten  och  blickade 
ut  öfver  det  hvilande  landskapet,  där  holmarna 
sp2glades  i  vattnet,  famnade  af  gula  och  röda 
reflexer,  hvilka  solen  lämnat  kvar  på  molnen.  Med 
denna  kvällstämning  och  all  denna  doft  kom  det 
öfver  honom  en  egendomlig  förnimmelse  af  någon- 
ting längesedan  upplefvadt,  likt  en  genklang  af 
någonting  gränslöst  lyckligt  .  .  .  och  junidagarna 
på  Stenbacka  för  många,  många  år  tillbaka  stodo 
plötsligt  för  hans  syn  .  .  .  och  han  mindes  huru 
Ingeborg  en   gång,   långt  senare,  prisat  förhopp- 
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ningarnas  och  ovisshetens  glädje  som  dessa  dagar 
inneslöto,  högre  än  allt  hvad  lifvets  verklighet 
bragt .  .  . 

Småningom  såg  han  alla  färger  blekna  i  en 
enda  ton,  och  den  unga  sommarens  natt  lade  sitt 
hvita  flor,  genomskinligt  och  skört  som  lyckliga 
drömmars  väfnad,  öfver  hans  land. 


Vilseledande  tryckfel  i     Brytningstider 
af  Pekka  Malm: 

I  r.  10  nedifr.  står:  Kuno  läs:  Kurre 

1"  nppifr.  >      sagdt.  eng 

illa, 

99  >     2  nedifr.  portens  läs:  parkens 

•>   288  >    14  nppifr.  >      undan  efter  för  lä<:  u 

>    294   -    15        >  >      tänka  lä^:  tänk. 

1   ■              >  synlighet  läs:  ynklighet. 
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ningarnas  och  ovisshetens  glädje  som  dessa  dagar 
inneslöto,  högre  än  allt  hvad  lifvets  verklighet 
bragt .  .  . 

Småningom  såg  han  alla  färger  blekna  i  en 
enda  ton,  och  den  unga  sommarens  natt  lade  sitt 
hvita  flor,  genomskinligt  och  skört  som  lyckliga 
drömmars  väfnad,  öfver  hans  land. 
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